

М Горький

М. ГОРЬКИЙ

ПИСЬМА

9



М. ГОРЬКИЙ
Капри. 1910 г.
Фото П.А. Харыбина

РОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ НАУК

**ИНСТИТУТ МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
имени А. М. ГОРЬКОГО**



М. ГОРЬКИЙ

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

ПИСЬМА

В ДВАДЦАТИ ЧЕТЫРЕХ ТОМАХ

ИЗДАТЕЛЬСТВО "НАУКА"

М. ГОРЬКИЙ

ТОМ ДЕВЯТЫЙ

ПИСЬМА

март 1911 – март 1912

МОСКВА 2002

УДК 882.0
ББК 83.3(2)
Г 71

Подписное

ISBN 5-02-011192-9
ISBN 5-02-022741-2 (т. 9)

- © Институт мировой литературы им. А.М. Горького, составление, подготовка текста, примечания, 2002
- © Российская академия наук и издательство “Наука”, Полное (академическое) собрание сочинений М. Горького. Письма в двадцати четырех томах, оформление, 2002

1. И.А. БУНИНУ

Около 2(15) марта 1911, Капри

Ой, как вовремя пришла Ваша открытка!¹

Три дня тому назад я прочитал о пароходе, потонувшем в Красном море, – испугался. Телеграфировал Юлию Ал(ексеевичу)² – где Вы? Ответа – нет. Нехорошо, жутко. Подите Вы к чертям с Вашими путешествиями на седых, упрямых ослах по Красному морю и другим опасным плоскостям! А – того лучше – езжайте на Капри, здесь все твердо и незыблемо, как моя каменная душа.

Милый мой, славный мой друг, – поистине надо иметь душу каменную, чтобы жить в эти проклятые, черные дни, когда торгуют Толстым³, и Федор Шаляпин, гений народный, становится на колени пред Николаем Романовым, бездарнейшим из людей⁴. Погибает Куприн, и Леонид, видимо, сходит с ума⁵, попадая из одной гнусной истории в гнуснейшую. И блестящий юбилей Евгения Чирикова во дни, когда снова сотни и сотни студентов гонят, бьют, сдают в солдаты, – не утешает⁶.

Московский университет – разгромлен⁷, да и все едва держатся. Тяжело все это и грозит страшной, кровавой отрыжкой.

Я – почти жалуясь, что, вообще, не свойственно мне. Но душа болит, как зуб, непрерывно и мучительно. И так грустно, тяжело видеть, что ловкачи, пользуясь студенческим движением, промывают себе пути ко власти молодой кровью юношества – ценнейшей кровью народа!

Ездил в Париж, чтоб посмотреть Мону Лизу и Венеру⁸, да тем привести себя в порядок, но – малого достиг. Мрачный город этот Париж, и все эти rues des rocainiques и avenues des cadavres* – не понравились мне, ибо je suis** – веселый человек. Особенно же гнетущее впечатление произвело на меня современное искусство живописи и – театры. Боже мой, до чего бездарно все это! Хоть реви с досады!

Сейчас, после постановки “Синей птицы” в театре Режан, герои дня в Париже – Станиславский и Сулержицкий: все газеты кричат о них, все их хвалят, но – поставили “Синюю птицу” – отвратительно⁹, исказив постановку Худож(ественного) театра. Этот восторг законодателей изящного вкуса пред испорченной вещью – печальное явление.

* Улицы покойников и проспекты трупов (фр.). – Ред.

** Я есть (фр.). – Ред.

Был у меня Станиславский¹⁰, – крупен этот человек и все растет, дай ему Боже здоровья и сил. Еще много сделает он.

Леонид написал “Рассказ змеи о том, как у нее выросли ядовитые зубы” и – забыл наградить змею присущей ей мудростью¹¹. Вышла не змея, а злая кологривская мещанка. Написано плохо.

Готовясь к 913 году¹², собираемся Монголию у китайцев отнять, чтоб было чем похвастаться¹³. Китай очень сердятся и желают драться, но – нечем им бить нас. Уж, должно быть, другой кто-нибудь побьет.

Возвращайтесь-ко Вы из Ваших красных морей в наши голубенькие, спокойные¹⁴. Народ сюда собирается интересный, художники разные и всякого другого искусства мастера¹⁵.

А пока – будьте здоровы, будьте веселы. Не забывайте, что Вы суть литератор. В.М. привет. А что картолину¹⁶ прислали – спасибо. Это очень вовремя.

Обнимаю.

А. Пешков

2. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

2(15) марта 1911, Капри

Сударь –

возвратите мне рукописи¹, посланные мною Вам в разное время и, возвращая, скажите: следует Вам посылать оные или – не надобно?

Пока же Вы мне сего не сказали – посылаю еще одну – убедительно прося – прочитайте! И прилагаемое письмо прочитайте. Вот он, мужичок-от, каков становится!

Советовать Вам – не смею, но – если бы эту штуку поместить с выдержкой из письма Касаткина², в виде предисловия, так рядом с моей “Жалобой”, пожалуй, и хорошо было бы!

Отзыв Ваш о “Жалобе”³, хотя и лестен, но несправедлив, эта штука мне не удалась; пальцев в ней нет, хорьковой морды и маленького страшка.

За “Кожемякина” же благодарю весьма⁴. Пока что – вещь эта мне нравится и очень меня волнует. Как-то справлюсь с третьей частью, коя будет озаглавлена “Другими глазами”⁵, и почти всю ее должен написать сам Матвей. Влезть в его шкуру – трудненько, и боюсь, что не хватит мне языка.

О Сивачеве – тяжело говорить, но – судите Вы о нем неверно⁶: не один он, вот в чем суть! И – подумайте, какой неприятный момент наступил для русской интеллигенции – сверху ее душат и с низа бьют.

Сивачевых эдаких только я лично знаю десятка с полтора, – ах, как трудно держать их в узде, чтобы не печатали они своих желчных измышлений!

А надобно держать, будучи выдержан, и Сивачев полезен может быть.

Аду Негри – не читал⁷, но читал Винниченко “Честность с собой”⁸ – вот бы его на европейский язык перепереть! Ахнули бы европы и – прекратили всякие сношения с Русью, оградясь от нее высоченной стеной. Вы бы прочитали “Честность”, автору “Вик(тории) Павловны” и “Лусьевой”⁹ необходимо это, необходимо ему, бабьему потатчику!

О Луи Филиппе – слышал, но не читывал¹⁰, по безъязычию моему.

Будьте здоровы, а гонорарий определим в 400 рублей¹¹. Надо бы 350, да уж очень одолевают меня денежными просьбами – беда!

Кланяюсь.

А. Пешков

3. Е.П. ПЕШКОВОЙ

3(16) марта 1911, Капри

Если Вик(тор) Сергеев(ич) еще не уехал¹, – скажи ему, чтоб он, попутно ко мне, заглянул к Амфитеатрову, которому надобно его видеть и который, в письме ко мне, даже предлагал оплатить дорогу В(иктору) С(ергеевичу).

А ласковых писем не пиши мне, меня это волнует очень, мне же третью часть “Кожемякина” писать. Лучше – ругай и пили. Когда мне нехорошо, тяжело – я становлюсь умнее и, кажется, талантливей. Только – не всегда ругай, а лишь теперь, на расстоянии!

Посылаю для Максима “сказку”² – хотя это сцена с натуры, и я тебе, должно быть, рассказал уже ее.

Ну, писать мне некогда. До свидания, до свидания!

Крепко целую лапы твои и всю.

А.

4. М.А. ПЕШКОВУ

3(16) марта 1911, Капри

А писал это отец твой Алексей, человек рыжеусый и строгий. Я те задам, погоди!

А до той поры – будь здоров, дорогой мой мальчик. Очень люблю тебя.

А.

Учись писать-то, чучело длинное, верблюдов несуразный!

5. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

3(16) марта 1911, Капри

Совершенно так: обе, указанные Вами фразы, необходимо выкинуть¹, а за указание – благодарить Вас! Действуем – Вы – выкиньте, а я Вас – сердечно благодарю.

Получил известие, что Виктор Сергеевич Миролюбов, – “пирамидальный буйвол индианский”², как звал его Г.И. Успенский, – едет на Капри³, – телеграфировал ему, чтоб он заехал попутно к Вам⁴, – ладно ли?

А(лександр) В(алентинович), дорогой! Буде опрокинется он на Вас – приласкайте колокольню эту! Вы – умеете. Он же – человечество весьма нежной души и вполне достойный внимания, уважения, ласки, а охолодал в мрачном-то городе Париже. Ой, как хорошо было бы достать ему работешку какую-нибудь!⁵

Не выдумаете ли хоть синекуру какую, а я бы взялся за аккуратнейшую оплату оной? Лично – ничего не могу придумать, помогите!

И будьте здоровы еще лет тридцать пять! Хватит с Вас?

А на родине делишки-то взыграть хотят!

Сир! Ваше мнение насчет монгольской авантюры⁶ – каково будет? Это, на мой взгляд, предприятие весьма беременное самыми неожиданными последствиями.

А разгромы университетов⁷? А бунтарство промышленников, московских и самарских⁸.

Всего же лучше – умная политика болвана Столыпина⁹, – великолепен его циркуляр по губернаторам о выборах в Думу! Каково октябристам-то?

Ах, в России даже октябристом неудобно быть и тяжело!

Читал речь Маклакова¹⁰ и – даже смеялся, вот повелел парень!

Хошь – не хошь, а полевеешь! История, – она заставит.

Мне почему-то весело, хотя исписался я до слепоты. Хожу в очках и, кажется, стал похож на верблюда.

До свидания!

Миролюбова-то!

А. Пешков

6. В.И. АНУЧИНУ

3(16) марта 1911, Капри

Уважаемый Василий Иванович!

Получил обе книги. И Ваши “Сказания” и пьесу Измайлова¹. Благодарю за неослабное внимание. Два-три рассказа и очерки Измайлова я читал² – кошмарное впечатление. Правда, – жизнь наших несчастных рабочих сплошной кошмар, но у Измайлова получается так тоскливо,

так нудно, ни малейшего просвета, нет даже всплеск гнева. Так нельзя! Несомненно, он хорошо знает быт рабочих, но его рассказы будут интересны в будущем, когда рабочие займут иное положение, – что-то вроде мемуаров, назидательных для потомства. Его несчастье в том, что он бытовик и, судя по пьесе, – неисправимый.

Ваши сказания нужно было снабдить многими иллюстрациями и вообще превратить в нарядную книгу для юношества. Все-таки какие изумрудины в восточном фольклоре³! И как жаль (в тысячный раз!), что наши писатели не хотят учиться у народа.

В дни реакции спрос не на фольклор, а на порнографию, – это правильно, но чей спрос? И кому служат писатели-огарки? Вы в одном из писем⁴ очень зло, но верно определили “испражнения писательского мозга”. Для чьего же услаждения они испражняются? Конечно, не для творцов жизни.

Что следует прочитать о шинтоизме у японцев? И еще, если не трудно, парочку слов о социально-мессианских ожиданиях у народов Азии⁵. У Потанина очень скупо сказано. Вы указывали мне на статью Полевого в “Московском Телеграфе” о языке писателей и об излишнем избытии у нас гениев⁶, но Ваше письмо затерялось, и я не знаю, где это найти, а очень нужно. Извините, что затрудняю еще раз.

О какой сибирской поэме Ершова говорит Потанин⁷?

Ну, довольно. Жму руку.

А. Пешков

P.S. Уайльда о лжи и о критиках я тоже прочитал⁸. По-моему, парень просто бузит, чтоб растряссти своих сонных англишменов.

16/III–1911.

7. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

4(17) марта 1911, Капри

Миролубов уже приехал сюда, сейчас.

Ал(ександр) Валентиныч – катайте и Вы сюда¹ на два-три дня, для отдыха и хорошего разговора², а? Милый! Действуйте!

А.

8. Г.А. АЛЕКСИНСКОМУ

Начало марта (ст.ст.) 1911, Капри

Наконец, дорогой товарищ, я имею Ваш адрес, потерянный мною, – и могу ответить Вам по поводу рассказов латыша¹.

Мне кажется, что он – человек даровитый и что ему надо много работать, дабы найти свои приемы, свой язык. Присланные Вами его

вещи могут быть напечатаны в “Знании”², но – когда? Не могу сказать даже и приблизительно. Очередного материала – сборников на пять, а они издаются медленно. Пятницкий все еще живет здесь³. Спросите Строуляна – не хочет ли он поместить свои вещи в “Совр.” Амф. или в “Мире”⁴? А я похлопочу и это будет скорее, чем в “Знании”.

Вас, вероятно, интересует судьба Тьерсо⁵? Просто не знаю что и делать! К.П. все откладывает и откладывает издание книги. В конце концов я хочу предложить Вам и Ан. Вас., как автору предисловия, вот что: найдите другого издателя на эту книгу, продайте ее, а вырученную сумму, за вычетом того, что следует Вам в доплату, передайте в кассу группы “Вперед”. Мне кажется, что это будет лучше и для книги и для дела.

Вы, вероятно, знаете, что был я в Париже⁶. Не сетуйте, что не мог повидаться с Вами, – очень уж на скорую руку жил я там.

2-го “Вперед” еще не прочитал⁷, торопясь ответить Вам.

Желаю всего лучшего и бодрости духа прежде всего!

А. Пешков

9. Г.А. АЛЕКСИНСКОМУ

Начало марта (см.см.) 1911, Капри

Уважаемый товарищ Григорий Алексеевич!

Если Вы не заинтересованы в немедленном выпуске книги Тьерсо¹, – тогда говорить не о чем – осенью она выйдет в “Знании”, что – наверное!

В том, что она до сей поры не печатается, повинны двое – Пятницкий, но еще более, чем он, – безденежье, хронический недуг современных книгоиздателей.

Прочитал второй выпуск “Вперед” и Вашу статью – хорошо!² Без комплиментов – статья превосходная по цельности настроения, по силе и ясности языка и, разумеется, по мысли. И вся книжка – хороша³. В Россию бы ее пустить!

Читаете Вы “Р. Мысль”? Обратите внимание на статью “Диффузия”, в ней доказывается, что современный французский социалист – апаш⁴. Очень хорошо – откровенно! – пишет князь Трубецкой⁵. Вообще демократию – не любят в “Р.М.”

Да и – нигде не любят, вот почему я не могу дописать статью о Нильсоне⁶: начал было – но, покопавшись в книжках, вскрыл такую кучу грязи и клеветы антидемократической, что до сей поры все собираю, собираю и – очевидно кончу тем, что передам кому-либо собранный материал, ибо самому мне с этой темой не сладить. Факт.

Растравили Вы меня “Антологией дикарей”⁷ – чудеснейшая идея! И – своевременно, ибо вопрос о “народном творчестве”, мне думается,

по скорости будет боевым вопросом, – в связи с ростом антидемократических настроений и идей. Вон у нас Чуковский, доказывая отсутствие творческих сил в демократии, установил, что она никогда не создала ни единой религиозной идеи, не говоря о системах⁸. И это же – т.е. духовная нищета демоса – все чаще и всюду проповедуется “новым слоем”.

Противно и очень портит кровь.

Я рад, что Вам нравится статья о писателях-самоучках⁹, хотя сам не доволен ею – все недомолвочки какие-то и слишком уж мягок тон.

А зачем же Вы хвораете? Протестую, считая это подражанием мне. Будьте оригинальнее!

Это Вас Болонья уходила¹⁰?

Вы – как, довольны школой?

Привет!

А. Пешков

10. Г.А. АЛЕКСИНСКОМУ

Начало марта (ст.ст.) 1911, Капри

Дорогой товарищ!

Посылаю письмо маленького Ивана¹, не умея ответить ему на вопрос для меня не ясный в его формулировке.

Главное же, потому посылаю, что, м.б., Вы, воспользовавшись данным адресом, пошлете второй выпуск “Впереда”² в Россию или спросите другой адрес, по коему удобнее послать.

Жму руку, будьте здоровы.

А. Пешков

11. З.А. ПЕШКОВУ

6(19) марта 1911, Капри

Дорогой Зина!

Не знаю, когда я попаду в Неаполь¹, – лучше тебе приехать сюда.

Здесь – Миролубов², зову Амфитеатрова, на днях, вероятно, придут Ладыжников – Каменский³, а кроме всего этого – у меня скопилось множество всякой работы.

Так что – приезжай ты.

Пока – до свидания.

Кланяюсь Лидии.

Алексей

12. Л.А. ПАРИЙСКОМУ

Март, после 7(20), 1911, Капри

Отец Иван*, дорогой мой!

Убедительно советую – оставьте Горького в тени и в забвении! И не связывайте имени его с библиотекой, если не хотите навлечь на себя неприятных неожиданностей¹.

Вы же знаете, что начальство у нас в большинстве – глупое, запуганное и подозрительное. Горький же считается еретиком, революционером и человеком, способным продать всю Русь мордве или другим инородцам копеек эдак за сорок.

И вот узнает какой-нибудь умнеющий начальник о Вашей переписке с Горьким, вообразит, что тут кроется измена, революция и еще что-нибудь и – начнет действовать.

И – испортит Вам жизнь. Делайте, что начали, тихо и скромно, а библиотеку нарежьте именем какого-нибудь хорошего, мало ли их было!

Великое спасибо Вам за присланный дневник²! Читал и чувствовал себя в В., а не на Капри, право!

Будьте здоровы! Скоро еще пришло денег³. И сердечно поздравляю Вас и супругу Вашу с новорожденным! Первенец? А тестю Вашему, о ком Вы так хорошо и уважительно написали, с почтением кланяюсь.

А. Пешков

13. В.Е. ЖАБОТИНСКОМУ

Около 9(22) марта 1911, Капри

Уважаемый Владимир Евгениевич!

Книжку “Поляки и Евреи” до сего дня не получил¹, рецензий и объявлений о ней не вижу и выписать – не могу, а прочитать ее мне хочется и нужно.

Позвольте побеседовать с Вами.

Сказав “антисемитский поход польского общества вносит в русскую общественность какую-то новую скверну”² – Вы, думаю, смягчили значение факта, мне кажется можно сказать более определенно и резко: антисемитизм поляков постепенно вынуждает и русское общество обнажить свой скрытый до сей поры антисемитизм. Раньше наша интеллигенция более или менее успешно прятала эту язву на своем лице под сочувственными улыбками в сторону евреев – Вы это знаете и, помнится, даже писали об этом³. Надо было прятать – еврей шел и боролся рядом с нами, он был нужен, как превосходный боевой материал, как

* Ошибка Горького; следует: Леонид. – *Ред.*

дрожжа. Но – брожение кончилось, кое-что получено⁴, нищие – довольны и ныне, когда многие, очевидно, искреннейше верят, что Россия достигла “правового порядка” – вчерашний товарищ боя “жид” стал лишним человеком, а продолжает оставаться дрожжей. Это – мешает тем, кто хочет покоя и порядка.

Разумеется, не вся интеллигенция играла столь фальшиво и постыдно, да и в этой ее части, наверное, многие не чувствовали себя антисемитами. А наступило пакостное “сегодня” и – чувствуют.

Однако, скажу, что многие евреи сами кажутся мне невольными и косвенными возбудителями антисемитизма. В настоящее время среди евреев, работающих в прессе, разродилось не мало бестактных людей. Иногда эта бестактность объясняется темпераментом, а порою, видимо, простым желанием угодить хозяину.

Когда, например, человек, с фамилией Гершензон, говорит о законном применении штыков в деле воспитания русского народа⁵ – это не может быть принято русским народом как признак понимания его и уважения к нему. Весьма вероятно, что в Гершензоне ни капли нет еврейской крови и он самый обыкновенный жалостнейший русский интеллигент, но – ведь читатель судит по фамилии и пишет знакомому такие слова:

“А что Вы скажете о жиде, который, участвуя в походе против демократии, штыками угостить ее просит? Как это понимать – месть за погромы или ассимилятор желает выслужиться у начальства?”

Участие евреев прессы в том натиске на демократию, который принят известной частью россиян⁶, уверенных, что они уже стали европейцами, должно было дурно отозваться на всех евреях и вот – отзывается.

Еще пример: якобы “наивный” человек С.С. Юшкевич кричит: “мы должны испортить язык Пушкина!”⁷ Конечно, это только его манера обращать на себя внимание, но – русский человек доверчив и прямодушен как раз там, где этого не надо и хотя он Пушкина едва ли читал, однако – сердится, надувает губы и говорит: вот они, ваши евреи! Таких бестактностей я могу привести не один десяток. Их запоминают и в один безалаберный час россиянин, вместо того, чтобы сказать раздраженным его людям: вы – плохие люди! или – вы плохие литераторы! – говорит – вы – евреи, вы чужды нам и ничего не понимаете в русском быту! “Инцидент”⁸. Спокойные люди могли бы прекратить его в самом начале, но они этого не сделали, газеты – трещат, умные люди – подчеркивают все, что им выгодно, сознательно и хитро, молодые и честные делают это по велению темперамента, глупые же – по профессии, “инцидент” – растет до размеров кошмара.

Все это – мелочи, но, мне кажется, что они способны создать и, пожалуй, создают уже скверное настроение, которое просачивается в демократию и сбивает ее с толка. Рост антисемитизма – явление пагубное для русского народа, пассивный по существу своему, он нуждается в активных силах, которые помогли бы ему перевоспитаться. Евреи – активны.

Уничтожение “черты”⁹ необходимо и выгодно прежде всего для русского народа, и я думаю, что эта точка зрения достаточно “патриотична и национальна”, – это эгоистическая точка зрения русского, искренно желающего своей стране всяческих успехов.

Извините за длинное письмо, его оправдывает поговорка “у кого что болит, тот о том и говорит”. И позвольте сердечно поблагодарить Вас за книгу Бялика, высланную мне, очевидно, по Вашему желанию¹⁰. Какой прекрасный поэт! Какая сила, нежность и неизмеримая глубина скорби!

У меня есть граммофон, подарок коленопреклоненного “друга” моего¹¹ и пластинки, напетые Сиротой. Я часто слушаю его волнующие песни, и стихи Бялика звучат для меня голосом Сироты.

Прошу Вас – будьте любезны, если вышла вторая часть “Агады”¹², в переводе Фруга, – укажите мне открыткой адрес склада издания.

14. К.С. СТАНИСЛАВСКОМУ

8 или 9(21 или 22) марта 1911, Капри

Вот, дорогой Константин Сергеевич, посылаю Вам обещанный рисунок – сцены пьяного¹; мне хотелось только сообщить Вам мою мысль, и, само собою разумеется, – за Вами право изменять эту сценку, как Вам будет угодно.

Кажется – вышло скучно, но – я не понимаю пьянства иначе, как болезнь или как результат некоего душевного надрыва. В данном случае – взял последнее.

Боялся впасть в шарж и, видимо, наклонился в сторону скучного. Но, повторяю, посмотрите на это как на схему.

Очень я рад, что видел Вас², и очень благодарен за то, что Вы познакомили меня с работой Вашей неугомонной красивой мысли³. Всей душой желаю Вам здоровья и бодрости, глубоко веря в плодотворность превосходных Ваших начинаний.

Уехали Вы – а погода, как на зло, установилась чудеснейшая: цветами пахнет, морем и, – по ночам – ласковая луна. Удивительно тихая и милая весна в этом году!

Будьте здоровы и кланяйтесь близким от нас, островитян.

А. Пешков

15. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

9(22) марта 1911, Капри

Александр Валентинович, дорогой мой!

Вы не ответили мне на вопрос¹ – нужно-ли посылать Вам рукописи и не навязчиво ли это с моей стороны?

За Ганюшина – рад. Вы сделаете к его рассказу маленькое предисловие²?

С Мировым сегодня разговорюсь³.

Посылаю очерк развития татарской литературы⁴, если хотите – могу прислать перевод пьесы Гаязова “Алдым-бирдым” – сиречь – “Брачный договор”.

Я думаю со временем издать в “Знании” книгу рассказов и стихов Гаязова⁵, он кажется мне очень интересным, да и вообще пора обратить внимание на татар.

А то вот не хотите ли еще латышей⁶? И статью о культурном движении в поволжской мордве⁷?

Ох, когда мы соберемся с силами и будем издавать всероссийский журнал: т.е. журнал, который был бы одинаково интересен для всех “народностей, входящих в состав” нелепейшего государства нашего?

А Китай-то разъярили-таки⁸! Вот вам “зверь из бездны”⁹!

Милюковскую речь читали¹⁰? Пикантно! Вас грызут звери¹¹ и рукописи, а меня окурочки и рукописи, а кто злее – это еще неизвестно, да!

Сегодня 22-е марта, а я отправляю на почту рукописи 63–5, – это – за три неполных месяца!

Хорошую пьесу прислали мне – ой, злая¹²! И кажется, талантливо.

Когда у Вас будет чтением В(иктор) С(ергеевич)¹³ – это весьма хорошо отзовется на журнале! Связи у него хороши!

Ну, будьте здоровеньки!

Сейчас на голову мне свалятся Сытин, Ладыжников, Каменские¹⁴ – бедная моя лысая головенка!

Давайте выдумаем Июньскую – 6-ю книжку “Современника”¹⁵ так, чтобы читатель прочтя оную сбесился со зла?

Повидаться бы!

Пожалуй, если Мирон двинется к Вам, то и я махну с ним¹⁶, хотя – некогда мне – отчаянно!

А. Пешков

16. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

9(22) марта 1911, Капри

Пожалуйста, Константин Петрович, дайте мне те бумаги, которые Вы привезли из Питера для меня¹ и которые я просил Вас хранить у себя.

Напомню, что Сытин приедет сегодня².

А. Пешков

17. И.И. МОРОЗОВУ

10(23) марта 1911, Капри

Иван Игнатьевич!

Не обижайтесь на мой отзыв, и пусть он не покажется Вам суровым: для самоучки – стихи Ваши хороши, а печатать их – не надо¹. Почему? А потому, что хотя мысли у Вас – хорошие, но одеты они Вами в старые, заношенные слова. Литературная аристократия увидит это и скажет: вот снова напечатаны старые, избитые фразы. Она обратит внимание именно на слова, ибо мысли Ваши ей враждебны и она их не заметит, ей не выгодно говорить о них.

Вам, демократу, сыну народа – надобно научиться писать стихи не хуже других, а если можно, – лучше.

И хотя Вы отрицательно относитесь к новым поэтам, а я Вам очень советую: почитайте Бунина, Брюсова, Бальмонта “Будем как солнце”² – они покажут Вам, до какого совершенства доведена форма современного стиха.

Вы должны овладеть этой формой, и когда Вы оденете Ваши мысли в слова, достойные их, – Вас услышат.

Пушкина я не отрицаю, напротив, советую читать его внимательнее и чаще. Обратите внимание на подчеркнутые слова – они неправильно употреблены Вами:

Можно сказать зажитые деньги, но зажитые раны – нельзя; Вы спутали два глагола: заживать и заживлять.

Размахиваются не силой, а – с силой.

“Наша доля” гораздо лучше написана Никитиным³.

Почти совсем хорошо написано стихотворение “Закипел в груди”, но – следует написать еще лучше, короче, сильнее.

Работайте, учитесь и – всё пойдет хорошо.

Желаю Вам бодрости духа. Посылаю заметку мою о “самоучках”⁴.

А. Пешков

Не сердитесь, говорю.

Статью о самоучках прилагаю при сем.

18. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

11(24) марта 1911, Капри

Константин Петрович, Вы не забыли, что обещали придти в 10 часов? Присутствие Ваше необходимо¹.

А.

19. СТУДЕНТАМ ПЕТЕРБУРГСКОГО ПОЛИТЕХНИЧЕСКОГО ИНСТИТУТА

11 или 12 (24 или 25) марта 1911, Капри

От души желаю бодрости духа в трудные дни, вами ныне переживаемые. Русь не воскреснет раньше, чем мы, русские люди, не научимся отстаивать свое человеческое достоинство, не научимся бороться за право жить так, как хотим.

20. И.М. КАСАТКИНУ

12(25) марта 1911, Капри

Дорогой Иван Михайлович!

Рассказ Ганюшина будет напечатан в “Современнике”, вероятно, в мартовской книге¹.

Ваше “Микульское” в 36 сборнике – сборники задавлены материалом, оттого [очереди] и промедлили так².

Деньги для Ганюшина – Вам выслать? Сообщите³.

Всего доброго!

А. Пешков

21. Е.К. МАЛИНОВСКОЙ

Середина марта (ст. ст.) 1911, Капри

Вы меня великодушно простите, – я, конечно, забыл послать Вам портрет свой, а тем временем – сносные снимки расхватили у меня и – ныне я посылаю лишь домашние фотографии¹. Они несколько суровы, но, вероятно, что это похоже на меня, ибо я стал мизантропом и брюзгой. Клянусь лучшими богами из мрамора и дерева – пошлю я Вам хороший портрет!

Пошлю.

Жизнь моя – окаянная, в голове – как на большой дороге во время крестного хода – мелькают люди, люди, люди – без конца! Воют, стонут, злятся, а всё – лентяи, и все до ужаса лимонны, желты и размагничены. По должности моей я принужден их утешать: братцы, что вы? Да ведь жизнь – превосходна, Вы только присмотритесь к ней серьезными глазами!

Они мне и показывают, сколь превосходна жизнь! Не мудрено, что я все забываю даже до такой степени, что прошлый раз в Неаполе² отправился на улицу в одних – извините! – носках и был спасен от позора

швейцаром гостиницы, который неопровержимо доказал мне, что по дождю и грязи в носках ходить неудобно.

Относительно издателей³ – едва ли я что-либо сумею сделать, а – попробую. Это – судороги жадности их, ибо они предчувствуют конвенцию⁴. Но стоит на заключении оной Европа, будьте уверены!

Вы не можете себе представить, что делают наши переводчики с авторами: вот предо мною два перевода одного и того же романа Пио Барохи⁵ и – по одному тексту Бароха – суровый эс.-дек., а по другому – мягкий кадет.

И даже – сюжет изменен! Несомненнойше изменен. Когда выйдет вторая часть “Кожемякина” – “Постоялка”⁶ – будьте добреньки – прочитайте и скажите Ваше мнение.

А за сим – до свидания! Читали Винниченко – “Честность с собой?”⁷ – Вот загнул крендель! А какая превосходная вещь “Гранатовый браслет” Куприна и “Дерябин” Ценского⁸. Чудесно! И я – рад, я – с праздником! Начинается хорошая литература!

Будьте здоровы!

А. Пешков

22. В.И. АНУЧИНУ

Середина марта (ст. ст.) 1911, Канри

Уважаемый Василий Иванович!

За присланные книжки сердечно благодарю¹. Очень рад сказать Вам, что в новых вещах Вы являетесь серьезнее и проще, – пожалуйста, не обижайтесь за эти замечания!

В наше тяжкое время серьезность отношения к теме и к себе со стороны авторов, простота и ясность языка – не часто встречаются. Все учат, а никто не учится.

Рассказ Ваш пошлите сюда на имя В.С. Миролубова. Это, как Вы, м.б., знаете, бывший издатель и редактор “Журнала для Всех”, а теперь он редактирует сборники “Знания”².

Сердечно желаю Вам успеха и бодрости.

А. Пешков

23. Е.П. ПЕШКОВОЙ

16(29) марта 1911, Канри

Только что исчезли Сытин, Каменский, Ладыжников¹, прожили они здесь два-три дня, но все это время я, как борзая на охоте, непрерывно лаял и – устал же!

А тут еще – К(онстантин) П(етрович), разговаривая с которым приходится употреблять разные героические средства, дабы не убить его или не сойти с ума от его готтентотского упрямства².

Но, кажется, все обошлось более или менее сносно: “Знание” мы попробуем реформировать, введя в него третьего редактора³, в лице В.С. Миролюбова. Сие – между нами.

Сытин – это один из тех людей, глядя на которых почти осязаешь, до чего талантлив, умен, сметлив и широк русский мужик. Конечно, если попадешь в руки такого мужичка, так он из тебя весь живой дух немедля выкачает, кристаллизует его в рубли и книги, а тебя, как нечто использованное, бросит куда-нибудь в сторонку, в темный уголок. Сие, конечно, не весьма гуманно, однако же – не глупо и способствует накоплению в жизни хорошего. Мы ведь не собираемся совершать подвиги и, обыкновенно, умираем, ничего не свершив. Ну, а этот – он заставит!

Через день-два принужден буду ехать в Специю к Амф(итеатрову) по поводу “Совр(еменника)”, поеду с Миролюбовым⁴. Потом возвращусь сюда и – очень вероятно, что мне надо будет драться в Париж⁵. Ох, далеко, и развалюсь я дорогой на сто кусков!

А кажется – неизбежно это. Ты сообрази с этим свои передвижения, вернее – сиди и жди; в следующем письме я категорически отвечу – приеду или нет?

Вот и все, пока.

Очень жаль, что я не богат, а то – сидел бы на одном месте, как сыч днем, и чтобы все необходимые мне люди ко мне сыпались, а не я к ним, старичок.

Ой, сколько на земле людей скучных! Еще больше – лентяев. А остальные до того зазнались, что перебить их охота.

Будь здорова. Не скучай, не ленись, не зазнавайся и это же посоветуй сыну моему.

Храни вас все боги!

А.

24. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

16(29) марта 1911, Капри

Дорогой А.В.!

Посылаю письмо Малышева¹, пригодится на случай, если Родионов полезет в словесную драку. Нет, каковы эти страдальцы о России – Фон-Визину она “опротивела”², Родионов именует ее “хамской и варварской”³. Тесно, видно, им, душечкам. А стихи Ваши⁴ тоже вызвали у меня некие потуги лирические.

Преждевременна тревога
Неизменен алфавит!
Вот – “покакали” немного,
Слово хером вновь стоит!

Кто же встал пред властью раком,
Тем, поди-ка, все равно,
Словом, Хером или Каком
Месит власть у них – мозги...

Вышло, пожалуй, в стиле нижегородской речной полиции, уж не
обезсудьте!

Дня через два-три, устроясь тут с некими делами, повалимся на Вас⁵.
Поклоны, приветы.
Стишки-то, вслух не читайте, я славы не жажду, нет.

А. Пешков

25. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Около 17(30) марта 1911, Капри

Посылаю курьезное письмо Льдова¹ и мои ответы ему: так как дело
касается “Современника” – Вам не худо ознакомиться с этими финиками².
Миролубов собирается к Вам и меня тащит³.
Вы как об этом мыслите? Ежели двое свалятся на Вас, а?
Кланяюсь.

А.П.

26. К.Н. ЛЬДОВУ

Около 17(30) марта 1911, Капри

Милостивый Государь

Константин Николаевич.

Возвращая Вам Ваше письмо¹, считаю необходимым сообщить сле-
дующее: я рядовой сотрудник “Современника”, у меня нет в редакции
этого журнала ни “помощников”, ни “доверенных” и, как старый лите-
ратор, Вы, конечно, знаете, что издание журнала с “помощниками” и
“доверенными” вообще невозможно.

Я не нахожу, чтобы г. Коялович поступил “бесчинно” по отноше-
нию к Вам, отказавшись печатать Ваши поэмы², – будучи на его месте
я поступил бы также. Полагаю, что и Вы, в бытность Вашу редактором
разных изданий³, нередко отказывались печатать те произведения, ко-
торые находили недостаточно интересными или не отвечающими тону
Вашего издания.

27. Н.Н. ИЛЬИНУ

17(30) марта 1911, Капри

Милостивый Государь!

Я не могу Вам помочь, потому что газета Ваша кажется мне вредной. В ней нет ничего “самостоятельного”: отрицательное отношение к науке, интеллигенции и культуре – не ново и отнюдь не самостоятелно!; это проповедуется давным-давно теми друзьями русского народа, которым выгодно видеть его глупым, невежественным и которым нужно возбудить в нем отрицательное отношение к людям, желающим ему всяческого добра и духовного здоровья.



М. Горький в кабинете. Капри, вилла Спинола. 1910 г.
Фото Ю. Желябужского

Мне кажется также, что “народного” в газете Вашей ничего нет²: статьи в ней пишут люди с большим самомнением, но бестолковые и малограмотные – уж извините за правду! Иначе сказать не могу.

Каждая статья Вашей газеты исполнена противного самолюбия, и авторы, утверждая, что человека “не надо учить”, – все-таки учат – плохо учат³!

Говоря о “народном творчестве”, Вы, видимо, не имеете представления о том, каково оно и каковы его формы. Было бы лучше если бы Вы внимательно почитали народные былины, сказки, легенды, песни – это истинное народное творчество, и оно является почвой, из которой развилась и наука, и религия.

А писать бестолковые, малограмотные и смешные статейки – бросьте, ничего кроме вреда себе самим не принесете Вы этими писаньями. Вам учиться надобно, а не учить.

И не говорите, что газета “Жизнь” в будущем будет “Новым Евангелием жизни” – это не только самонадеянно, но очень смешно и не умно.

Извините меня за правду, сказанную просто, ведь Вы, именно, простоту и ясность отношений проповедуете? Ну, вот я и говорю Вам простейшими словами – не рассматривайте себя как учителей, а лучше сами поучитесь. И не внушайте сами себе недоверия к тому, что Вам неизвестно: сначала взвесьте – мысленно – труд тех людей, которых Вы зовете “интеллигенцией”, и, если Вы люди честные, духовно здоровые, Вы почувствуете великое уважение к этой огромной работе и любовь к людям, совершившим ее.

А. Пешков

28. М.М. КОЦЮБИНСКОМУ

18(31) марта 1911, Канри

Михаил Михайлович, дорогой мой, Вы – не правы¹!

Первый том вызвал ряд рецензий, и, на мой взгляд, довольно интересных². Даже “Речь”, вообще относясь к “Знанию” не милостиво, почтила Вашу книгу и добрым и не глупым отзывом. Был отзыв в “Современном Мире” и в “Современнике” Амфитеатрова³, а также и в ряде провинциальных газет.

Вам бы послать Амфитеатрову перевод рассказа, написанного Вами в эту зиму⁴?

Выход второго тома еще поднимет интерес к первому⁵, и – я уверен, что скоро Вы будете здесь⁶.

Очень огорчен состоянием Вашего здоровья⁷ и настроением Вашим; если б мог – всячески постарался бы ускорить Ваш отъезд сюда. М.б., мне это и удастся.

Кланяюсь Вашей семье, а Оксане⁸ – особо.

Будьте здоровы и – до свидания!

Очень устал, занят, сердит.

А у Вас до 87-й статьи дошли? Bene, bene!* Так, конечно, скорее полевает Русь⁹.

Да если еще с Китаем затеять драку¹⁰ – о!

В ожидании приятных событий – желаю Вам бодрости духа.

А. Пешков

29. А. ФИНГУРИНУ

18(31) марта 1911, Капри

Г-ну Александру Фингурину.

Милостивый Государь.

Позвольте мне говорить откровенно: поскольку можно судить по стихам, присланным Вами, мне кажется: что Вы талантливее их. Очень уж они у Вас не ровны: “Покинутой” – извините – совсем плохо: и огненный лед, и нагромождение эпитетов, и тавтология – “ни огня, ни пожара”. “Домовой” как будто другим человеком написан, например – Буниным, “Орел” и “Во дни тоски” – от третьего. “Пророк” напоминает Бодлера.

При всем этом разнообразии настроений, ни одно из них не кажется Вашим, глубочайше, органически Вашим, и ни одно не удалось Вам выразить с тою силою и красотой, кои побеждают современного читателя, настроенного скептически и избалованного хорошими стихами. Есть претензии, о них свидетельствует совершенно неприемлемый для мало-мальски хорошего вкуса псевдоним Ваш¹.

Если Вас не обидит совет человека, которому кажется, что Вы способны на лучшее, чем то, что прислано Вами, я бы сказал: подождите печататься с год времени. И постарайтесь найти самого себя².

Надо бороться с теми настроениями, кои ныне стали весьма распространены, вследствие подражательности и вследствие неумения русского человека отстаивать себя от напора часто чуждых ему, искажающих его внушений со стороны.

* Хорошо, хорошо! (лат.). – Ред.

30. Г. ИСХАКОВУ

19 марта (1 апреля) 1911, Капри

Г-ну Гаязу Исхакову.

Уважаемый сотоварищ!

Очерк, присланный Вами¹, показался мне вполне отвечающим той цели, которая имелась нами в виду, – ознакомить культурное русское общество с современной литературой татар.

Исправив некоторые шероховатости языка, я отправлю этот очерк в журнал “Современник”², который, конечно, оплатит труд автора и переводчицы по нормам, принятым редакцией. Затем, если Вы не против этого, мы поместим очерк как предисловие к Вашей книге³.

Теперь – я просил бы Вас пополнить очерк указаниями мест рождения и деятельности таких авторов, как Мержані, Каюм эль Насыри, Каримов, Вы, Алмаев, и т.д.

Ожидаю рукописи перевода Вашей повести⁴.

Находите ли Вы нужным перевести для русской публики “Жизнь с тремя женами”⁵? Это, вероятно, очень интересно, как особенность татарского быта и было бы своевременно для русской публики.

Желаю Вам всего лучшего.

А. Пешков

Мне приходит в голову такая мысль: хорошую бы услугу оказал и русским, и татарам тот татарин, который взялся бы проследить, как влияло соседство татар на русский народ в его представлениях о жизни.

Биографии таких женщин мусульманок и великих людей написаны Риза-казы-Фахрудудиновым? Где он жил, когда? В каких жур. сотрудничает⁶?

31. П.А. ОЛЕНИНУ-ВОЛГАРЮ

19 марта (1 апреля) 1911, Капри

Уважаемый Петр Алексеевич!

Я прочитал Вашу рукопись и уже передал ее К.П. Пятницкому¹. Если Вам интересно знать мое впечатление – позвольте мне говорить откровенно.

Вы обладаете богатым материалом, но – в повести много такого, что давно и хорошо знакомо русскому читателю и что очень замедляет ход рассказа. Архитектура повести, мне кажется, нарушена описанием рыбных промыслов. Этот эпизод, будучи интересен сам по

себе, поставлен Вами не на месте и – пропадает, разрушая внимание читателя.

Вы ввели его ради характеристики Дмитрия, но Дмитрию уделили очень мало места и перегрузили описательную часть.

Думаю, что “Безлюдье” – основную тему повести – не следовало разрывать, перенося действие в иную среду, да еще столь резко отличную, – тем более не нужно, что ведь Дм. является на сцену в самом конце повести. Основной – или во всяком случае преобладающий тон отношения помещиков к “народу” у Вас добродушный, думаю, что читатель усомнится в этом.

К недостаткам следует отнести и тот факт, что Вы берете дворян преимущественно в их делах и отношениях друг к другу и стушевываете их отношение к деревне, мужику. Эпоха, когда именно развивается действие повести, неясна.

Вот какие соображения вызвала у меня Ваша работа². Может быть, я не верно сужу, но – таково впечатление.

Желаю всего лучшего.

А. Пешков

32. М.И. ЧАЙКОВСКОМУ

Март, до 20 (апрель, до 2), 1911, Капри

Дорогой Модест Ильич!

Податель сего¹ обратился ко мне с предложением помочь ему, а я, к сожалению, в данное время совершенно бессилён сделать для него что-либо.

Я его не знаю, он говорит о себе как о художнике, может быть, Вы найдете возможным поискать для него заработка около выставки, у Щуко² и т.д.?

Извините меня за это беспокойство, причиняемое Вам; человек, видимо, подавлен и потерялся.

Когда Вы думаете заглянуть сюда к нам³? Хорошо становится здесь!

Будьте здоровы, всего лучшего Вам!

Вас ждет комната, вся – белая и вся – на солнце.

А. Пешков

33. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

21 марта (3 апреля) 1911, Неаполь

Будем завтра утром¹.

34. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Около 6(19) апреля 1911, Париж

Сижу у Е(катерины) П(авловны)¹ – вдруг является большой и сочный индивидуй. Я, говорит, Тотомианц². Верно ли, что Амф(итеатров) едет в Неаполь и Испанию³. И как раз в этот момент – Ваше письмо⁴. Я подтвердил тотовы сомнения: едва ли можно Вас видеть на сей земле!

А к Вам я не заеду, не имею на сие времени. На Капри буду обязательно к 22⁵. Жду Вас к тому же дню⁶. Ехать вместе? Устраивайтесь. Имею остановиться в Риме и Орвиетто⁷.

Жму руку.

А. Пешков

Зина⁸, к-рый со мной, кланяется.

35. ШОЛОМ-АЛЕЙХЕМУ (С.Н. РАБИНОВИЧУ)

Около 13(26) апреля 1911, Капри

Уважаемый сотоварищ!

Слух о моем переезде в Нерви относится к области мифов¹.

Не отвечал Вам так долго потому, что не был дома, – ездил к Амфитеатрову и еще кое-куда².

Получаю Ваши милые книги³, с душевным волнением читаю их и благодарю Вас за любезность – присылку Ваших книг.

Читаю стихи Бялика⁴ – это гениальный поэт, как мне кажется.

Будьте здоровы, желаю всего лучшего!

Мария Федоровна кланяется Вам.

А. Пешков

36. К.А. ТРЕНЕВУ

Около 13(26) апреля 1911, Капри

Вам бы, Константин Андреевич, прислать рукопись-то вместе с письмом¹, и теперь Вы уже имели бы решающий ответ². Прошу: высылайте пьесу сюда³, на имя В.С. Миролюбова, редактор сборников “Знания” – он⁴. Он же и редактор беллетристического отдела в журнале “Современник”⁵.

Побольше бодрости, Константин Андреевич, да повыше цените себя, и все наладится! Вам бы работать надо, а печатать заставите. И есть где и будет где.

Мы с В(иктором) С(ергеевичем) решили было звать Вас сюда на отдых и для поправки здоровья, да В(иктор) С(ергеевич) усумнился, обеспокоим де, раздражим, а денег у человека нет и прочее. Я же все-таки пишу: если имеете возможность, прокатитесь-ка сюда, и себя покажете и людей поглядите, главное же здоровье привели бы в порядок⁶.

Здесь хорошо.

Мне было бы очень приятно лично познакомиться с Вами и поговорить о разных делах в том направлении, чтобы извлечь Вас из педагогики и вонзить в литературу.

Пока что присылайте, немедля, рукопись и будьте здоровы! Жму руку. Жду ответа. В(иктор) С(ергеевич) кланяется.

А. Пешков

37. К.С. СТАНИСЛАВСКОМУ

Около 15(28) апреля 1911, Капри

У меня в душе, дорогой Константин Сергеевич, встреча с Вами¹ оставила впечатление четкое, радостное и – успокаивающее: видя таких людей, как Вы, и веришь крепче в будущее родины и любишь ее горячее. Не примите слова сии за комплименты, – зачем мне комплименты Вам говорить? Да и знаю, что надоели они Вам в должной мере уже.

А красивую, живую душу Вашу – люблю нежно, и по отъезде Вашей мы с Марусей долго и много говорили про Вас, да и ныне все еще вспоминаем про Вас так, будто вчера видели Ваше лицо и слышали голос. Будьте здоровы, дорогой человек, будьте счастливы и делайте неустанно хорошее Ваше, всем нужное дело.

Вы – на Руси, мы – здесь, разными путями и приемами, но – все для родины будем жить и работать с радостью, с любовью. Ошибемся в чем – осудим друг друга, но – осудим, не теряя уважения друг ко другу, – так ведь?

Огорчен был уходом М.Г. Савицкой², которую хорошо помнил и всегда любовался скромностью и чистотой ее души; хотел было телеграфировать Вам, но – не нашел слов. Да и не умею, смущаюсь принимать участие в торжествах, смерть же есть акт торжественный, не меньше, чем рождение.

Хотите ставить “Встречу”? Пожалуйста, если находите, что стоит³. Напишу еще одну штучку⁴: в уездном городе Дремове жена податного инспектора с доктором на свидание пришла, а обыватели из этого спектакль устроили. Наблюдают, изучают и обмениваются ценными мыслями. А забрасываемая мелким хламом человечья любовь, может быть, единственная в жизни и единственно чистая – погибает в смехе и издевках.

Видите – старею, и становится мне дорого и близко маленькое: дети, этюды, весенняя трава и маленькие, лишние, всему как бы чужие мысли – и все другое, чему надобно расти и что вырастет хорошо!

Не отвечал столь долго⁵, потому что ездил по Европам, лишь на днях вернулся на остров и тоже, как Вы, сижу пред Монбланом корреспонденции, не зная, за что взяться.

Поклонитесь хорошим людям и, конечно, прежде всех супруге и семье Вашей.

Будьте же здоровы! Обычно пишу: будьте бодры, верьте в жизнь и творческие силы человека, а Вам этого писать не надобно, и – это так хорошо, так радуется!

Крепко жму руку Вашу, весело улыбаясь аж до ушей!

А. Пешков

38. С.П. БОГОЛЮБОВУ

17(30) апреля 1911, Капри

Не знаем, где К(онстантин) П(етрович)¹.

39. С.П. БОГОЛЮБОВУ

18 апреля (1 мая) 1911, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Относительно десятого тома¹ я поговорю с К(онстантином) П(етровичем), который вчера вечером явился на Капри, он был в Риме².

Очень прошу Вас выслать мне³:

1. “Океан” Андреева;
2. Последний сборник “Шиповника”;
- 3–4. “Фиорды”, 6-й и 7-й;
5. Письма Соловьева, том 3-й;
6. Виппер. Очерки римской истории, – склад этой книги в Москве, книж. магаз. Спиридонова, Столешников пер., дом Лианозова.

Не ответил Вам своевременно и не поздравил Вас с праздником лишь потому, что все разъезжал и Пасху встречал в вагоне⁴.

Примите наилучшие пожелания.

А. Пешков

40. А.Н. ТИХОНОВУ

19 апреля (2 мая) 1911, Капри

Дорогой Александр Николаевич!

Сегодня, в день Вашего отъезда¹, получено письмо от Василия Михайловича Каменского², в коем он, между прочим, пишет:

«Отношение Сытина теперь ясно вполне: хотя он и не оставил мысли и желания совместно устроить и вести такое культурное издательство, о каком шла речь, но не при существующих в “Знании” условиях³. Как Вы смотрите на создавшееся положение и в каком направлении желали бы действовать, необходимо знать прежде, чем приступать к действиям. Много обсуждали мы здесь вопрос об основании нового товарищества. Для этого, по моему мнению, необходимо, чтобы здесь за организацию и привлечение товарищей взялось лицо, известное в литературном мире, но не коммерсант и не капиталист. Мне кажется, Иван Алексеевич Бунин был бы очень подходящим человеком для такого дела. Из товарищей, кого бы можно было пригласить, мы имели в виду И.Д. Сытина, Н.В. Мешкова, И.П. Ладыжникова и рассчитывали, что найдутся еще другие, что Вы привлечете кого-нибудь. Я могу участвовать маленькой цифрой и мог бы с Мешковым переговорить об этом деле во всякое время. Так как Вы будете стоять во главе дела, то, думается, не встретится затруднений для организации нового дела».

Я немедленно ответил ему⁴ и вместе с этим письмом к Вам послал следующее наставление:

“Что касается вопроса об организации нового издательского товарищества – это дело очень улыбается мне, так как я нахожу его и своевременным, и необходимым, но лишь в том случае, если т-во начнет издавать ежемесячный журнал. План журнала, его программа – почти уже выработаны в главнейших частях, и я весьма убеждаю Вас, дорогой В.М., согласиться ознакомиться с этим планом. Все справки по этому поводу даст Вам горн(ый) инжен(ер) Александр Никол(аевич) Тихонов, живущий (дан адрес). Это близкий мой и М(арии) Ф(едоровны)⁵ знакомый, человек, заслуживающий всяческого доверия и внимания. Еще раз убедительно прошу Вас познакомиться с ним и с делом, которое им, совместно со мною, затеяно⁶. Мы совершенно солидарны во взглядах на журнал и его задачи и оба считаем издание такого журнала делом историческим, делом общенационального значения”.

Полагаю, что Вам немедля же следует войти с Каменским в сношения, имея в виду и одного Сытина. Говоря о программе издательства, подчеркните необходимость издавать годовые отчеты о русской жизни во всех ее проявлениях. Как дело ясное и практически необходимое, это сразу может дать хороший толчок к осуществлению наших мечтаний, не правда ли?

Я так рад, что видел Вас. Будьте здоровы, желаю успеха. Поклон В(арваре) В(асильевне)⁷.

А. Пешков

Копия письма М.Ф. к В.М. Каменскому⁸.

Адрес В.М. Каменского: Москва, Трубниковский переулок, дом № 21, Бабурина. Жену зовут Ольга Александровна.

Голубчик А.Н.!

Это продолжение письма моего к Вам.

Относительно Ивана Алексеевича Бунина в письме М.Ф. к Каменскому сказано:

её, М.Ф., отношение к этому вопросу, она Вам это изложит сама, а я пока не имею определенного взгляда, меня несколько смущает участие И(вана) А(лексеевича) в самом начале дела, мне казалось бы удобнее вовлечь его в дело потом, когда оно наладится более или менее. Но раз уже это случилось, – Вы, волею-неволею, посчитайтесь внимательно и всесторонне с участием нового лица в деле нашем и напишите мне Ваши, по этой части, соображения. Считаю нужным указать, что И.А. очень часто поддается в деле общественном личным своим симпатиям и что он может вовлечь в дело таких людей, как Федоров, Нилус и т.п. Имейте также в виду, что он честолюбив, на что, впрочем, имеет право – это подлинный литератор, с хорошими заслугами и достаточно брезгливо относящийся к легкой популярности.

41. И.Д. СЫТИНУ

Около 20 апреля (около 3 мая) 1911, Капри

Уважаемый Иван Дмитриевич!

Без лишних слов скажу, что для меня знакомство с Вами¹ радостно и ценно, ценно без всякого отношения к “делам”², а так, просто, само по себе. Хорошего русского человека, любящего свою родину, знающего её и желающего служить посильно ее великим нуждам, – такого человека не часто встречаешь, а встретив – радуешься и уважаешь его. Вот мое отношение к Вам, и это отношение, это право любить и уважать человека – для меня дороже всех “дел”.

А о делах, все-таки, поговоримте: ездил в разные места, нашел компанию людей, как будто способных взяться за работу по истории русского народа³; окончательное суждение о их способностях отложу до поры, когда они представят программу работы и конспекты книг. Это будет в середине здешнего мая.

Получил от Вас С.Х. энциклопедию⁴ и “Реформу”⁵ – сердечное спасибо за прекрасный и ценный подарок. Чудеснейшее издание, Вы вправе смотреть на него как на серьезную услугу русскому обществу, и я душевно поздравляю Вас с успехом. Славную работу осуществили, да будет так и вперед!

Константин Петрович Пятницкий все еще здесь⁶, мои отношения с ним – не улучшаются и надежд на улучшение их не питаю.

А мне приходится крутенько, и работать я должен как вол. Задач – масса, выполнять их принужден я один. Только что удалось, кажется,

организовать журнал⁷, думаю о другом, необходимом, по нынешним временам.

Этот другой журнал – давняя моя мечта: его основная цель – всестороннее изучение *России*, а не проповедь каких-либо партийных взглядов. В нем должны быть совершенно новые отделы, например:

Обозрение торгово-промышленной и экономической жизни России.

Обозрение иностранной *экономической* политики и торговли.

Обозрение провинциальной жизни, поставленное на совершенно новых началах.

Это должен быть журнал, который читался бы с одинаковой пользой купцом и крестьянином, чиновником и интеллигентом.

Очень хотел бы поговорить с Вами подробно по поводу этой затеи, в необходимости осуществления которой убежден. Мы – всё знаем, кроме России, которую всячески задержали, но знать ее не хотим. И вот надо заставить людей учиться узнавать Русь.

Лучше других технически осуществить такое дело могли бы Вы⁸, Иван Дмитриевич, и я прошу Вас, до времени личного нашего свидания⁹, об этом деле ни с кем не говорить. Другие могут воспользоваться планом и – испортят его.

Пока – до свидания, очень приятного мне и нетерпеливо ожидаемого мною.

Если Вас не затруднит, распорядитесь, чтобы мне возможно скорее выслали все изданные Вами *книги по истории и все же естественно-научные*, редакции Рубакина¹⁰, а также книгу Ферворна¹¹ и Цингию-Тонга, обещанного Вами.

Мария Федоровна – приветствует Вас.

Желая Вам доброго здоровья и кланяясь семье Вашей, остаюсь с душевным к Вам уважением.

А. Пешков

42. И.Д. СЫТИНУ

Около 20 апреля (около 3 мая) 1911, Капри

Уважаемый Иван Дмитриевич!

Послал Вам сегодня письмо¹ и вот пишу другое.

Дело в следующем:

если мысль составить и издать научное и экономическое описание Сибири не оставлена Вами, если Вы хотите сделать это крупное, государственно-важное дело – я позволю себе рекомендовать Вам человека в высшей степени полезного для такого предприятия.

Это горный инженер Александр Николаевич Тихонов, старый мой знакомый, человек умный, энергичный, уроженец Урала, только что

возвратившийся из Сибири, где он состоит на службе крупной золото-промышленной фирмы.

У него превосходные связи с людьми науки и практики, он может многое рассказать Вам. Очень рекомендую Вам познакомиться с ним лично и потолковать, он на днях будет в Петербурге и, может быть, в Москве; его адрес: Пб., Петербургская сторона, Широкая улица, дом № 21, кв. № 10.

Вы можете телеграфировать ему о Вашем желании познакомиться с ним – я уже говорил ему о Вашей доброй затее, он отнесся к ней горячо и серьезно.

Помимо Сибири, с ним можно говорить и об организации журнала, о котором я сообщил Вам в предыдущем письме. Вообще это человек серьезный и, несмотря на свои молодые годы, обладающий хорошим практическим чутьем.

Сибирское дело он мог бы обставить блестяще. Очень сожалею, что забыл о нем, когда мы с Вами говорили о Сибири.

Сообщите мне Ваше мнение по поводу этого предложения моего возможно скорее², а также просил бы торопиться знакомством с Тихоновым, он может, по скорости, уехать в Сибирь, и это затруднит сношения с ним. У него, между прочим, превосходные связи с Томским Политехникумом.

Будьте здоровы, будьте бодры!

А. Пешков

43. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

21 апреля (4 мая) 1911, Капри

Константин Петрович – нет ли у Вас книги Петрова “Записки революционера”¹?

Если она у Вас – пришлите с подателем.

А.П.

44. С.М. ПРОХОРОВУ

23 апреля (6 мая) 1911, Капри

Эй, синьор!

Снег-то уже таять начал и скоро, поди, исчезнет, а этюда со снегом я не получил!!

Однако – славно Вы держите данное слово, хорошо исполняете обещания! Рассердился я на Вас и рыкаю – аки лев.

Был Илья Репин, написал пастелью Марусю² и – очень скверно, очень! Просто стыдобушка!

Исаакий еще не прибыл, ждем³.

Летом здесь обещает быть много народищу русского и большое веселие возможно – вот бы и Вам окунуться в наши голубые моря⁴.

А и Алтай – хорошо!

Поедете – оставьте мне адрес, имею в виду работу для Вас интересную⁵.

А пока – до свиданьишка!

Только что приехал домой⁶, устал и утопаю в писании писем.

Ваш А. Пешков

45. А.Б. ДЕРМАНУ

23 апреля (6 мая) 1911, Капри

Г-ну А. Дерману.

Милостивый Государь!

Предлагаю Вам выслать повесть Вашу по адресу:

Капри. Виктору Сергеевичу

Миролюбову¹,

он редактор сборников “Знания” и журнала “Современник”.

Мне же лично соображения г. Овсяннико-Куликовского не кажутся убедительными².

Желаю Вам всего лучшего.

А. Пешков

46. М.М. КОЦЮБИНСКОМУ

23 апреля (6 мая) 1911, Капри

Спасибо, Михаил Михайлович, за доброе письмо, за хорошее Ваше отношение ко мне¹.

Книги – получил², они мне по недугу, благодарю!

За третью часть Кожемякина, – опасаясь, языка не нахожу для нее, пока. Рад, что Вы заметили Маркушу³, это для меня почти символическое лицо.

В третьей части тоже будет Маркуша, но уже на религиозной почве стоящий⁴.

М.Ф. очень кланяется, тронута Вашим поздравлением⁵ и благодарит. Но – она сама напишет⁶.

Только что воротился из поездки⁷, оглушившей меня рядом тяжких впечатлений, очень устал, накопилась гора почты, спешу отозваться на Ваше милое письмо, но отзываюсь кратко.

“Совр(еменник)” скоро выправится⁸, в него входят новые лица, а редактором беллетристического отдела будет в нем В.С. Миролюбов, бывший издатель “Журнала для Всех”, человек почтенный и в журнальном деле опытный.

Поддержите! Нет ли небольшого рассказа⁹ из старых, не переведенного еще на великорусское наречие?

Кланяюсь Вашей семье. Жму крепко руку Вашу.

А. Пешков

47. С.П. БОГОЛЮБОВУ

24 апреля (7 мая) 1911, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Пожалуйста, пошлите *сто* рублей¹ по адресу:

Нижний Новгород,

Зинаиде Владимировне Васильевой,

Старо-Солдатский пер.,

д. Потопаева.

Очень прошу!

Будьте здоровы!

А. Пешков

Попрошу Вас выслать мне все брошюры Лункевича по [ест(ествознанию)] биологии и физиологии, изданные Павленковым².

Очень нужно!

Прошу послать по адресу:

Одесса,

Зубоврачебная клиника д-ра Марголина,

Ц. Ямпольской³:

1. Андреевича. Опыт филос(офии) рус(ской) литер.;

2. Философский сборник;

3. Ферворн. К вопросу о границах познания;

4. Богданов-Степанов. Полит. экономия.

48. В.М. АРХИПЕНКО и М. ЧЕРНЫШЕВОЙ

24 апреля (7 мая) 1911, Капри

Милые девочки Валя и Маруся!

Очень благодарен Вам за присланные песни¹, мне они и нужны – знакомят с тем, что от меня далеко, и поучительны для меня, ибо в них звучит душа народа, любимого мною.

Послать вам портреты сейчас – не могу, не имею, а ваших – жду.

Песен – присылайте, чем больше, тем лучше², а я вам пришлю итальянские виды, открытки и т.д., что вам нужно.

Будьте здоровы обе, учитесь любить Русь, старайтесь сделать себя хорошими женщинами.

Тон мой, м.б., слишком фамильярный, вы мне извините, мне ведь 43 года, а вы – еще милые девчушки, не более.

До свиданья!

М. Горький

А что переписываетесь со мною – об этом не говорите другим, а то возможны неприятности для вас, ибо я считаюсь человеком страшным, и вредным, и – уж не знаю, чем еще!

М.Г.

49. К.А. ТРЕНЕВУ

Около 27 апреля (около 10 мая) 1911, Капри

Константин Андреевич,

пьеса Ваша кажется мне вещью талантливой и умной¹, но – разрешите указать Вам на один ее недостаток, весьма существенный, как полагаю².

Герои Ваши иногда разговаривают сами с собою, – прием старый, неправдивый, от него уже отказались драматурги, что и было необходимо. После Ибсена и Чехова – неловко прибегать к этому приему.

На стр. 27-й Вы, думается мне, ненужно огрубели сцену Алеши – Олимпиады излишними повторениями слов “скот”, “скотство”, – не надо бы этого! В театре это прозвучит тяжело и вульгарно.

Пьеса на всем протяжении нуждается в ремарках, – обратите внимание на это, иначе режиссеры исказят Вас.

Мне хотелось бы послать пьесу К.С. Станиславскому³, – будучи недавно у меня, он очень тосковал по живой пьесе, – и я просил бы Вас прислать два экземпляра рукописи.

Вам просит передать привет В.С. Миролюбов⁴, живущий здесь. Если захотите писать ему – адрес на меня.

Извините за советы, не прощенные Вами.

Искреннейше желаю всего доброго.

А рассказы не пишете больше⁵?

А. Пешков

Заголовок тяжеловат и как будто немного претенциозен. Не находите? Да ведь и не ясно: в конце концов – “отчего” же⁶?

50. Е.И. ВАШКОВУ

1(14) мая 1911, Капри

Дорогой Евгений Иванович!

Мария Федоровна уже перевела ряд маленьких, очень милых, на мой взгляд, сказочек, я их просматривал, просмотрю и еще раз.

На условия Ваши, – кажется, 75 р. за лист? – она согласна и на днях вышлет рукописи¹.

Позвольте благодарить Вас за Ваши заботы по удовлетворению книжного голода моего². А что – не находятся книги Вышеславцева о Джиотто и Рафаэле³?

Передайте наш поклон супруге Вашей и будьте здоровы!

Было бы хорошо, если б фирма, которая будет издавать сказки, общила, каков тип ее изданий, – величина книги, шрифт и т.д.?

Это облегчает и нормирует работу переводчицы.

Всего доброго!

А. Пешков

51. И.А. БЕЛОУСОВУ

2(15) мая 1911, Капри

Уважаемый Иван Алексеевич!

За лестное Ваше предложение сердечно благодарю Вас¹, но – позвольте не пользоваться им.

Ибо – какую пользу могу я принести из такой отчаянной дали людям, коих не знаю и духовные запросы которых – неведомы мне?

Искренно желая “Среде” всего доброго, Вас, Иван Алексеевич, поздравляю с истекшим днем литературных именин Ваших².

Запоздало несколько мое поздравление, – извините меня!

Здоровья, счастья!

А. Пешков

52. А.М. УСТИНОВУ

Между 24 апреля (7 мая) и 3(16) мая 1911, Капри

Сытину я написал¹, о чем уже сообщил Вам в предшествовавшем письме, Пругавину же писать – отказываюсь по причинам, изъяснять кои было бы очень сложно для меня, не интересно для Вас.

Позвольте обратить внимание Ваше на следующее: не слишком ли Вы малоразборчивы в деле выбора сотрудииков?

Я лично не представляю, на чем могут сойтись [и] П. Перцев [человек с наклоном к мисти(ке)], Туган-Барановский и Мельгунов²? Ведь [эта] затеянная работа требует более или менее единообразного освещения фактов и в ней необходимо избежать разноречий. [М(ожно)] Возможно ли избежать их при столь пестром составе сотрудников?

И – любопытно, – как отнесутся все эти господа к основной теме работы: [к] исследованию и выяснению вопроса о том, какой порядок идей наиболее духовно сроден [в] русским как нации: идеи пассивного характера или же активного?

Здесь – центр и узел всей работы и отсюда надо отправляться [в] к решению всех вопросов.

Затем – мне кажется, что Вы определяете темы очень расплывчато и неясно³. Напр., “Общая характеристика России в отношении генезиса и общего характера ее культуры”⁴ – это очень премудро и, [поэтому] согласитесь, не совсем понятно. Здесь можно написать большую книгу с кратким заголовком “История русской культуры” и – журнальную статью на тему о том, [какие веяния] каково было отношение наук к общечеловеческим идеям. [Думаю, что как та, так и другая работа одинаково не по силам г. Перцеву, если только это [авт(ор)] тот Петр Перцев, прива(т)]. Мне незнакома физиономия г. Перцева, – это ведь не [авт(ор)] тот Петр Перцев, который выступал в 90-х годах с пропагандой чистого искусства и впоследствии сотрудничал в “Нов(ом) Времени”? Во всяком случае, полагал бы, что столь сложную тему нельзя давать в руки лица, недостаточно заявившего о себе как о серьезном литераторе.

53. П.М. РУТЕНБЕРГУ

3(16) мая 1911, Капри

Убедительно советую Вам – делайте то дело, которое можете и умеете делать, делайте его всегда, памятуя [важное историческое значение этой работы] важную для России цель, историческое значение этой работы¹.

А [дела семейные] делишки скандальные и унижающие² – Вас и других людей, заслуживающих уважения, – оставьте для тех, кому они сродны и кто только в их сфере и может жить. Вам пора с этим кончить, [раз] если Вы хотите работать серьезно, вводить же себя в новый скандал, трепаться в новой [буре всяких] склоке агонизирующих репутаций – не следовало бы. Если Вы думаете, что дело идет о чести партии – это ошибка, [дело проще: X, Z, S, Y натворили – партия принцип пребудет незыблем] принципы пребудут незыблемы, как бы люди не искажали их, [при(нципы?)] люди – смертны, идеи – вечны, и это надо помнить,

а Вам – особенно, Вам – особенно потому что Вы человек способностей недюжинных, и Вы в состоянии возродить честь партии Вашей личной работой положительного характера. То же, что я [в состоянии] могу сделать, я должен сделать. Выполнение долга – волевой акт. Вы над этим подумайте, дабы ясно видеть, куда, к чему влечет Вас Ваша воля.

Брошюры по естественным наукам выписаны³, рекомендую Вам спросить [об] Агафонова о том, [каковы из них наилучшие] какие из них он, специалист вопроса, считает наилучшими. Сибилла Алерамо интересна потому, что она, итальянка, вероятно, обладает [большим] чутьем духа итальянского языка большим, чем русская, хотя бы и Кулешова⁴.

Нам нужны образцовые переводы, Вы согласны.

54. А.Н. ТИХОНОВУ

5(18) мая 1911, Капри

Посылаю Вам, дорогой друг, две стихиры, полученные мною из России¹. Они очень характерны, может быть, неизвестны Вам и могут быть полезны для Вашей работы².

Будьте здоровы, пишите почаще.

Мне известно стало, что Пришвин в добрых отношениях с Ремизовым, последний даже рукописи его правит, чем весьма хвастается. Сия дружба – печальна мне³ и, думаю, опасна Пришвину. Если Вы будете в Москве – адрес Пришвина можно узнать в “Рус(ских) Ведом(остях)” или “Рус(ской) Мысли”.

Приветствую сердечно!

А. Пешков

55. П.М. РУТЕНБЕРГУ

6(19) мая 1911, Капри

Получил второе Ваше письмо и книги, спасибо!

“Казаков” можно заменить “Севастопольскими рассказами” [сказками] [“Много ли человеку земли нужно?”] “Бульбу” и “Сорочинскую” – “Майской ночью”, “Ночью под Рождество”¹.

Но – было бы лучше купить уже имеющиеся указанные Вами переводы, просмотреть их, исправить, – если нужно – и издать. Это – дешевле и сконцентрировало бы в затеваемом издательстве лучшие вещи.

[О практике пере(говорим?)] Очевидно, что по ряду мелких вопросов мы можем сговориться лишь при свидании. Соберите каталоги и привезите их. Указанные Вами монеты, если они хорошей сохранности, очень интересны².

56. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

6(19) мая 1911, Капри

Александр Валентинович, дорогой!

Нельзя ли возможно скорее выслать гонорар Исакову за статью о татарской литературе¹? Адрес прилагаю².

Что с Вами, как дела, почему не пишете³? Как поживает “Зверь”⁴? Кланяюсь всем⁵.

Здоровьишко трещит и нерв попискивает.

Вечером сегодня отдам “Жалобу”⁶.

А. Пешков

57. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

7(20) мая 1911, Капри

Константин Петрович –

это рассказ Винниченка, переданный мне В.С. Миролубовым с предложением – прочитав – передать Вам¹.

Я прочитал, мое мнение:

рассказ длинен, скучен, написан небрежно, идет *вразрез* с настроениями и мыслями автора, как они выразились в его последних вещах – “Честность с собою”² и проч.

На меня рассказ производит впечатление нарочито написанного в угоду известному вкусу.

Всего доброго!

А. Пешков

58. Г.А. АЛЕКСИНСКОМУ

8(21) мая 1911, Капри

Дорогой товарищ Григорий Алексеевич!

Тронут милым Вашим письмом и черемухой, спасибо Вам!

Кровохарканье мое – легенда; было да прошло. Вот нерв – плох. И, главным образом, потому, что – верно это: по всем признакам и

сообщениям Русь снова поднимается на ноги, а мы все еще друг другу черепа грызем, разбившись на малые кучки. Эта печальная картина взаимного скулодробления, в момент, когда социалистическая мысль должна бы снова занять подобающее ей место идейного гегемона – мучает меня, романтика, картина эта!

Пора бы дружно взяться за работу, а все куда-то разбрелись, разбились.

Очень прошу Вас: будьте добры, сообщите мне адрес Станислава Вольского и А.А. Богданова¹. К великому огорчению моему у меня с последним некоторые контры, благодаря его сестрице², окаянной, но – есть идеи и могут быть предприятия, о коих он должен знать. И Вы, конечно, и вся группа; однако – не теперь, ибо синицы в руке я еще не имею, а журавля в небе сулить – не хочу³.

Кстати: нет ли у Вас последней книги Богданова о новой культуре⁴? Пришлите, прошу.

Посылаю Вам, для развлечения, журнал союза официантов⁵, может и пользу извлечете.

Нездоровье Ваше тревожит и огорчает, но – лучше уж не говорить об этом.

Крепко обнимаю и еще раз – спасибо Вам, милый товарищ!
Здоровья, счастья!

А. Пешков

Жена приветствует, желая Вам всяческих благ!

59. В.С. МИРОЛЮБОВУ

9(22) мая 1911, Капри

Виктор Сергеевич, дорогой!

Посылаю рукопись¹, – будьте добреньким, прочитайте и перешлите скорее², а то Амф(итеатров) – торопит³.

Сегодня от него письмо коротенькое, сообщает: “Черн(ов) написал о Гиппиус – хорошо!”⁴.

Будьте здоровы!

А.П.

60. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

9(22) мая 1911, Капри

Дорогой Александр Валентинович.

“Жалоба” сдана Миролубову¹, вероятно, сегодня же он ее отправит Вам.

Очень прошу Вас: не можете ли Вы сейчас же получить с конторы деньги и, вычтя мой Вам долг, прислать мне остаток?

Письмо Рабиновича не нравится мне². Антисемиты Дрюмон и Лютостанский – евреи³, Азеф – тоже⁴. Это и многое другое в таком духе – позорит Рабиновича? В моих глазах – нет, и мне странно, что – по Рабиновичу – Амфитеатров и Горький опозорены выходкой хулигана Савенко⁵. Надо бы ему, литератору, писать грамотнее или осторожнее, что ли.

И затем, он плохо знает провинциальную прессу, коя полна горячих протестов по поводу этого хулиганства⁶, не знает он и того, что даже Меньшиков – отказался от защиты Савенко⁷.

Мне бы тоже хотелось “двинуть” г. Рабиновича на доброе дело: за последнее время евреи, работающие в желтой прессе – почти сплошь еврейской, принимают весьма деятельное участие в травле демократии, всячески издеваясь над демократическими идеями. Вот бы г. Рабиновичу и другим умным людям и внушить этим журналистам – “господа, действуя так в демократической стране, вы тем самым можете сильно способствовать росту антисемитизма, ибо евреи вы, и ваше непохвальное поведение легко может отозваться не на вас только, а вообще на евреях”.

О еврейских же погромах можно говорить с меньшей похвалюбою, после того, как черный российский погромщик устроил Томскую и иные гекатомбы⁸.

Весьма тороплюсь, а посему пишу кратко. М(ария) Ф(едоровна) приветствует Вас.

А. Пешков

61. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

10(23) мая 1911, Капри

Придумали Вы, Александр Валентинович, весьма остроумно: представил я себе протестующую Академию¹ с высочайшим Ером во главе² и – расхохотался – озорство!

Само собою разумеется, что я лично во всякий коллективный протест пойду³, а один – вдвоем, втроем – не сунусь. Бесплезно да и смешно.

А вот пусть все Куприны–Андреевы–Арцыбашевы–Толстые с Ценскими и прочими заявят о своем отношении к сему вопросу, ну – и я тоже подпишу бумагу⁴, ежели она будет написана с достаточной определенностью.

Где печатаете Вы Ваше письмо⁵? И нет ли у Вас желания вовлечь в дело В.Г. Короленко?

“Сказки” мои – чли? Как? Следует ли печатать их в “Современнике”⁶?

На сие жду ответа. И денег жду⁷. Очень. Беден я, как турок. Кланяюсь, во всех направлениях. М.Ф. – тоже.

А. Пешков

62. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

10 или 11 (23 или 24) мая 1911, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Не приехав к Вам¹ – хорошо поступил, ибо – устал я, как собака на охоте, и кашляю, яко овца.

Почему к Вам не прибыл Гусев – не понимаю².

С Чайковским – ничего не вышло³, занят он по музыке и собирается в Клин. Не решился беспокоить. Сам зайти – не успел, иначе слышал, что в разбивку продавать не желают.

“Жалобу” получите на днях⁴.

Чернова, по болезням моим, не вижу, а слух о нем таков: пишет⁵. Миролюбова же вижу, и вижу, что он старается⁶.

О конституции и программе – что скажу? В сих вопросах я – швах, ибо они практические, анафемы⁷.

На что Вам Кускова⁸? Дайте спокойно умереть даме. Она, чу, больнехонька.

Вышел первый “Зверь из бездны”, я объявление видел⁹. Ох, жду!

Вас Измайлов измаял похвалами¹⁰?

А за всем этим – будьте здоровеньки! И(ллари) В(ладимировне) и Гер(ману) Ал(ександровичу)¹¹ – низенько кланяюсь.

Гер. А-ча сюда ждем, хорошо стало туточки.

Жму руку.

А. Пешков

Рукой М.Ф. Андреевой:

Кланяюсь низко.

М.Ф.

63. К.П. ЗЛИНЧЕНКО

11(24) мая 1911, Капри

Уважаемый товарищ –

пожалуйста, будьте добры, передайте прилагаемый автограф милому Луиджи Цапелли¹.

Не мог сделать этого раньше за массой спешных дел.
Спасибо Вам за присланный Вами фельетон².
Приветствую.

А. Пешков

64. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

11(24) мая 1911, Капри

Мне кажется – это недурно¹, а следует ли принять для сборника, – не знаю, право.

Решите Вы, Константин Петрович².

А. Пешков

65. В.С. МИРОЛЮБОВУ

12(25) мая 1911, Капри

В.С.!

Посылаю седьмую. Если все эти вещи не пойдут в 5-м, я бы просил вернуть мне их¹.

Рассказ Вин(ниченко) прочитан и вчера же послан К.П.² Не дурно, а – годится ли для сборника – не знаю, право. Просил решить это К.П. О том же прошу и Вас.

Будьте здоровы!

А.П.

66. С.П. БОГОЛЮБОВУ

13(26) мая 1911, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Я просил Вас выслать сто руб. в Нижн(ий) Зинаиде Васильевой¹, сегодня получил от нее известие, что денег еще нет.

Будьте добры, получив это письмо, переведите телеграфом по адресу:

Н.-Новгород,
Варваре Геннадиевне Кондратьевой²,
Кизеветерская ул., дом Мирасовых.

Очень прошу Вас!

И желаю всего лучшего.

А. Пешков

67. Е.К. МАЛИНОВСКОЙ

Первая половина мая (ст. ст.) 1911, Капри

Дорогая Елена Константиновна!

Понимаю, что обращаюсь к Вам в момент тяжелый – мне известно о кончине Вашей матушки¹ – Вы извините меня и, прошу, ответьте на это письмо возможно скорее.

Суть вот в чем: Вы однажды писали мне², что есть на примете у Вас человек, который мог бы дать денег на издание журнала³ – жив он и желание его – не умерло?

Если да, я очень просил бы Вас: предложите ему войти со мною в переписку или устроить свидание со мною. В данный момент журнал можно организовать блестяще⁴ и, мало того, поставить его без убытка, как солидное коммерческое дело.

Итак – жду ответа. Письмо сие покуда оставьте между нами, о чем усиленно прошу.

Имейте в виду, что развелось множество прожектеров, которые могут встать нам поперек дороги.

Будьте здоровы, желаю всего доброго, извините краткость письма. П(авлу) П(етровичу)⁵ поклон.

А. Пешков

68. С.М. ПРОХОРОВУ

Середина мая (ст. ст.) 1911, Капри

Милый мой Прохорыч!

Получил этюды¹, очень понравились они нам. Спасибо! Гляжу на них, и веет на меня крепкой русской прохладой.

Приехал Бродский с женою, собирается жить здесь до осени². Вот и Вам бы сюда³! И полезно для Вас, и нам приятно. Народа поющего собралось здесь много⁴, а в Риме – огромнейшая выставка⁵ и удивительный испанец – Англада⁶. Вообще выставка грандиозна, поучиться есть чему.

Я, по обыкновению, прикован к столу и все пишу⁷. Очень занят, но – не очень хорошо чувствую себя.

Еще раз – спасибо Вам, дорогой! Большое, сердечное спасибо!

А. Пешков

Рукой М.Ф. Андреевой:

Приехал Исаакий, и ужасно захотелось, чтобы и Вы с Я(ковом) М(ихайлови)чем⁸ тут были! Недавно мы с А.М. даже мурлыкали “Кармелюку”⁹ в память о Вас... Очень Вам кланяюсь, крепко жму руку и от всего сердца, от всей души желаю всего доброго.

Мария

Вторично посылаю Вам письмо, возвращенное из Томска сюда, и еще раз – спасибо Вам! Этюды – в рамах, за стеклом и на стене уже. Послал Вам книги – их мне не возвратили.

Считаю себя должным Вам. Илью Ефимова – не видел, когда он был здесь, я – в Париже¹⁰.

Зулоага – хорош¹¹, но еще лучше его другой испанец, Англада. Этот – великолепен! И удивительно хорош сербский скульптор Мистрович¹². Вообще для меня лично Римская выставка очень интересна и много дает мне.

Здесь живет офортист Фалилеев¹³, славный парень, недавно были Кузнецов и Дроздов¹⁴, вспоминали про Вас и провели очень хорошо вечер¹⁵. Живем!

И Вам все того же желаем. Все кланяются, а М.Ф. в особицу.

А.П.

69. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

18 или 19 мая (31 мая или 1 июня) 1911, Капри

А.В., дорогой.

Я послал этим аргентинцам¹ все издания “Знания” и очень прошу Вас помочь им в свою очередь²!

Кое-кого я знаю там, – весьма хорошие ребята!

Кланяюсь, желаю всего лучшего!

А. Пешков

70. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Май, после 19 (июнь, после 1), 1911, Капри

Это – пошлость¹ да еще и малограмотная.

70а. С.А. ГАРФИЛЬДУ

Около 20 мая (около 2 июня) 1911, Капри

С.А. Гарфильду.

Уважаемый Сергей Александрович!

“Как они умирали” я читал в “Р(усском) Б(огатстве)”¹, рассказ – недурной, но несколько поспешно написан, и есть излишества.

“Когда огни погасли”² длинно и скучновато, эту вещь я тоже читал в вашей газете³. Много небрежностей осталось, как было в фельетонах, Вы плохо просмотрели их для отдельного издания⁴.

Обратите внимание на язык: “наткнулась велосипедом на канаву” – не представляется это. На пень, на камень – можно наткнуться, а на канаву – трудновато.

Мысль эта “замечательно понравилась” не годится. А на 89 стр. почти рядом: “Солнце огня”, “рожь огня” – это небрежно. И таких неправильностей с небрежностями – не мало у Вас.

Рассказ для “Знания” посылайте на имя редактора сборников сюда на Капри, Виктору Сергеевичу Миролюбову⁵.

Что такое “Руль” – газета⁶? Пришлите посмотреть на два–три номера, пожалуйста!

За книжку – спасибо⁷.

А. Пешков

71. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

20 или 21 мая (2 или 3 июня) 1911, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

“Сказки” посланы¹ на тот случай, если б “Жалоба” пошла в 6-й книге², а раз она идет в 5-й – “Сказки” я считаю лишними и следовало бы возвратить их мне, о чем я писал Вам или говорил Миролюбову? – не помню³. Не нахожу их удобными для журнала.

Рассказ Зинин⁴ я, в свое время, читал и содержание оно не одобрил, как и Миролюбов. Работать Зине – надо, так, но, – я его знаю более десяти лет и знаю, что ленив он на работу, хотя несомненно талантлив и много обещает. Его следует подталкивать, и если это делает умелая и сильная рука, как Ваша, – толк из малого будет, надо думать.

Пишу, всё пишу!

Попросите – при случае – контору прислать вместе с деньгами и расчётишко мой⁵, – нужен для неких соображений хозяйских.

Ох, как много у меня нет денег!

Поклоны, приветы, рукопожатия.

А. Пешков

А Зине бы не жаловаться на недостаток средств: на 300 лир в месяц вдвоем можно жить здесь⁶, люди живут и на меньшее, до половины, да и недурно живут.

72. И.М. КОНДРАТЬЕВУ

22 мая (4 июня) 1911, Капри

Многоуважаемый Иван Максимович!

Будьте добры, распорядитесь о высылке мне скопившегося гонорара¹ и примите извинение мое в беспокойстве, причиняемом мною Вам. С почтением.

А. Пешков

Capri.

73. Г.А. АЛЕКСИНСКОМУ

27 мая (9 июня) 1911, Капри

Большое Вам, Г.А., спасибо за Ваше письмо, оно очень много объясняет мне и кое-чему учит¹. С отзывом Вашим о А(лександре) А(лександровиче) я не вполне согласен, хотя отмеченная Вами “аккуратность” – несомненно – его черта и очень раздражает. Мне кажется, что он, по натуре своей – не революционер, а систематик, человек с высоко развитым стремлением к синтезу и, как всякий такой человек, – консервативен и догматичен. Людей же – всех! – презирает, числя себя безгранично умнее и значительней их, отсюда его небрежное отношение ко всем. Но – талантливейший человек! И я глубоко уверен, что он много сделает.

Очень рад за Ан(атолия) В(асильевича), ибо знаю, что Б(огданов) ломал ему крылья², а Ан.В., по свойственной ему мягкости и недостаточно высокой самооценке, не замечал этого, как будто.

Мои начинания³ все еще находятся в стадии неопределенной, но, кажется, скоро поймаю какую-то синицу⁴.

Очень занят и удручен свирепой зубной болью, флюс – до плеча!

Крепко жму руку –

А. Пешков

74. М.А. ПЕШКОВУ

29 мая (11 июня) 1911, Капри

Дружище милый,

все головоломные и костедробительные новости, о которых ты мне написал, я знаю по газетам, но, конечно, это интереснее в твоём рассказе¹.

Гибнет людей много но –

“Даром ничто не дается! Судьба

Жертв искупительных просит”², – кажется, я уже говорил тебе это.

Купера я поищу, может быть, он завалился где-нибудь у меня, но, думаю, я всё послал.

Относительно моего приезда – ничего не могу пока сказать, ибо с головой утонул в делах³ и, верь не верь, – подумать о себе некогда.

За это время у меня была куча людей из России и Финляндии⁴, все очень интересные люди, интересные разговоры и предположения. Кажется, мы снова хотим затеять войну на Дальнем или Ближнем Востоке: вот обозлили китайцев, рассердили турок⁵ и, возможно, что нам опять намнут бока. Очень это печально будет, и вообще – тревожное время!

Ты все в воздух смотришь, а я – земляной человек – и земными болями болею.

Жалко очень Русь, – такая она заплутавшаяся и растрепанная, а люди в ней – очень плохие работники, поговорить любят, а от дела отлынивают. Тоска с ними.

Посылаю тебе несколько марок, обнимаю, целую, желая всего доброго и – здоровья прежде всего.

Вот ты опять начал прихварывать – это досадно! И надо бы тебе на берег океана летом-то.

Ну, уж что мамашка решит.

Пока – до свидания, миляга!

У меня – зуб болит, флюс огромный и устал я, как собака на охоте.

А.

75. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

30 мая (12 июня) 1911, Капри

Дорогой Иван Павлович!

Посылаю письмо Бернштейна¹, – м.б., интересное для Вас.

Как видно – возможность конвенции чувствуется².

В ответе Брш-ну³ я указал, что представителем “Знания” являетесь Вы и что ему надо снестись с Вами.

Всего доброго!

А. Пешков

Вчера забыл попросить:

пришлите мне “Жалобу”, первую⁴, 3 э(кземпляра).

76. А.Г. ГАШИНУ

Май (ст. ст.) 1911, Капри

Милостивый Государь

Александр Григорьевич.

По интересующему Вас вопросу об употреблении евреями христианской крови¹ я позволю себе обратить внимание Ваше на следующее.

Обвинение в употреблении крови детей при религиозных обрядах было выдвинуто язычниками против христиан во втором веке по Р.Х.

Чтобы проверить это мое указание, я рекомендую Вам взять творения знаменитого христианского писателя и священника Тертуллиана, он жил в конце второго – в начале третьего века по Р.Х., им написана очень красноречивая “Апология”, т.е. – защита христиан против язычников – посмотрите в этом сочинении VII параграф первой главы, стран. 18 и следующие².

Обвинение язычниками христиан в изуверстве, возникшее из неправильного понимания таинства литургии³ – “тело Христово примите, источника бессмертного вкусите”⁴, – кроме Тертуллиана, опровергалось и другими церковными писателями и отцами церкви⁵ – значит – обвинение это держалось прочно.

Направленную против христианства и христианами же опровергнутую клевету язычников ныне мы, христиане, выдвигаем против евреев⁶, а насколько это человечно, справедливо и достойно нас, судите сами; Вам, вероятно, уже известно из газет письмо Лютоостанского – главного распространителя у нас, в России, обвинения евреев в употреблении христианской крови⁷, и Вы теперь видите, насколько добросовестен и солиден источник этого обвинения.

Скворцов⁸ же всегда казался мне человеком невежественным, нумным и нездоровым душевно.

Лично же мне кажется, что евреи не могут употреблять в обрядах своих кровь, потому что им в высшей степени свойственно органическое отвращение к крови, страх ко всему кровавому – может быть, это отвращение и страх внушены им тем, что христиане во все века слишком много проливали еврейской крови.

Вот, что я могу сказать Вам по вопросу, интересующему Вас.

77. И.В. АМФИТЕАТРОВОЙ

4(17) июня 1911, Капри

Александр Валентинович почему молчит¹?

Благоденствует, сердится, нездоров или разучился письма писать? Сие – тревожно.

“Зверя” – нет², “Современника” – нет³, ничего нет, кроме луны, подобной ошипанному подсолнечнику. Смотрит она в окно мое длинное и, якобы, вопрошает: что, робёнок? А я ей молча язык показываю.

Сын же Ваш московский – обо мне забыл и книг не шлет⁴. Увы, мне!

Ну, а как Вы живете? Это очень интересно.

А. Пешков

78. УЧЕНИКАМ ПАРТИЙНОЙ ШКОЛЫ В ЛОНЖЮМО

Около 5(18) июня 1911, Капри

Дорогие товарищи!

Приехать в школу я не могу, не имея для этого ни здоровья, ни – главное – времени¹.

Все лето мне придется безвыездно сидеть на Капри в ожидании приезда разных людей из России², а так как народ это всё весьма занятой, является на сутки, на двое, то – мне приходится смотреть в оба, чтобы не расстроить свидания. Вот такие дела.

А кроме того – писать надо.

Будьте здоровы, желаю успеха в деле.

Приветствую.

А. Пешков

79. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

5 (18) июня 1911, Капри

Печатайте, А.В., сказки¹, иного ничего нет и написать не успею, времени у меня мало, а работы много, как никогда. Дорожу всяким часом и даже купаться не могу начать, а надо бы.

Очень много в этом году русского народа наезжает², и народ всё весьма интересный, – тьфу, тьфу, чур меня!

К вам – не попаду, должен стоять на страже, в ожидании скоропостижных приездов разных нужных лиц³. Помимо этого не хочется прерывать работу.

Что Водовозов уйдет, – не горе⁴, полагаю, он никогда не казался мне гениальным. И что Кускова не придет – не беда⁵, думаю, да и рано “Совр(еменнику)” в кусочки ходить. Лучше строить дело на молодых, новых силах, собрать их – можно, и В(иктор) С(ергеевич) весьма об этом старается⁶.

А насчет блока Вик. Мих. лучше меня дело понимает⁷. Буде же я окажусь очень нужен, – уговорите Певина ехать сюда⁸, а сами с ним. Пора. Здесь – прохладно и приятно.

Где “Зверь”? Все еще в бездне “Просвещения”⁹? Страдаю!

Будьте здоровы!

А М.Ф. – кланяется.

А. Пешков

80. А.Н. ПЕРВУХИНОЙ

8(21) июня 1911, Капри

Уважаемая Александра Николаевна!

Будьте так любезны, пошлите за мой счет по адресу:

Нижний-Новгород, Народный дом, библиотека-читальня.

г. С. Мицкевичу

следующие книги:¹

1. *Дешевую библиотеку* “Знания” по беллетристике и общественным вопросам, все книжки по одному экземпляру;

2. Андреевича. Опыт философии рус. литер.;

3. Сборник философии (по коллективизму);

4. Богданова-Степанова. “Полит. экономию”;

5. Ферворн. К вопросу о познании;

6. Шмелева том 1-й;

7. Сургучева;

8. Сборники “Знания” от 27-го по 35-й включительно.

Премного обяжете готового к услугам Вашим

А. Пешкова.

81. С.П. БОГОЛЮБОВУ

11(24) июня 1911, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Очень огорчен и напуган болезнью Вашей¹, буду немедля убеждать К(онстантина) П(етровича) устроить Вам на лето отпуск, Вы же, в свою очередь, тоже напишите ему о необходимости отпуска для Вас. Впрочем, надеюсь, он и сам это поймет². Пора бы ему в Россию ехать, как думаете³?

Измаялись Вы, очевидно, до чертиков и чем скорее уедете куда-либо, тем лучше будет. Станем же хлопотать об этом!

Аппаку надо заплатить немного, хоть половину, когда будут деньги⁴. Плохи дела-то наши⁵?

Прилагаю список нужных книг⁶, попросите контору купить оные.

И – не теряйте бодрости! Выздоровливайте, отдыхайте; сердечно желаю всего доброго и крепко жму руку Вашу, дорогой друг.

Ваш А. Пешков.

П. Муратов. Образы Италии. Изд. “Научного слова”, Москва.

Поль Верлен. Записки вдовца. Книг-во “Альциона”.

Бернард Шоу. Переписка с Л.Н. Толстым, изд. Дороватов(ского)-Чарушникова.

Лазурский. Воспоминания о Л.Н. Толстом.

Корсаков. В проснувшемся Китае. Книж. склад “Народное право”.

Булгаков. Воспоминания о Л.Н. Толстом.

82. А.Н. ТИХОНОВУ

12(25) июня 1911, Капри

Дорогой Александр Николаевич!

Вышла брошюра Мартова “Спасители или упразднители” с подзаголовком: “Кто и как разрушал РСДРП”¹.

Это бешеная, безумная и нечистоплотная выходка против Ленина и беков, нечто исключительное даже и в установившихся нравах. Несомненно, что она будет источником новой грязнейшей склоки, что она даст превосходный материал Изгоевым и К⁰² и – мне кажется – окончательно убьет в России интерес к заграничникам, а тем самым вычеркнет из жизни и самих их. Пора!

Найдите эту вещь и прочитайте, знать ее необходимо.

При сем прилагается выдержка из письма И(вана) П(авловича)³; М(ария) Ф(едоровна) находит, что автор письма ведет какую-то “политику”, но я не понимаю – в чем же смысл политики сей?

От С(ытина) имеется весьма горячее письмо⁴, со многими благодарностями за то, что я указал ему на Вас⁵. А по поводу журнала⁶ в письме такая фраза:

“предполагаемые Вами проекты журналов это единственное дело, которого никто не может исполнить, кроме Вас, журналу такому – успех огромный, я рад с Вами это продумать и исполнить”.

Слова, конечно, не обязывают, но – считаю необходимым сообщить о настроении.

Говоря с ним о журнале, непременно свяжите издание его с ежегодным изданием летописи русской жизни или обзоров: надобно ука-

зять, что обзоры эти будут составляться из материала, отчасти уже отработанного, т.е. помещенного в журнале, что должно уменьшать затраты на журнал в первое время и увеличить доход с него впоследствии.

Очень ждем писем от Вас.
Всего доброго.

А. Пешков

83. А.М. УСТИНОВУ

12(25) июня 1911, Капри

Дорогой Алексей Михайлович!

Не писал столь долго потому, что не мог определенно узнать – когда же придет Сытин? Теперь – только сегодня – получил сведение, что у него опасно заболела жена, и он в Карлсбаде с нею, а *здесь будет не ранее августа*¹.

Договор я не рассматривал², это не мое дело и я тут ничего не понимаю.

Проект – красноречив³, но Вы забыли, что обращаетесь с ним к простому русскому мужику, он хоть и умница, но – словесность ему чужда и не понятна. Это для покойника Павленкова писано⁴. А впрочем – Вам с ними говорить и живой речью Вы, м.б., изложите все это понятнее и проще.

В программах книг – полностью сохранен основной недостаток интеллигентов: человек, с коим хотят беседовать, представляется неясно⁵.

А главное – как мне кажется – начата работа не с того конца: надо сначала говорить о том, *кто делал*, а не *что сделано и как делалось*⁶.

Нарисуйте субъекта, расскажите, с какими намерениями он вступил на поле истории, чего хотел – чего достиг, – почему не удалось так, как хотелось.

Книги же, намеченные вами, частью уже написаны, в тех формах и целях, кои улыбаются вам.

Общее мое впечатление таково: идея, коя должна бы лечь в основание всей работы, не ясна Вам или же чужда.

Не обижайтесь, дело серьезное и требует серьезного отношения. Вы взялись за дело горячо, не спорю, но мы, Русь, за все берем горячо, да думаем плохо и остываем скоро посему.

Трудно выразить в письме всю сложность настроения, вызываемого программами вашими, но – я лично уверен, что это не то, чего требует время и что еще никем не сделано.

84. И.Д. СЫТИНУ

12(25) июня 1911, Капри

Уважаемый Иван Дмитриевич!

Очень я огорчен тем, что свидание наше откладывается¹, но – всей душой желаю Вам отдохнуть и освежить свои силы для новой работы.

В августе, если решите приехать на Капри, – Вы могли бы остановиться у нас, свободная комната есть, тихо, море близко, Вам было бы удобно и спокойно. Подумайте, а мы видеть Вас будем искренно рады.

Понемножку устанавливаю сношения с Сибирью², на тот случай, если б понадобились хорошие сибироведы, вроде знаменитого Потанина, и вообще кое-что делаю, увидимся – будет о чем поговорить. Не подумайте, пожалуйста, что все эти хлопоты мои обязывают Вас к чему-либо, отнюдь нет, конечно.

Вы, мне кажется, безусловно правы, указывая на отсутствие в издательстве Вашем хорошей редакции, которая придавала бы всему делу и стройность, и внутреннее единство³: вот я просмотрел присланные от Вас книги – все они различны и по внешности, и по планам, видно, что многое написано и случайно, и спешно, ради заработка, без любви к делу. Впечатление такое, что авторы смотрят на издательство как на казну: сделать бы скорее, да получить, а как сделать – все равно. У вас вообще, и очень многие, пишут для издателя, а не для читателя, не для России, от этого и издатель проигрывает, да и читатель, тоже, конечно.

Хорошая редакция – необходима: в строении такого огромного дела, как Ваше, нужен умелый архитектор, без архитектора и колодца не выраешь ладно, а Вы – храм строить собираетесь.

Но – отнюдь не советовал бы возглавлять редакторство на одно лицо: тут необходима коллегия, а одно лицо – дело не прочное, капризное и не может один человек сладить с таким всесторонним, широким предприятием, требующим универсальных знаний.

Впрочем, об этом лучше уж при свидании поговорим.

Душевно желаю Вам хорошенько отдохнуть и прикопить сил, а супруге Вашей – здоровья и доброго настроения.

Жена кланяется Вам, просит сообщить, что была бы рада видеть Вас.

Здесь стоит превосходная погода, тепло, а не жарко, много цветов, вода в море – теплая.

А слухи, будто в Неаполе холера, – распускаются католиками в том расчете, чтоб напортить Римской выставке⁴, которая для них – нож в сердце.

Будьте здоровы и – всего доброго! Кланяйтесь Нижнему, когда на ярмарке будете.

А. Пешков

85. Д.Я. АЙЗМАНУ

13(26) июня 1911, Капри

Уважаемый Давид Яковлевич!

Письмо Ваше я передал К(онстантину) П(етровичу)¹, ибо дело, о котором Вы пишете², касается его, а не меня. Я лично, как Вы знаете, в договорные отношения с авторами не входил и, более того, – не имею права входить в таковые, я вкладчик “Знания”, а не хозяин его.

Так что по делам, не имеющим отношения к сборникам “Знания”, следует обращаться непосредственно к Пятницкому, да и по сборникам тоже не ко мне, а к новому их редактору Виктору Сергеевичу Миролюбову³, живущему здесь, на Капри.

Желаю Вам всего доброго.

А. Пешков

86. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

13(26) июня 1911, Капри

Константин Петрович –

прилагаю письмо Айзмана¹ и Дятлова².

Получил письмо от Семена Павловича³, едва пишет, дрожащим, неверным почерком.

Его следовало бы отправить куда-нибудь на отдых и поправку⁴, – как Вы думаете об этом?

Я считал бы это необходимым, и надо сделать скорее.

А. Пешков

87. В.В. РОЗАНОВУ

Середина июня (ст. ст.) 1911, Капри

Василий Васильевич!

Лет шесть тому назад Вы написали мне пару хороших писем¹, в памяти сердца моего они оставили добрый, четкий знак, и вот мне кажется, что я ныне могу попросту обратиться к Вам с некоторой просьбой.

Мне необходимо сочинение Иринея Лионского против ересей – рус. изд. 871?, перев. Преображенского² – безуспешно ищу эту книгу у букинистов более двух лет, наконец, решил обратиться к Вам – не найдете ли?

Стоимость книги немедля возьму, конечно. Если Вам некогда или неохота хлопотать по сему поводу, – укажите, где я мог бы достать

Ирина? И еще – Историю церкви, Голубинского³. Тоже очень нужна, а взять негде!

Сердечно буду благодарен Вам за помощь.

Желаю всего доброго и бодрости духа прежде всего.

А. Пешков

Адрес:

Италия, Сарги. М. Gorki

88. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

22 июня (5 июля) 1911, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Нельзя ли сказать конторе, чтоб прислала мне гонорарию¹? Очень нужны деньги по случаю приезда многих безденежных людей.

Приехал В(иктор) С(ергеевич)² в добром порядке и хорошем настроении, сегодня будем разговаривать с ним.

Установилась здесь отличная погода: не жарко, а тепло, светло, тихо и ласково.

Были “сатириконцы” вчетвером, интересные и, действительно, веселые ребята³. Был Сургучев⁴ – парень симпатичный и серьезный. Знает китайский язык, изучал философию и литературу китаев. Золотарев приехал⁵, и ещё скоро двое литераторов явится⁶.

Был, на днях, российский деревенский поп и занятно говорил о Господе: или, говорит, я его или он меня должен отринуть! Двадцать лет состязается с Богом, но – обедни служит и вообще к ремеслу своему привержен.

Были также люди из Читы, Харбина и сообщают, что у них там страх пред войною с Китаем все растет, многие фирмы ликвидируют дела и прочее⁷. Очень пессимистичны.

Народа – множество, и всё интересный народ.

Будьте здоровы все!

А “Зверь”⁸?

А. Пешков

89. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

24 июня (7 июля) 1911, Капри

Вы, К.П., можете и не тратить времени на чтение этих вещей, обе непоправимо плохи, и повесть и пьеса.

Вещь Бенарье¹ разрешена к представлению на сцене и ставилась в Одессе.

Возвратите Подъячева² В(иктору) С(ергеевичу)³ – поскорее.
Всего доброго.

А. Пешков

90. В.В. КОРСАКОВУ

25 июня (8 июля) 1911, Капри

Господину В.В. Корсакову.

Милостивый Государь!

Прилагая при сем два рубля пятьдесят коп. почтовыми марками, – усердно прошу Вас выслать мне две Ваши книги:

“Пекинские события”¹

и “В старом Пекине”².

Исполнением этой просьбы премного обяжете³.

С уважением.

А. Пешков

Адр.:

Италия, остров Капри – М. Горькому

l'isola Capri – M. Gorki

91. В.С. МИРОЛЮБОВУ

26 июня (9 июля) 1911, Капри

Доброго пути¹ и будьте здоровы, Виктор Сергеевич!

А В(иктору) М(ихайловичу) и Амф(итеатрову) – привет мой.

В.М. пошлю письмо завтра².

А. Пешков

92. В.С. МИРОЛЮБОВУ

26 июня (9 июля) 1911, Капри

Виктор Сергеевич, дорогой!

Примите и выслушайте, прошу Вас, г-жу Кузьмину¹.

Доброго пути!

А. Пешков

93. В.С. МИРОЛЮБОВУ

30 июня (13 июля) 1911, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич!

Здесь один из администраторов Художественного театра¹, – было бы очень хорошо, если б Вы немедля прислали пьесу Тренева², чтоб я мог прочесть ее этому лицу. Пошлите рукопись экспрессом³, прошу Вас!

Всего лучшего.

Кланяюсь.

А. Пешков

94. А.М. КОЛЛОНТАЙ

Около 1(14) июля 1911, Капри

Г-же А. Коллонтай.

Уважаемый сотоварищ!

Ваш рассказ передан В.С. Миролубову¹, как редактору сборников “Знания”, он же – с июня т.г. – редактирует и беллетристику журнала “Современник”. Его адрес: Spezia, Fezzano, villa Buriassi.

Я лично не нашел Ваше произведение пригодным для сборников “Знания”, мне кажется, что эту вещь хорошо напечатать в журнале, напр., “Современный Мир”².

Л(еонид) Б(орисович)³, конечно, не передал Вашего поклона. Не будете ли близко от нас? И я, и М(ария) Ф(едоровна) были бы рады встретить Вас на острове нашем⁴.

Искренно желаю всего доброго.

А. Пешков

Рукой М.Ф. Андреевой:

Сердечно кланяюсь и жму руку.

Мария

95. А.Н. ПЕРВУХИНОЙ

1(14) июля 1911, Капри

Уважаемая Александра Николаевна!

Позвольте просить Вас выслать по прилагаемому адресу¹ за мой счет:

Сборники “Знания” I–XXXV-й;

Всю “Дешевую библиотеку” по социальным вопросам;

Андреевича. “Опыт философии”²;
Сборник по философии коллективизма;
Ферворн. К вопросу о познании.

Желаю всего лучшего!

А. Пешков

96. М.А. ПЕШКОВУ

1(14) июля 1911, Капри

Милый мой сынище –

посылаю тебе книгу поэта Бялика¹. Очень сильный поэт, полный любви и гнева, искренно страдающий за свой народ. Мне бы хотелось, чтоб ты прочитал его стихи и подумал над ними, чего не поймешь – скажет мама.

Как живется? Кончились экзамены?

Напиши, давно уж не писал ты мне.

Обнимаю.

А.

97. Е.П. ПЕШКОВОЙ

1(14) июля 1911, Капри

Сейчас в том состоянии духа, в котором я нахожусь, моя встреча с Максимом не принесла бы ему ни капли пользы и могла бы причинить много вреда. Я настроен зло, раздраженно, люди мне – противны; мне кажется, что лучшие из них – лентяи, бездарны и бесполезны, все же остальные – лгуны и подлецы. Мне не хочется никого видеть, и я с трудом говорю спокойно с теми, с кем волею-неволей приходится встречаться. Никогда еще не переживал такого тяжкого времени.

Ты, вероятно, не поверишь мне. Дело твое, не верь. Убеждать не стану. Но не убеждай и ты меня делать то, к чему я не считаю себя способным и чего не могу делать. Какой я воспитатель? Брось это, друг мой.

Будь здорова, не сердись на меня и не обвиняй.

Посылаю книгу Бялика¹, – великолепный поэт, почти гений. Вот таким языком надобно говорить с людьми, хотя это тоже ничего не даст им и не сделает их более здоровыми.

До свидания!

А.

98. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

1(14) июля 1911, Капри

Суд предлагает доставить ему доказательства¹ того, что:

1) Кассирер с тантьем от пьесы “Мещане” вправе был учесть в свою пользу не 20%, а 15²,

2) что за время от 6-го июня 903 года мне следует с Кассирера сия сумма в 1140 марок за продажу повести “Трое” и пьесы “Мещане”³.

Откуда достать эти сведения?

99. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

1 или 2(14 или 15) июля 1911, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Прилагаю при сем письмо Исакова¹, кое прошу мне возвратить, письмо для Виктора Сергеевича² и рукопись³, адресованную ему.

Попросите, пожалуйста, выслать Исакову деньги-то!

И – будьте здоровы. Кланяюсь.

А. Пешков

100. В.С. МИРОЛЮБОВУ

1 или 2(14 или 15) июля, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич!

Возвращаю рукопись Тренева¹. Читал, слушателям не понравилась², не увидали – кроме Пистоненки и Багрецова – ни одного живого лица, нашли всю пьесу подражательной. О постановке в театре нечего и думать, говорят.

Очень огорчен, но – со многими указаниями критиков был вынужден согласиться.

Всего доброго.

А. Пешков

101. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

2(15) июля 1911, Капри

Уважаемый Борис Николаевич!

Я не понимаю термина “депонировать”, значит ли это: согласиться получить с Кассирера 4710 марок и прекратить все требования к нему¹? Объясните, пожалуйста!



М. Горький в кабинете у книжного шкафа. Капри, вилла Спинола.
1910 г.

Фото Ю. Желябужского

Деньги мне очень нужны и чем скорее получатся они, тем лучше, но в общем я полагаюсь на мнение достопочтенного г. Кон.

Далее Вы пишете: «суд предлагает Вам дать ему доказательств того:

1) что Кассирер с тантьем от пьесы “Мещане” был в праве учесть в свою пользу не 20%, а лишь 15. Доказательства этому должны быть в договоре с г. Кассирер;

2) что за время от 6-го июня 903 г. мне следует с Кассирер еще 1140 м. за продажу “Трое” и “Мещан”».

Мне не известно, кем и как высчитана эта сумма, полагаю, что г. Кон знает это лучше меня и что, наверное, сумму эту высчитал он с Иваном Павловичем² приблизительно; точные же данные о количестве проданных книг известны, вероятно, только г. Кассирер.

Третья “Жалоба” в России уже вышла³, Вы можете пускать в продажу Ваше издание.

Через неделю, приблизительно, пришлю Вам рукопись 3-й части “Кожемякина”⁴.

Спасибо Вам за письмо, весьма обрадовавшее меня, – надоела мне эта возня с судом!

И так бы хорошо получить немного денег.

Крепко жму руку.

А. Пешков

102. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

7 или 8(20 или 21) июля 1911, Капри

Дорогой Александр В.!

Еще письмо <...>^{*}

беспокою, но – человек <...>^{*}

сти^{*1}.

Прилагаемую вырезку передайте, пожалуйста, Вик<тору> Сергеевичу. Я лично – доволен, что Винниченко дождался пощечины, давно заслуженной им за его грязные фантазии².

Напишу ли к августу “Жалобу”? – Не обещаю³, уйма работы, а в этом году работаю не споро, все что-то нездоровиться. На днях меня осматривал доктор и весьма усердно советовал отдохнуть, да, кстати, покормиться тиоколом, что я и начал.

Прочитав “Черную сотню” – очень удивился и очень смеялся: неужто Вы рассчитывали, что начальство с благодарностью и удовольствием прочтет о том, что фамилия Романовых давным-давно пресеклась^{4?}

Ну, ну!

Будьте здоровы, М.Ф. кланяется.

А. Пешков

103. В.Д. БОНЧ-БРУЕВИЧУ

Июль, до 8(21), 1911, Капри

Это дело К<онстантина> П<етровича> и конторы¹.

104. П.Х. МАКСИМОВУ

8(21) июля 1911, Капри

Павлу Максимову, –
сообщили бы отчество,
неловко писать – Павлу.

Получил сейчас Ваше милое, простое письмо, внимательно прочитал, думаю, что понял Ваше настроение¹, и – очень, очень рад за Вас:

^{*} Дефект подлинника. – Ред.

Вы хорошо, крепко растете, дай Вам Бог ярко расцвести на радость людям, на гордость себе самому.

Письма мои до Вас, сударь, не доходят, это факт: одно из них возвращено мне “за неотысканием адресата” – очевидно, как раз в эту пору Вы странствовали на Святые горы. Два письма – пропали². Сие посылаю с обратной распиской, для верности.

Хочется сказать Вам много хорошего, а сумею ли – не знаю. Юношеская Ваша грусть – дело прекрасное, дорожите ею, она плодотворна. И любовь Ваша да будет чиста, пусть будет немножко грустной, даже – неудачной, но – чистой. В половом отношении – берегите себя, не расходуйтесь очень-то, а то и себя самого ограбите, да и женщину, кою Вам суждено полюбить, тоже обворуете.

Главное – себя берегите, ибо любовь Вас ждет крепким, чистым, удивленным пред нею до слез, до безумия, до бурной радости. Если говорить о богослужении – так это любовь к женщине и ничто другое. Болванам, которые кричат о рабстве человека³, интересах рода, роковой силе инстинкта и прочее, – не верьте, это импотенты и трусы. Наиболее талантливый из них немец Шопенгауэр и еврей Вейнингер, это, конечно, не болваны, да, но – один из них желал все объяснить и, как все люди, желающие этого, запутался в своих мыслях, завел себя в темный угол; а другой – ненормален, и чем-то насмерть обижен был. Ненормален, ибо еврей, отрицающий продолжение рода⁴, еврей-мизантроп – нелепица, искажение, шестой палец на руке.

Живите с природой, что Вам доступно, и думайте об одной удивительной девушке, что Вам даст множество счастливых мыслей, творческих чувств и что спасет Вас от многих опасностей, а также от грязи, столь обильной на человеческом пути и зло подстерегающей каждого из нас.

Читайте, учитесь и – пробуйте писать, пора, как раз время. А будете писать – думайте о ней, хотя бы ее и не было, и о превосходных людях, которым Вы – тоже превосходнейший человек – искренно и просто-просто, и очень задушевно рассказываете о том, что известно только Вам, что необходимо узнать и ей и всем им – понимаете? Необходимо, когда думаете писать, представить себя самого очень хорошим человеком, а тех, для кого пишете, – тоже чудеснейшими людьми, коих Вы уважаете и которые с полуслова поймут Вас.

Главное же – просто, как Чехов в языке, как Гамсун, – без кокетства, без вывертов, вот так, как последнее Ваше письмо ко мне, например.

Вышлю Вам книг: Гамсуна и свои: “Город[ок] Окуров”, “Кожемякина”, – последнюю повесть, прошу, почтайте внимательно, может быть, она кое-что интересное скажет Вам⁵.

Открытку со Святых гор получил⁶ и узнал на ней место, где купался лет двадцать тому назад, деревья, под которыми сидел⁷. В ту пору я был Ваших лет, разве немного старше, и был очень смешон, как вспоминаю. И Вы не бойтесь быть смешным, а на людей, коли станут улы-

баться и зубы скалить над Вами, – не обижайтесь, не надо. Вы – парень богатый и можете заплатить за все худое – добром. Терпению – не поучаю, сопротивление советую, но – по возможности – мягкое, непоколебимое, хотя и гибкое.

Будьте здоровы, будьте бодры.

Вот попробуйте-ка, напишите, как Вы шли в Св. горы, кого встретили дорогой, что больше всего задело при встречах, какие пятна наиболее сохранились в памяти и т.д. – всё, весь поход⁸.

И пришлите мне посмотреть.

Всего хорошего, всего доброго!

А. Пешков

105. В.В. РОЗАНОВУ

8(21) июля 1911, Капри

Уважаемый Василий Васильевич!

Ириная – получил¹, посылаю деньги и сердечно благодарю.

Письмо Ваше не могу уразуметь, как будто Вы его мне не про меня писали, а про кого-то другого. “Несомым” я никогда себя не чувствовал², более того – имею дерзость думать, что всю жизнь сам нес всех, кому по пути со мною было, да и до сей поры попутчиков несу. Голосишко же у меня стал спокойней, но – разве ослаб? Не думаю.

Очень – и все больше – люблю Русь, люблюсь талантливыми ее людьми, коих вижу немало, люблюсь ими во всех позициях, хотя частенько позиции эти талантов и не достойны³.

Искренне желаю Вам доброго здоровья, и еще раз – душевное мое спасибо!

А. Пешков

Не читал еще последнюю Вашу книгу⁴, – обрадуйте, пришлите!

106. А.Н. ПЕРВУХИНОЙ

10(23) июля 1911, Капри

Уважаемая Александра Николаевна!

Пошлите, пожалуйста, за мой счет по адресу:
Ростов-на-Дону.

Управление Владикавказской ж.д.

Отдел счетоводства.

Г-ну Павлу Максимову¹:

Сборники: 28-й и 29-й, где “Городок Окуров”,
30, 31 и 35-й, где “Кожемякин”
и Горького IX-й том, где “Исповедь”².
Очень обяжете покорного слугу

А. Пешкова.

107. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

10 или 11(23 или 24) июля 1911, Капри

Александр Валентинович!

имейте в виду, что повесть Криницкого¹, рукопись коей у Вас, уже начата печатанием в “Новой Жизни” под заголовком “Молодые годы Долецкого”². Половина повести напечатана в 3-й книге, а как это понимать – не знаю. Я ее читал в рукописи, не понравилась, очень.

“Зверя” получил³, еще не читаю, а от “Черной сотни” – в большом удовольствии⁴. Поучительно и густо.

Не ругайте меня⁵: издыхаю в работе.

Всего лучшего, жму руку.

А. Пешков

108. В РЕДАКЦИЮ “НОВОГО ЖУРНАЛА ДЛЯ ВСЕХ”

Около 11(24) июля 1911, Капри

Милостивый Государь г. редактор!

У меня нет желания участвовать в издаваемом Вами “Сборнике избранных произведений современных писателей”¹, и я прошу Вас исключить меня из числа сотрудников этого сборника.

С почтением.

109. Ф.И. ШАЛЯПИНУ

Около 13(26) июля 1911, Капри

Получил я твое письмо, Федор Иванович, и задумался, сильно удивленный его простотой и краткостью¹.

Мне казалось, что в силу тех отношений, которые существовали между нами, ты давно бы должен написать мне, *как сам ты относишь-*

ся к тем диким глупостям, которые содеяны тобою, к великому стыду твоему и великой печали всех честных людей России².

И вот ты пишешь мне, но – ни слова о том, что не может, как ты знаешь, не может не мучить меня, что никогда не будет забыто тебе на Руси, будь ты хоть гений. Сволочь, которая обычно окружает тебя, конечно, отнесется иначе, она тебя будет оправдывать, чтобы приблизить к себе, но – твое ли это место в ее рядах?

Мне жалко тебя, Федор, но так как ты, видимо, не сознаешь дрянности совершенного тобою, не чувствуешь стыда за себя – нам лучше не видаться, и ты не приезжай ко мне³.

Письмо это между нами, конечно. Я не хочу вставать в ряду с теми, кто считает тебя холопом, я знаю – это неверно, – и знаю, что твои судьи не лучше тебя⁴.

Но если бы ты мог понять, как страшно становится за ту страну, в которой лучшие люди ее лишены простого, даже скотам доступного чувства брезгливости, если бы ты мог понять, как горько и позорно представить тебя, гения – на коленях пред мерзавцем, гнуснейшим всех мерзавцев Европы.

А. Пешков

110. А.П. ПИНКЕВИЧУ

13(26) июля 1911, Капри

Уважаемый Альберт Петрович!

Книжку Вашу прочитал и возвращаю ее, отметив в ней те недостатки языка, которые – как мне кажется – сильно портят Ваши намерения, затемняют Ваше лицо¹.

Общее впечатление: книга издана несколько преждевременно, первые три рассказа – слабы, написаны манерно и холодно, в них много “литературы” и мало настоящего, трепета живой души. “Вор” – тоже неудачен: Вы не сумели сделать Габриловича достоверным, он не возбуждает у меня, читателя, никаких чувств. Отношение рассказчика к нему в начале – непонятно и может быть названо аморальным, в конце оно встает как неожиданность.

Но, начиная с “Этапа”, Вы довольно успешно идете вперед, язык становится проще, точнее; манерность – исчезает, отношение к темам – ясней и глубже.

“Верочкин день” – очень хорошая вещь; однако местами Вы – к сожалению – забываете, что весь мир изображается Вами в представлениях человека восьми лет, и, начиная говорить от себя, портите этого милого человечка. Лучшим рассказом и по форме и по социально-педагогическому значению – показался мне “Этап”.

“На пароходе” – вещь не договоренная, оставляет отрицательное впечатление. Очень хорошо задумана “Регина” – но здесь Вы поторопились.

Если позволите советовать, – я указал бы Вам на необходимость работать над языком в сторону еще большего опрощения. Простота даст ему силу и – красоту.

Прошу Вас принять все сказанное лишь как мнение одного из Ваших читателей, и поверьте, что я совершенно чужд намерения учить Вас или кого-либо вообще.

Если это Вас не затруднит – возвратите мне Вашу книжку или пришлите другой экземпляр², – буду очень благодарен.

Сердечно желаю Вам успеха и бодрости духа.

Если б Вам показались заметки мои несправедливыми, неверными или – недостаточно корректными, – очень прошу извинить мне мои ошибки: они вызваны утомлением и нездоровьем, а отнюдь не недостатком внимания к Вашей книге.

Всего доброго!

А. Пешков

111. А.П. ПИНКЕВИЧУ

14(27) июля 1911, Капри

А.П. Пинкевичу.

Забыл вчера сказать Вам¹, –

Вы могли бы значительно углубить содержание рассказа “Этапом”, если б заставили героя подумать над вопросом: что важнее миру – человек или легенда о нем? Т.е. о человеке же, конечно.

Вопрос – важный, согласитесь, и – в литературе нашей новый. Заняться им – своевременно.

Г. Павлов мог бы поставить его пред собою тотчас же после того, как услышал разговор конвойных о писаре и арестанте, а поставив – решить утвердительно в пользу легенды. Тогда он отказывается от победы *не из жалости* к солдатам, а *из желания упрочить бытие легенды о человеке, воистину любившем ближнего* – и – мир, будущее.

По этой канве Вы имеете возможность вышить очень интересные и сложные узоры.

А относительно “Регины” и “На пароходе” позвольте добавить к сказанному вчера: на эти темы надо писать *с особенной простотой*, так, чтоб “неприличное”, “щекотливое” исчезало в трагическом совершенно, отнюдь не позволяя читателю облизываться и сладостно вздыхать.

Будьте здоровы!

А. Пешков

112. Г.Д. ГРЕБЕНЩИКОВУ

15(28) июля 1911, Капри

Георгий Дмитриевич, –

прочитал все Ваши рассказы¹; оттиски – оставляю у себя, просил бы Вас прислать все напечатанные Вами рассказы, хорошенько просмотрев и исправив их.

Я покажу их одному издателю и спрошу, не возьмется ли он выпустить сборник. Или еще рано? Как Вы думаете²?

Все рукописи отправлены мною в редакцию журнала “Современник” Виктору Сергеевичу Миролюбову³, бывшему редактору-издателю “Журнала для Всех”. Теперь он редактирует всю беллетристику “Совр.” и – одновременно – беллетристику сборников “Знания”. Так что о судьбе рукописей Ваших известит Вас он сам.

Мое же впечатление таково: Вы человек с очень хорошими способностями, но – мне кажется, что они не разработаны Вами до той силы и яркости, до которой могут и *должны быть* разработаны.

Пишете Вы очень неровно: напр., “В тиши степей”, “Плач полей”, “Убежище” – лучшие Ваши вещи – написаны сильнее, красивей и значительно проще, чем “Настасья” и “В полях”, причем последний рассказ опять-таки лучше – проще – “Настасья”, хотя Вы и озаботились насовать в него “аккордов”, “зигзагов”, “вариаций”; Вы представьте, как ладно звучат эти варваризмы бок о бок с чисто сибирским “чѐ”, “лонись” и “што”! Необходимо избегать “аккордов”, раз в русском языке есть созвучия, равно как следует устранять и местные речения, незнакомые читателю великорусу.

Очень странно, что Настасья, способная убить человека, сдалась насильникам без той упорной драки, которая должна бы насажать синяков и ссадин на шею, лицо и плечи ей. Вообще насилие плохо обосновано у Вас.

У Вас хорошо развито чувство природы, определенно любовь к ней, есть довольно богатое знание быта – это все очень хорошо, – но – Вам надо развить в себе способность отличать общезначимое и живучее от частного, мелькающего. А также необходимо ознакомиться с языком у таких знатоков его, каковы Лесков и Андрей Печерский, Тургенев и Чехов.

Очень советую также – прочитайте Левитова, и не надо забывать Короленко. Все это пойдет весьма на пользу Вам, поверьте мне.

О “Расчете”, “В тисках труда”, “Опоре” – не стану говорить, очевидно, эти вещи написаны по нужде и наспех. Но “Грешник” и “Представление” – милые вещи. Первый несколько вял и растянут в середине, а второй – не дописан; из него Вы могли бы сделать превеселую штуку. Вы подумайте – культура идет в трущобу и в каком же чудесном виде идет! Это можно использовать так, что читателю и весело будет и тронет его за душу.

В общем же – дерзайте! Но – учитесь! Это – прежде всего и – навсегда, до смерти. Мы, люди, которые сами себя делают, нас не универси-

теты воспитывают, а – наша воля и – только одна она. Этого не надо забывать. Раньше, чем приняться за повесть, я бы очень советовал Вам: позаботьтесь о языке! И – нехудо будет, если ознакомитесь со взглядами Щапова на русский раскол, очень нехудо⁴.

За сообщение Ваше о Точалове – очень благодарю⁵ и прошу поклониться ему. Что, он не рассердился на меня за то, что я воспользовался его автобиографией, не спросив его разрешения? Неловко будет мне и грустно, если обиделся⁶. Его сборник стихов отмечен Брюсовым в “Рус. Мысли”⁷.

О Гуркине⁸ я знаю от Фалилеева, который живет здесь, и от Михаила Щеглова, который недавно здесь был. Вы хорошо сделали, прислав мне снимок, и я Вас попрошу: коли не в труд Вам, скажите Гуркину, не придет ли он снимки со своих картин, чтобы мне иметь представление, каков он?

Сибирью горячо интересуюсь, теперь там у Вас – и даже где-то около Вас на Алтае – ищет золото мой близкий знакомый инженер Александр Николаевич Тихонов, – может встретите? И если встретите Потанина – почтительно поклонитесь ему от меня.

“Егорка” у меня есть, теперь – два экземпляра стало.

В письме Вашем Вы написали много лишнего – как и в рассказах есть это. Впредь – не пишите так, не надо. Званием русского литератора гордитесь, это высокое звание и мучительно трудный пост для нашего брата, самоучек.

А рассказы пишите так, как будто читатель интимнейший Ваш друг, Вы его любите, уважаете, сами же имеете рассказать ему – просто и не рисуясь – великие, только Вам известные, Вами впервые открытые тайны жизни.

Не можете ли Вы сказать редакции “Сибирской Жизни”, чтобы она высылала мне газету⁹? То-то бы хорошо! Заплачу – рассказом¹⁰.

Ну, будьте здоровы. Жму руку.

А. Пешков

Боюсь, что письмо не дойдет в такую даль, и посылаю его с обратной распиской.

113. В.С. МИРОЛЮБОВУ

15(28) июля 1911, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич!

Обратите внимание на рассказы Гребенщикова¹. Автор – сын алтайского калмыка и донской казачки, молодой парень, самоучка, ныне – постоянный и видный сотрудник “Сибирской Жизни”. Рассказы, помещенные им в этой газете, очень хороши².

Докончил третью часть “Кожемякина”, передал К(онстантину) П(етровичу)³, надо торопиться со сборником⁴; посылать ли Вам рукопись или прочтете в корректуре?

Всего доброго!

А. Пешков

114. А.Н. ПЕРВУХИНОЙ

16(29) июля 1911, Капри

Уважаемая Александра Николаевна!

Будьте любезны послать в контору газеты “Новое Время” на имя Василия Васильевича Розанова 17 – семнадцать – рублей¹.

Очень прошу: сделать это возможно скорее!

Уважающий Вас

А. Пешков.

115. В.В. РОЗАНОВУ

16(29) июля 1911, Капри

Уважаемый Василий Васильевич!

Спешу известить, что получил книги Голубинского¹; сердечно благодарю Вас, крепко благодарю!

Деньги уплатит контора “Знания”, о чем ей написано².

Не соблаговолите ли Вы прислать мне Вашу книгу “Темный лик” – так? – в издании, *не испорченном цензурой*³? Был бы весьма рад.

И еще раз – спасибо Вам!

А. Пешков

116. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

16(29) июля 1911, Капри

Уважаемый Борис Николаевич!

Посылаю третью часть “Кожемякина”¹, через месяц, приблизительно, пришлю и четвертую².

Будет ли в Берлине Роман Петрович³ и когда?

Подал Кассирер жалобу⁴? Вот “жгучий” вопрос!

Желаю всего лучшего.

А. Пешков

117. В.К. ЛИСЕНКО (АРТЕМЬЕВУ)

Середина июля (ст.ст.) 1911, Капри

Г-ну Вячеславу Артемьеву¹.

Уважаемый сотоварищ –

сердечно благодарю Вас за книги, присланные Вами², я очень рад, что Вы все-таки, наконец, “вышли на люди”, и – искренно говорю – мне грустно думать, что я не мог помочь Вам в трудные Ваши дни³.

Но – мое положение совсем не столь независимо, как об этом думают, ведь вопрос об издании книг решается не мною, а – наличностью денег в кассе “Знания”.

Ну, да это дело прошлое. Позвольте от души поздравить Вас с успехом.

Что касается до извинений Ваших – уверяю Вас, что они излишни. Я не помню письма Вашего, которое задело бы меня несправедливостью, а получив такое письмо – счел бы его естественным: “Знание” так долго держало Вас без определенного ответа.

Будьте здоровы, будьте бодры!

А. Пешков

118. К.А. ТРЕНЕВУ

Около 18(31) июля 1911, Капри

Дорогой Константин Андреевич!

Пьеса Ваша прочитана мною Н.А. Румянцеву, администратору и члену совета М.Х. театра, но Румянцев ее не одобрил¹, находя, что-де:

пьеса грубовата, в теме и главных характерах – не нова, оригинально задуманы и исполнены в ней два лица – Багрецов и Пистоненко, причем, первый не дописан.

Относительно Багрецова и я скажу: Вы преждевременно свели его со сцены и придали слишком шаржированный характер его беседе с мужиком и бабой, усмотревшими в нем прорицателя и блаженного. Сие, – мне кажется, – очень верным по существу и весьма серьезным по смыслу.

Где пойдет пьеса – еще не знаю, это решит В.С. совместно с Пятницким².

Спасибо Вам за Ваше доброе письмо и доверчивое отношение ко мне, но знали бы Вы, как грустно мне читать о “тетрадах”, “насилии над собою”³ и т.д. Настроения знакомые: тяжесть их мною – своевременно – была взвешена и горечь испытана. И каждый раз, когда получаешь письмо, Вашему подобное – в среднем это бывает дважды в неделю – болит душа печалью за русского писателя, входящего в литературу, обыкновенно уже с ободранной кожей сердца.

А что, рассказа не написали Вы⁴? Надо бы!

Жаль, что не сможете попасть сюда, очень жаль⁵! Недавно был здесь славный парень Сургучов⁶, живет Золотарев, вчера приехала Ольга Рунова⁷, скоро жду Бунина⁸ и, вероятно, еще некоторые писатели явятся.

В общем, не скучаем, пишем, строим планы – пожелайте, чтоб осуществились!

Крепко жму руку.

А. Пешков

119. Е.П. ПЕШКОВОЙ

18(31) июля 1911, Капри

Во всем, что ты пишешь о Максиме, ты, конечно, права, но права – теоретически. Практически же ты для него, несомненно, полезнее меня, – не говоря о том, что ближе. Воспитатель, прежде всего, должен быть здоров, ты – здоровее меня, я уверен. Приеду ли я – не могу сказать.

Только что кончил 3-ю часть “Кожемякина”¹, пишу четвертую, нужно помочь “Современнику”. Нервы – никуда не годятся, время от времени мучает бессонница; видимо, на сей почве правое легкое расхлябалось, хрипит, ем тиоколь.

Вести из России – точно плевки в лицо и пощечины. Вижу русских экскурсантов² – стада баранов, овец и свиней. Откуда эти покойники? Воняют – прескверно, ведут себя еще хуже и все кажутся кандидатами в стражники, в армию Иллидора³, в черные сотни. Удивительно беззаботны и – глупы, до убийственной тоски.

Зиновий, должно быть, уже уехал в Америку⁴. Этот красивый паренек последнее время вел себя по отношению ко мне удивительно похамски, и моя с ним дружба – кончена. Очень грустно и тяжело. Не менее этого тяжело было впечатление от письма Шаляпина⁵, – парень явно не понимает своего поступка, считает себя несправедливо оскорбленным, капризничает и прочее. Очень противно.

А этот добрый и милый Кон(стантин) Петр(ович) устраивал Шаляпину поездку сюда и свидание со мною с благородной целью занять у Феде денег для “Знания” – чисто придумано⁶? Об этом проекте, кроме меня и Пят., – *никто* не знает. Теперь вот ты еще узнала и – забудь. Жалко К.П., но он становится отвратителен. Мышиный жеребчик какой-то. Лентяй и бездельник.

Вот в каких праздничках живу я; можешь себе представить, как все это действует на душу. А ты меня – в Песталоцци хочешь определить! Брось сию нелепую мечту.

Дела мои вообще и столь множественно скверны, что я, право, не знаю, чем же все это кончится?

Пиши мне не часто, ибо отвечать трудно, некогда и вообще – погоди, дружище.

Будь здорова. Максиму – привет.
Получена ли книга Бялика^{7?} Хорош?

А.

Сытин еще не был – заболела жена у него⁸. А другого человека⁹, не менее нужного, черти унесли в Сибирь до половины августа. Ой, как все нелепо и злит.

120. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Июль, до 19 (август, до 1), 1911, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич!

Если голос мой имеет какое-либо значение в конфликте редакции “Современника” с г. Водовозовым – передаю право голоса моего Вам¹.

А. Пешков

121. Л.А. ПАРИЙСКОМУ

19 июля (1 августа) 1911, Капри

Уважаемый отец Леонид!

Только сегодня удосужился прочитав Вашу рукопись¹ и читал ее с неослабным интересом.

На мой взгляд, Вы затеяли чрезвычайно интересное дело – душевно желаю Вам продолжить и кончить его хорошо.

Жду следующих тетрадей.

Кое-что придется устранить – я отмечу Вам места, подлежащие правке, а также излишние и – пришлю рукопись, но Вы, не ожидая этого, присылайте продолжение.

Очень бы хотелось, чтобы Вам удалась эта вещь!

Сердечно желаю всего доброго!

А. Пешков

122. В.С. МИРОЛЮБОВУ

19 июля (1 августа) 1911, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич!

Посылаю рукопись¹; прошу – чужим не давайте читать. Если можно – прочтите скорее.

“Кожемякин” пойдет со Шмелевым – “Записками человека”² – Вы эту вещь знаете. В ней – по Пятницкому – 12 листов и – т.о. – более ничего не нужно в книгу.

Что значит, “если я понадоблюсь на Саргі?”³ Вам нужно ехать в Давос – ну и – валяйте!⁴ Но – огорчен я тем, что дурные мои пророчества сбылись и расстроили Вы себе здоровье в этом милом уголке. Досадно и обидно.

Сургучев сообщил, что послал Вам свой рассказ⁵, – дайте мне, пожалуйста, его адрес, не могу ему ответить.

Рассказ Язвицкого⁶, посланный мною, на мой взгляд – плох: одна литература, а жизни – ни на семишник.

Удивительную штуку прислал костромской поп Леонид⁷, о коем я Вам говорил, но – это начало большой работы и – не к спеху, а потому, пока, не посылаю Вам.

Будьте здоровы и бодры!

А. Пешков

123. С.Г. СКИТАЛЬЦУ

Около 23 июля (около 5 августа) 1911, Капри

Степан Гаврилович!

Письмо Ваше передам К.П. Пятницкому, когда он воротится на Капри¹, ибо вопрос, поставленный Вами, подлежит его ведению².

Лично я – ничего не имею против намерения Вашего и, как всегда, желаю Вам всего лучшего.

А. Пешков

124. И.Н. ЗАХАРОВУ

23 июля (5 августа) 1911, Капри

И.Н. Захарову.

Милостивый Государь мой!

Боюсь, что не сумею ответить на вопросы Ваши вполне удовлетворительно¹, ибо – извините великодушно! – вопросы Ваши имеют характер несколько готтентотский.

Например: вопрос 2-й:

“Какова техника чтения? (следует ли, напр., выбирать мысль и лучшие места по форме или же читать кряду?..)”.

Не представляю себе, как Вы, применяя эту “технику”, будете читать “Войну и мир” или Флобера, “Дон-Кихота” или “Робинзона Крузо”? И как Вы найдете лучшие места в книге, взятой Вами в руки в первый раз? А также – какой толк может получиться от столь странного чтения, напоминающего питание обжоры, у которого уже испорчен желудок?

“Какое количество чтения необходимо вообще?”

По способностям, по любви. “Могий вместити да вместит”² возможно больше.

“Требуется ли это занятие соответствующей жизни или же можно пока мириться с занимаемой мною должностью учителя?”

Чтение требует времени и одиночества. Я, например, будучи мальчиком, читал на печи по ночам, занавешивая огонь одеялом, чтобы не видно было, что я читаю, и чтобы наутро меня за это занятие не вздули. Хорошо также читать сидя под столом и оградясь непроницаемыми для огня предметами. В пустой бане. Вам, вероятно, нет надобности прибегать к таким ухищрениям, а потому – читайте просто, сидя за столом.

“Указать способ пользоваться вычитанным” – не могу, не понимаю, о чем идет речь. Однако – советую: не хвастайтесь прочитанным перед знакомыми, не выдавайте чужих мыслей за свои.

“Чем будет литература в будущем?”

Не знаю. Склонность к пророчеству у меня слабо развита.

«Как относиться к мнению, что литература “последнее убежище гонимых, не рабочих нового типа”?»

Относитесь отрицательно. Отношение к литературе как к отхожему промыслу – цинично и подло. Богослужение – не ремесло, оно требует веры и любви, а литература – служение человечеству, кое создало даже и богов.

Если же эти “не рабочие” начнут вторгаться в литературу пятака ради – можно, не ошибаясь, сказать, что в будущем ⟨она⟩ станет продажной, пошлой и лишенной чести.

“Что читать?”

Рекомендую – начните с истории: с древних писателей, “отцов истории”: Геродота, Фукидида, Ливия, Тацита и так далее до Моммзена, Гиббона, они Вас научат, что надо читать попутно с ними, и приведут Вас – к самому себе.

Это – самое главное: найдите в хаосе событий самого себя и поставьте свою волю в ряд волей, творящих общечеловечье, доброе, против воли, препятствующих этому великому творчеству, в коем и заключен смысл жизни.

Искренно желаю Вам успеха.

А. Пешков

125. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

24 июля (6 августа) 1911, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Под рукопись, посланную мною для сентября, пришлите мне – очень прошу! – сто лир!

Необходимо сплавить отсюда одного парня², а денег дома – нет. Если Вас не затруднит это – пошлите сегодня же!

Крепко жму руку, желаю всего доброго.

А. Пешков

126. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

25 июля (7 августа) 1911, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Будьте добренький, скажите первенцу Вашему, что *Ирина* я *достал*: – он издан Тузовым в 904 г., цена – 2 р., *Голубинского тоже достал*, – издан “О-м истории и древностей российских” в 901 г.

Нельзя ли написать букинисту, чтоб он не беспокоился, а то – куда мне дубликаты¹?

Весьма боюсь, чтоб В(иктор) С(ергеевич) не расклеился². Вот Вам Феццано – горячий погреб со сквозняками всех двенадцати степеней³.

А Кочаровский стонет напрасно, – если Колосов верно передал Вам звуки, Кочаровским испускаемые⁴. Во всем, что лежит за границами его специальности, Кочаровский, по-моему, лирически воркует. Это очень приятный старый голубь, но – мне кажется – он неизлечимо развращен Зинаидой Гиппиусом, которая просто – переодетая мужчина⁵, и Дмитрием Мережковской, который, несомненно, женщина⁶. Борода его догадки моей не опровергает, – мало ли бородатых торговков! И – Юлия Пастрана⁷ – тоже.

А вот Философов⁸ – сам не знает, кто он, и всё требует доказательств: баба или мужик он? Вообще – тут насквозь мистика.

Ежели Вам все сие непонятно – вините жару и обилие комет⁹, а также – экскурсантов из России. Я – совершенно запутался и не могу уже распознать экскурсанта от кометы. Когда что-нибудь стоит предо мною, извиваясь штопором, и глаголет: “мы должны сойти с путей рационализма, губительных душе, мы должны изменить и расширить орбиты нашего бега в вечности”, – я хотя и вижу пред собой ноги в белых штанах, но принимаю это как обман зрения.

“Будете вы китайской провинцией!”¹⁰ – говорю я им, кометам, а [оно, это тело, отвечает] они отвечают: “Будем радоваться этому, – наш верный путь – к Востоку, там наше счастье”¹¹.

Сии аморфные тела плавают над водой в лодках и поют “Солнце всходит и заходит”, а также “Из страны, страны далекой” и “Вниз по матушке” – мне тоже очень остро хочется по матушке их. Кричат: “здоровствуйте, А.М.”! И пытаются сфотографировать Горького, когда же рыбаки препятствуют сему, – они их, рыбаков, кулаками.

Могу ли я назвать все сие кошмарное – “гармонией сфер”. А они очень обижаются, что я не чувствую “гармонии сфер, выработанной –

выявленной – тремя величайшими мыслителями современной России, Розановым-Шестовым-Мережковским”, о чем смотри “замечательное исследование” – забыл чье¹². Скоро забуду всё. Уже начинаю сожалеть, что грамотен. Во сне вижу Крачковских – зеленые с желтым¹³. На болоте выпью – не от глагола – пить, а птица – выпь – сидит Анатолий Бурнакин¹⁴ и – гукает, а министр Кассо представляется мне лангустой¹⁵.

Вообще – я живу скверно, измучен наездами из России, и мне кажется, что экскурсия – суть болезнь весьма не эстетического характера, подобная поносу. Извините! Ну – морская болезнь, коею страдает вся Русь, ибо ее – закачало¹⁶. До свидания! Ехать надо не в Турин¹⁷, а на Капри, где очень хорошая музыка. М.Ф. кланяется. Игнорирую фиту! А Вы – обскурант, фитофил^{*18}.

Крепко жму Вашу руку. И совершенно напрасно Вы не едете сюда.

А. Пешков

127. А.М. УСТИНОВУ

28 июля (10 августа) 1911, Капри

Дорогой Александр Михайлович!

Не отвечал столь долго на письмо Ваше, потому что – очень занят да и ничего, требующего спешного ответа, не усмотрел в письме.

От Сытина – не имею известий. Вы могли бы снестись с ним через Мельгунова¹ или иных людей Вашей компании, сотрудничающих у него, в издательстве, если Вам нужны скорейшие решения.

Расхождение наше по вопросу *общей* программы кажется мне непримиримым: я считаю главной и основной темой, коя должна осветить все другие, очерк по истории народного мироощущения и мирозерцания; иначе – рисунок души народа, как он слагался и изменялся на протяжении нашего исторического бытия. Не рассказ о том, *что, зачем и как* люди делали, а о том – *с чем, с какими силами и мечтами* подходили они к работе.

Вы все еще продолжаете думать, что в состоянии кого-то чему-то научить², я же уверен, что нам всем пришла пора учиться и это надо начинать с азбуки – с познания народа, среды, в коей мы живем, коя нас создала и – привила нам все свои достоинства, а крепче их – свои недостатки, из коих главный суть – пассивизм. Пассивизм и далее вплоть до веры в “белую кобылу”, падающую с небес³, – спасения ради нашего – будучи грамотней, мы, конечно, замещаем кобылу войной с Китаем, например.

Не к самоосуждению это, а к познанию народа и самих себя *в нем*, – подчеркиваю.

* В подлиннике слова: “фиту” и “фитофил” написаны с Θ. – Ред.

Вот разный российск(ий) люд, стадами наезжающий сюда, единогласно вопит о все растущем разрыве интеллигенции с народом⁴, эта старая рана раскрылась до времени и ее бы надобно вновь лечить.

Или хоть выяснить, раз навсегда, историческое происхождение сего увечья и неизбежность рецидивов.

128. В.С. МИРОЛЮБОВУ

28 июля (10 августа) 1911, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич!

Возвращаю “Сон”¹, – мне кажется, это прислано для “Современника”. Сообщите адрес Сургучева и отчество его².

Посылаю рукопись Иткина, – вещь, на мой взгляд, не дурная. Его рассказ “Будни” был напечатан в “Р(усском) Б(огатстве)” т.г. ³ Мне кажется, что автор – даровит, имеет свое лицо. Излишне умствуем и полемизирует, доказывал бы свои положения образами, к чему весьма способен. Обласкайте его.

Ширяев прислал рассказ о лошади⁴, которая, в то же время, доктор, убитый в лоб дробью-бекасинником, и о конокраде, который лошадь ободрал. Страшно.

В письме⁵ сообщает: “никак не мог согласиться с В(иктором) С(ергеевичем) относительно конца, – из-за конца и написал этот рассказ”. По-моему, он напрасно старался; рукопись возвращаю ему.

Будьте здоровы!

А. Пешков

“Сон”-то в сентябрь бы⁶! С нашим материалом, – тем, какой есть уже, – он не сливается.

129. В.С. МИРОЛЮБОВУ

30 июля (12 августа) 1911, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич, –

посылаю пьесу еще одного Вашего выкормка – Казмичева¹, приятеля Тренева.

Как дело с Гребенщиковым²?

Редактор! Что же Вы ни слова не сказали по поводу “Кожемякина”³?

Сургучев, Иткин – получены⁴?

Как здоровые⁵?

А. Пешков

130. В.В. КОРСАКОВУ

30 июля (12 августа) 1911, Капри

Г-ну В.В. Корсакову.

Уважаемый В.В.!

Примите мою сердечную благодарность за любезный Ваш подарок¹.

Недавно – с великою грустью – прочитал Вашу последнюю книгу², написанную так просто, искренно и полную ценной, поучительной правды, коя чувствуется в каждом слове.

Еще раз – искренно благодарю, желая Вам всего лучшего.

А. Пешков

131. П.П. КАЗМИЧОВУ

31 июля (13 августа) 1911, Капри

Уважаемый Павел Петрович!

Пьесу Вашу прочитал¹ и переслал ее В.С. Миролюбову², как редактору сборников “Знания”, ничего не говоря ему о впечатлении, вызванном у меня пьесой.

Впечатление же – не в пользу ее: мне она показалась многословной, но – неясной; “настоящая” жизнь остается загадкой, не вижу – в чем она?

Затем: в первом акте слишком много щебечет Клава и это делает ее надоедливой персоной: странно, что Таиров влюбляется в нее, ему бы лучше стремглав прочь бежать от сей козы с бубеньчиком.

Второй акт – труден для сцены своей сложностью, загроможден, пестр и несколько карикатурен, а третий – является неожиданностью в своем конце, мотивированном неясно.

Четвертый на всем протяжении убедительно говорит: все это *так не бывает*, не бывает.

В частности – необходимо устранить Бурлюков с треугольниками³. Оставим их в покое – пусть почудят – сами устанут!

Вот, вкратце, мое отношение к “Ненастоящей жизни”, и Вы мне извините его⁴.

Для перевода Вашего рассказа⁵ рекомендую г-жу Веру Старкову, адрес ее таков: 119-bis, rue Notre Dame des Champs, Paris. IV. Это – жена одного из редакторов “Revue des revens”.

К.А. Трениву – привет.

Желаю Вам всего лучшего.

А. Пешков

132. Ф.И. ШАЛЯПИНУ

Около 1(14) августа 1911, Капри

И люблю и уважаю я тебя не меньше, чем всегда любил и уважал; знаю я, что в душе – ты честный человек, к холопству – не способен, но – ты нелепый русский человек и – много раз я говорил тебе это! – не знаешь своей настоящей цены, великой цены.

Нестерпимо, до слез больно мне за тебя, много думаю – как бы помочь, чем? И не вижу, чувствую себя бессильным.

Не умно ты сделал, что сразу же после этой истории¹ не поехал ко мне или не объяснил условий, при коих она разыгралась, – знай я все с твоих слов, – веря тебе, я бы что-нибудь сделал, чтоб заткнуть пасти твоих судей.

А теперь – придется выждать время. Твоего приезда сюда я бы желал и очень, но – здесь масса русских², я с ними в недобрых отношениях, и они не преминут устроить скандал тебе, чтоб – кстати уж! – и меня уколоть. Кроме здешних, еще каждую неделю бывают экскурсанты из России, караванами человек по 50, – народ дикий и нахальный.

А видеться нам – нужно. Погоди несколько, я напишу тебе, когда и как мы можем встретиться без шума и скандала³, теперь же – скандал вновь поднялся бы. Ведь так приятно ударить меня – тобою, тебя – мною. Все живут напоказ, и каждому ужасно хочется показать себя честным человеком – это верный признак внутренней бесчестности⁴.

До свиданья, Федор Иванович, будь здоров и не особенно сокрушайся – придет!

А. Пешков

133. М.М. КОЦЮБИНСКОМУ

1(14) августа 1911, Капри

Дорогой Михаил Михайлович!

Очень я рад тому, что Вы, наконец, все-таки собрались сюда!¹ Доброе дело.

Будете сидеть здесь и писать о гуцулах, а мы – печатать². Собрался тут народ весьма приятный, есть хороший музыкант³, интересные художники, литераторы набегают время от времени.

Лето ныне – жаркое, из годов, а – купанье – удивительно! Жаль, запоздаете Вы помокнуть в море.

Гнатьюку – поклон и привет. Если он пришлет книжку, – буду очень благодарен⁴.

Вышел на русском, – на московском, – языке Грушецкий, первым томом⁵, – экая умница и какой хороший европеец.

Тороплюсь в море. Много сижу за столом, устаю.

Ждем Вас!

Желаю доброго здоровья!

Привет Оксане⁶ и всему семейству.

М.Ф. – пишет⁷.

А. Пешков

134. В.В. РОЗАНОВУ

3 или 4 (16 или 17) августа 1911, Капри

Уважаемый Василий Васильевич!

Посылаю список 385-й стр. Ириная¹, – верно ли, то ли Вам надобно?

А что “церковь интереснее социаль-демократии и даже – кто знает – м.б. – всего русского народа” – с этим насквозь и кругом не согласен². И не убедить Вам меня, что книга В. Розанова – мелочь, малая часть его души и его опыта – была интересней всего В. Розанова, – сказки, не досказанной до конца, и конец которой – последний день жизни Розанова. “Интереснее всего русского народа” – и всякого народа – ничего нет, да – и как может быть? Всё – из народа: и церковь, и социаль-демократия, оттуда же и еретик всякий – Вы, в том числе. “И даже – кто знает – м.б.” – социаль-то-демократия – внешнее выражение – хаотического пока еще – творчества всенародного, направленного к возведению новой церкви же. Домовые, лешие, русалки – не исключаются и в будущем; мы – всегда будем жить в чудесах и тайнах, из них же самое чудесное и таинственное суть человек, народ, народище.

Мне тут даже слово самое нравится и опьяняет меня – народ – род на род³ – вавилонской башни строение, бунт всякий, разноязычие, звериный эгоизм и великое откровение одной распутной итальянской бабы:

“Терплю эту жизнь потому, что я очень сильная, и пока я тут живу – других не обижают”.

Пишете Вы: “ – люблю. И, может, только до завтра люблю, а завтра буду клясть”⁴. Это я за Вами знаю, и уж не нравится же мне это – ужасно! Да и не верю я Вам в этом, а поверив – признал бы прыжки Ваши судорогами отчаяния, – полного нигилизма, неискоренимой боли душевной за мир – за мир, все-таки! Вы извините, что пишу столь откровенно, думаю, что имею на это некое право, ибо очень уважаю Вас за талант и за пафос.

И мне больно бывает, когда вижу, что Вы себя мало цените, иногда же – не любите вовсе. Порою мне кажется, что Вас родил искаженный

и злой человек Федор Достоевский и Вы все боретесь с папашей в самом себе. Не люблю я “великого инквизитора” Достоевского и восточного философа Льва Толстого – не люблю. Вообще – не люблю китайцев⁵.

А к Вам у меня – сложное чувство, целая радуга чувств, с яркой зеленой полосой злости. Злость – это когда Вы лежачих бьете, занятие Вас недостойное.

Революционеров – тоже не трогать бы Вам: Вы сами революционер⁶, да ведь и нравятся они Вам⁷. Очень неловко читать, когда Вы, дразнясь, говорите о том, во что не верите – вроде японских денег⁸, например. В безалаберной и отовсюду накачиваемой злобою звериной стране нашей – с такими штуками надо обращаться осторожней бы.

Не подумайте, что учу, – нет, конечно; просто – разговариваю один на один с Вами, с глазу на глаз.

И, – очень хорошо знаю, что Вы не “корреспондент, а Розанов” – вот – пишу много⁹.

Будьте здоровы!

Вы ведь нумизмат? Не могу ли быть полезен: у меня есть несколько сот бронзовых монет императорского Рима, есть и восточные императоры. Скажите, что надо, и если найдется – пришлю. А Вы мне – нецензурованный “Лик”.

Всего доброго!

А. Пешков

135. П.Х. МАКСИМОВУ

5(18) августа 1911, Канри

Милый Павел Хрисанфович!

Получил три Ваши письма и карточку¹ – спасибо за нее! По ней – Вы похожи на Башкина².

Давайте, поспорим немного:

Вы пишете: “меня тошнило от всех этих *слов*, выворачивало мне душу. Ой, Господи, какая грязь, какая боль!” И спрашиваете: “неужели все это есть?”³ Очевидно – есть. И Вы же сами говорите: “конторщики – это такая дрянь, что трудно себе представить. Потаскуны, б..... – ы. Говорят мерзости. Мой начальник – старая развратная сволочь”.

Ведь это Ваши *слова* и печальные наблюдения – не от Горького, а непосредственно от Максимова?

Но – имейте в виду: не следует искать в людях одно лишь дурное, ищите в них хорошее и, как бы ни ничтожно было оно, – *его* показывай-

те себе самому и другим. Великий Шекспир вырос из невидимой глазу семенной нити, и все удивительное и бессмертное, все воистину человеческое, чем мы гордимся, началось от ничтожного, незаметного. Не поддавайтесь ясно видимому скверному, открывайте в “сволочках” с трудом различимое хорошее, человеческое.

Вы говорите: “Не видал Окурова, у нас, на юге, таких городов нет”. Знаю, что Ваши Окуровы поживее наших, но больше таких, как наши, их свыше 800. Да к ним же отнесите и города, подобные Симбирску, Пензе, Рязани, Калуге, – много их! И заключены в них великие миллионы русских людей.

Вам кажется, что герои мои не в меру “философствуют” – это тоже кажется и многим моим критикам, за это меня многократно и сурово осуждали. А я судей моих справедливыми не считаю и говорю: «Да, к сожалению, русский человек действительно “не в меру философствует”, что доказывает вся наша жизнь: наши секты, наши партии, наша литература и – критики, осуждающие меня за излишек “философии”».

Повторяю: мы все любим философствовать и мечтать, лучшую энергию свою мы тратим на мечты о добре, а делать добро – не умеем и не учимся. У нас наиболее пассивные в борьбе со злом люди те, которые всего чаще и громче говорят о торжестве добра. Возьмите толстовцев, для примера. Спасения мы ждем не изнутри, не от своей воли, а – извне, от Бога, от японцев, немцев, кадет(ов), от “белой кобылы”, упавшей с небес, как у Глеба Успенского⁴. В нас много тяжелой восточной крови, мы предрасположены к созерцанию, ленивы и бездеятельны. Со всем этим в русской душе – надо бороться упорно, постоянно, не покладая рук.

Очень хорошо, что Вы не принимаете на веру чужих слов и показаний, с этим и живите. Слушайте внимательно, с уважением к человеку, но – не спешите верить, что ему известна истина. И не забывайте, что нет людей чисто беленьких и совершенно черненьких, люди все пестрые, запутанные, очень сложные.

Брюсова, Блока, Бальмонта и вообще новых поэтов не спешите читать, сначала хорошенько ознакомьтесь со старыми – Пушкиным, Лермонтовым, Тютчевым, Фетом, Фофановым.

Вербицкую – тоже можно не читать. Вы уж и теперь зреее и серьезнее ее. Ремизов Вам не понравится, Кузьмин, вероятно, тоже – все это Вы лучше потом прочтите, заложив сначала прочный фундамент старой литературой.

“Всемирной истории” хорошей – нет у нас; я бы рекомендовал Вам вот что: возьмите в библиотеке Вебера и читайте его том за томом, а вместе с ним – древних писателей – Геродота, Тацита, Фукидида и новых – Моммсена “Историю Рима”, Белоха “Историю Греции”, Ренана “Историю Израильского народа”.

А по всемирной географии – возьмите Элизе Реклю, это с картинками.

Если попадется Вам в руки книга Афанасьева “Поэтические воззрения славян на природу” – хватайте и читайте внимательно.

Необходимо до истории – взять Тэйлора “Первобытная культура”, не найдете Тэйлора, возьмите – Липперта, тоже “История культуры”.

Всегда предпочитайте толстую книгу – тонкой, а в истории – немец и англичан – французам.

Ключевского “Русскую историю” надобно прочитать⁵.

Много? Мало, сударь мой! То ли еще будет! Хорошо бы язык какой-нибудь изучить Вам, лучше – немецкий, на нем больше написано хороших книг, но хорошо и французский, того лучше оба-два⁶.

Найдете XIV–XV альманахи “Шиповника”, прочитайте там роман Алексея Толстого⁷ и Сергеева-Ценского – “Пристав Дерябин”⁸.

Что Вы “забиты, загнаны, придавлены ногами в пыль” – этому не верю. Этого с Вами не будет, так и скажите себе самому. Только – не пейте водки, а то всякая дрянь может быть от этого.

Будьте здоровы, бодры и крепки в намерениях своих.

За письмо – спасибо; очень тронут хорошим отношением Вашим ко мне.

Жму руку.

А. Пешков

136. В.С. МИРОЛЮБОВУ

8(21) августа 1911, Капу

Дорогой Виктор Сергеевич!

Посылаю Вам рукопись на сентябрь¹, и – освободите меня до января, в крайнем же случае – до декабря – ладно? Очень уж много работы.

Крашенинникова – не присылайте², я его литературу знаю.

Народ – бывает, очень. Недавно была О. Рунова³, женщина умная, много знающая, наблюдательная. Ее бы – приласкать. Жаль – провинциальна она, очень.

Сытин в Карлсбаде был, писал оттуда, а где теперь – не знаю, наверное в России – на ярмарке в Нижнем.

Странная какая публика завелась: Криницкий послал свою повесть нам и – в то же время печатает ее в “Новой Жизни”⁴; Лев Шестов прислал мне рукопись Романова “Отец Федор”, а она – уже напечатана в последней книге “Русской Мысли”⁵.

Доброго здоровья!

А. Пешков

137. Е.П. ПЕШКОВОЙ

9(22) августа 1911, Канри

Спасибо тебе за письмо твое¹. Давно ждал вестей от вас.

Увидимся не ранее зимы, раньше не могу, не успею. Зиновий² – хам, слезы его – слезы виноватого. Вообще люди становятся все более жалки и противны. Лгут неустанно, отвратительно и нищенски.

На днях мне, вероятно, придется увидеть Федора, надо же попытаться помочь ему³! Он сделал глупость, цензора нравов жульнически обратили ее в подлость. Он – не холоп, ты знаешь это. И отдавать его – почти гения – в руки сволочи не подобает.

Живется – ты права – не весело. Денег у “Знания” нет. К(онстантин) П(етрович)⁴ коллекционирует миниатюры и бегаёт за юбками, смешон и жалок – обидно.

Пишу четвертую часть “Кожемякина”⁵. Жарко, и приезжает множество народа. Из России – хорошие вести, а сюда являются всё какие-то головни чадные, лимоны выжатые или что-нибудь вроде “Золотого вруна” Рябушинского⁶.

Не хочется писать о плохом и скучном, а хорошего – мало.

Будь здорова. Сказал бы – будь лучше других, да ты и так лучше. Не принимай это за комплимент.

Жму руку.

А.

Что ты хочешь прислать мне⁷? Жду!

138. П.С. РОМАНОВУ

10(23) августа 1911, Канри

Мне очень хотелось, Пантелеймон Сергеевич, побеседовать с Вами о рассказе Вашем¹: весьма значительный содержанием, во многом – новый, он показался мне испорченным неуместной, а порою некрасивой игривостью языка, тяжелыми оборотами фразы и несколько семинарским пристрастием к физиологии. Показалось мне также, что в тоне рассказа много судейского отношения к человеку, а подобное – не вредно ли для начинающего?

Думаю, что писатель должен быть по преимуществу – свидетелем, но, разумеется, – и судьей, ежели у него таков природный рисунок души. Только не надо [насиловать] натаскивать себя, становясь непременно в ту или иную позицию и удерживаясь в ней с некоторым насилием над собою. Человек всегда шире писателя.

Вот что хотелось сказать Вам по поводу интересной Вашей рукописи, и Вы, надеюсь, не будете обижены откровенностью моей.

Встретив Пришвина – будьте добры передать ему сердечный мой привет. Я в великом восторге от “Черного араба”² – это чудесная вещь! И очень хорошо “Птичье кладбище”³.

Не укажет ли он: где могу найти его книгу “Край непуганных птиц”⁴? Не пришлет ли ее? Что он – специалист-орнитолог⁵? Удивительное знание птицы у него!

Будьте здоровы. Искренно желаю Вам успеха.

А. Пешков

139. К.А. ТРЕНЕВУ

12(25) августа 1911, Капри

Пьесу Незлобину послал¹, карточку свою – прилагаю при сем², – не обессудьте, лучше этой – нет.

Пьеса озаглавлена, как Вы указали: “Имение Дорогиных”³. И нашли же Вы с кем советоваться о заглавии! Да для меня это самое трудное.

Очень жду рассказа⁴. Думается мне, что это более Ваша сфера, чем драма.

Помимо того, что драма – труднейший род искусства, – как писать драмы в стране, где нет сильных характеров и человек неопределен в рисунке своем, яко облако в ветреный день?

Приветствую, желаю всяческих успехов.

А. Пешков

140. А.Н. ПЕРВУХИНОЙ

12(25) августа 1911, Капри

Уважаемая Александра Николаевна!

Будьте любезны выслать за мой счет *все* книги по прилагаемому каталогу – кроме зачеркнутых синим карандашом¹ – по адресу:

*Нижний-Новгород,
Губернской ученой архивной комиссии².*

Желаю доброго здоровья.

А. Пешков

141. М.А. ПЕШКОВУ

Около 15(28) августа 1911, Капри

Мать написала про тебя, что ты стал сух и черен “как голодающий индус” и что у тебя выросли усы до ушей – верно?

Посылаю тебе книжку по истории¹, – но ты по ней не отвечай учителям – избыют!

Что ты мне не пишешь? Сердишься²? Не стоит, на меня все сердятся, начиная с Бога и кончая мной самим, весь мир.

Милый мой, будь ты старше, я сказал бы тебе, что все люди очень глупы и я не умнее других, но так как ты еще отрок, – тебе не надо знать таких вещей.

Будь здоров, расти умный. Писать мне некогда, а то бы я написал очень скверные стихи.

Обнимаю и целую тебя.

А.

142. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

15 или 16 (28 или 29) августа 1911, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Я писал В(иктору) С(ергеевичу)¹, что IV-я “Жалоба” – на сентябрь и что я прошу освободить меня до января².

Ныне обращаюсь с просьбой этой к Вам – пожалуйста, поместите в сентябрь³!

Очень рекомендую у Пришвина рассказ “Черный араб”⁴.

Всего доброго! Поклоны.

А. Пешков

143. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Август, после 16(29) 1911, Капри

И мое отношение к тебе, Леонид, в существе и глубине – не изменилось¹: все так же, как и раньше, дорог ты мне, так же интересен, и отнюдь не устал я ждать от тебя больших вещей, в талант твой – верю, цену ему знаю и люблю его. Говорю все это не из желания замазать трещину в наших отношениях, что случилось – случилось, а сотрется ли, зарастет ли? – не наше дело; врать друг другу и искусничать оба мы не станем, уверен.

А почему случилось – сейчас скажу: первое – “Тьма”². Обиделся я на тебя за нее, ибо этой вещью ты украл у нищей русской публики милостину, поданную ей судьбою. Дело происходило в действительности не так, как ты рассказал, а – лучше, человечнее и значительнее. Девушка оказалась выше человека, который перестал быть революционером и боится сказать об этом себе и людям. Был – праздник, была

победа человека над скотом, а ты сыграл в анархизм и заставил скотское, темное торжествовать победу над человеческим. Затем – “Мои записки”³ – вещь тоже обидная, во-первых, потому, что совпадает с “философией” бездарного Чулкова⁴, во-вторых, потому, что является проповедью пассивного отношения к жизни, – проповедью неожиданной для меня и тебе не свойственной.

Несчастье нашей страны, несомненно, в том, что мы отравлены густой, тяжелой кровью Востока, это она возбуждает у нас позывы к пассивному созерцанию собственной гнусности и бессилия, к болтовне о вечности, пространстве и всяких высших материях, к “самоусовершенствованию” и прочим длинным пустякам. Кроме этого, мы, как нация, примучены нашей нелепой историей, не способны к продолжительному и устойчивому напряжению, оттого, что устали в разочарованиях, потеряли надежды, не умеем верить и мечемся от фанатизма к нигилизму. Это – в каждом из нас и во всех, с этим бы и надо прежде всего бороться как с таким увечьем, кое искажает душу, препятствует свободному росту и цвету личности, понижает дееспособность. Русь надо любить – надо будить в ней энергию, сознание ее красоты, силы, чувство собственного достоинства, надо прививать ей ощущения радости бытия, – согласен? Ну, а “Мои записки” с этим не согласны. И “Тьма” тоже.

Далее: несомненно, что тебе надо было понюхать, сколь скверно пахнет слава, ну, хорошо, нюхай! А понюхав – отринь, пихни ее ногой в зад, выгони из дома и – найми хорошую горничную, которая просто понимала бы то, что ты – человек, думающий о делах всех людей, всего мира, и нужен тебе покой, уют, и будет тебе горничная полезнее, приятнее славы. А ты – увлекся. Мережковский, эта дрессированная блоха, ныне возводимая в “мыслители”, был прав, когда писал о тебе, что ты втискался в “обезьяньи лапы”⁵. Конечно, это подсказал ему какой-нибудь умный человек, злорадно подсказал, но – каково мне было читать его статью о тебе, статью, написанную тоном старой салопницы, которой позволили говорить откровенно и слушают со вниманием?

Я – могу и ругаться с тобой, потому что люблю литературу, а любя – не обидишь, но эти Мережковские – твои судьи, Чуковские⁶ – твои лакеи и вся эта полоротая шваль, кричавшая о тебе на разные голоса⁷, – это обижало меня, и, слушая их разноголосый вой, я знал – с великой болью знал – предадут, затолкают, замордуют.

Это почти случилось, а ты – этому помог, сам, своей волей.

Русский писатель должен быть личностью священной, в России нечему удивиться, некому поклониться, кроме как писателю, – русский писатель каждый раз, когда его хотят обнять корыстные или грязные руки, должен крикнуть: “Прочь, я сам знаю, кто я есть в моей земле!” В моей земле, Леонид, так и говори, ибо наш брат прикрывает раны и язвы ее

сердцем своим, и наше сердце, распластанное по ней, топчут копыта скотов – ты это знаешь уже. Ты сократил расстояние между тобой и “обозной сволочью”⁸ и тем понизил значение литературы – я знаю, не один ты, конечно, а и Куприн⁹ и многие-многие. Но – многие, может быть, по твоему примеру: если сам Андреев, то и мы можем.

А потом ты послал телеграмму Ясинскому¹⁰ – ох! Я не сомневаюсь, что ты не читал ни строки его писаний, таких, как “Иринарх Плутархов”, “1-е марта”¹¹ и т.д., и ты, конечно, не знал, кто в русской литературе этот грязный, злой старикашка и чего он заслуживает. Но Леонид Андреев, ласкающий Иеронима Ясинского, – это, брат, картина мрачная. Хоть реви!

Таким образом, как ты видишь, я с Луначарским согласен¹², обругал он тебя правильно, что хочешь говори: факт остается фактом – в общей пляске над могилами и ты принял некое участие¹³, в общей “путанице” и ты запутался до признания Ясинского человеком, достойным твоего внимания. Все это, право же, не похвально, все – цепь ошибок, – заторопился ты и понизил себе цену, понизил внимание к тебе.

А по поводу “Знания” мне нечего сказать¹⁴, с отзывом твоим о К.П. Пятницком согласен: да, он болен¹⁵, этот кряж загнил изнутри. Ни на минуту не огорчило меня, что ты ушел из “Знания”, но жалко, что попал в руки Цейтлина¹⁶. Был у меня этот человек¹⁷: сила его в деньгах, а ума ему Бог не дал.

Вот каково мое отношение к тебе, вот каков рисунок тех царрапин, которыми я награжден от твоей руки.

Не перестать ли говорить об этом? Будешь объясняться? Не советовал бы, слова меня не убеждают и не убеждали никогда, но – попробуем опять вместе варить новую кашу. Новую.

Я живу больше в России, чем ты, и в “подъем настроения” не очень верю, подъем этот надо создавать, а надеяться на него – не следует¹⁸. Пока что “подъем” выражается в более напряженном, чем два-три года тому назад, ожидании – а не побьет ли нас кто-нибудь? Это желание получить толчок извне, со стороны, явно свидетельствует о том, что в самих себе, внутри мы еще не имеем свободной энергии для драки. И вот наша очередная задача и работа: собрать рассеянную энергию, освободить ее из сети и цепей различных недоумений, испугов, неверий и т.п. китайской чепухи.

Эта работа – только примись за нее! – снова возвратила бы литературе русской ее значение, снова поставила бы ее в позицию, с которой разные “услужажущие” сдвигали и сдвинули ее.

Уже и бывшие сторонники “чистого искусства” – вроде Брюсова – начинают жаловаться на разрыв поэзии с жизнью¹⁹, – поворотешко естественный, его надо было ожидать, конечно. Само собою разумеется, что я в данном случае говорю не о “тенденциях” и “программах”, а о духе, о настроении: люди, кажется, почувствовали – а некоторые даже

и прочувствовали – свое одиночество в стране родной, в жизни, и трагизм этого одиночества кое-кем понят, значит – надо ждать, что от “вечности”, “беспредельного пространства”, “рокового противоречия полов” и из всех прочих темных чуланов публика начнет вылезать на свет, на свободу для спора за себя, за свое право жить хорошо, как достойно человека.

Человек – все еще пункт моего помешательства, даже и ругаясь с ним, я все-таки люблюсь – славная бестия! Если бы он не был так ленив, и более понятна была бы ему красота движения.

Но – о всех этих премудростях надо говорить нос к носу.

Съезд? Что ж, можно и съезд²⁰. Но предварительно хорошо бы нам соткнуться вдвоем или хоть подробно списаться. Напиши мне, как ты представляешь себе съезд, кто, когда, где и все прочее.

Удача кажется мне возможной. Впрочем, мне всегда и все казалось возможным, отчего за последние пять лет жизнь моя и сложилась в цепь отвратительных и смешных неудач. Конечно, это меня не укрощает, и, как всегда, я обременен чертежами воздушных замков, которые, ей-богу, интересны и своевременны. Впрочем – воздушные замки всегда своевременны.

К “Современнику” имею весьма отдаленное касательство, в составлении “манифестов” его участия не принимал²¹, заметь себе это!

Как видишь и я печатаю. От писательства у меня скоро отсохнет рука.

Будь здоров, будь бодр! Желая всяких благ.

Обнимаю и жду письмо.

А. Пешков

144. В.С. МИРОЛЮБОВУ

17(30) августа 1911, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич!

Что можно ответить на письмо Криницкого? Этот нахал явно издевается над Вами. Его фраза “браковать Вы можете по художественным соображениям, а отнюдь не по идейным” – просто наглость. Избави боже от таких нигилистов¹. Кто послал ему из “Знания” категорический отказ, я – не знаю, да и не важно знать это, раз рукопись была отправлена им *одновременно* и в “Знание” и в “Новую Жизнь”².

Муйжель напрасно просит 300 р.³, ибо ведь неизвестно, когда он пришлет рукопись и будет ли принята она.

Винниченко еще не получил⁴, очевидно, вечером пришлют или завтра утром.

Что же написать о 7-й книжке? Нечего о ней писать. “Манифест” – конечно – излишен⁵. Это становится смешно: на протяжении полугода дважды громогласно объявили⁶ – “мы вам зададим!” Никто не откликнулся ни в первый, ни во второй раз. Будем манифестировать в третий? Но – на этот раз нельзя ли не словами, а – делом бы? Амфитеатров ничего не пишет мне. Я тоже просил его поместить рассказ мой в сентябрь⁷. В предыдущем Вашем письме Вы, без всяких оговорок, заявили о тождестве Марка Васильева с Г.А. Лопатиным⁸, чем повергли меня в грусть. Я – портретов с живых людей не пишу, и, само собою разумеется, Марк с Лопатиным не имеет, – не может иметь – что-либо общего, ибо я Лопатина с внутренней стороны не знаю. Уверен, однако, что мысли Марка ему чужды.

Очень жаль, что Вы усмотрели сходство там, где его не может и не должно быть.

Письмо Криницкого возвращаю. Пятницкому показывал его⁹: К.П. отнесся отрицательно к этому господину, но – конечно – мягче меня. Мягче потому, я думаю, что он тоже человек все более безразлично, – т.е. “художественно” относящийся к жизни.

До свидания! А как здоровье?

А. Пешков

145. Е.П. ПЕШКОВОЙ

20 августа (2 сентября) 1911, Капри

Пропажа Джиоконды¹ повлияла на меня почти так же тяжело, как смерть Толстого, а, пожалуй, – еще хуже, тяжелее. Смерть все-таки явление естественное, неизбежное, этот же случай – не могу признать естественным: он обнаруживает еще раз, как тонка и хрупка корочка культуры, которой мы напрасно хвастаемся, имея варваров среди себя и внутри себя. Это – естественно?

Полагаю, что картину украли американцы: это так похоже на них. Дикари эти кичатся своей энергиею пред Европой и презируют ее все более. А то, что делается у них, – выше всяких описаний: недавно одна газета объявила конкурс: кто всех больше убьет мух за неделю? 53 тысячи человек приняло участие в конкурсе, а приз взяла двенадцатилетняя девчонка, убившая за неделю 83 т. мух! Другой случай: полицейский ударил негра палкой – кlobом – по голове, негр его застрелил и с проломленным черепом был положен в лазарет. Так как он отличался огромной силой, – его приковали к больничной койке цепями. Толпа провозгласила “линч”, ворвалась, вытащила негра вместе с койкой, не умев разбить цепи, и на улице стала избивать его. Он отбилсЯ, побежал. Поймали, разложили костер и начали жарить живого. Он опять вырвалсЯ из

огня, умоляя, чтоб его судили законным судом. Но толпа повалила его в костер и, придерживая вилами, изжарила живого. А цепи его разбили и разделили по звеньям на память.

Нью-Йоркские газеты рассказывают эту историю с таким вкусом, что меня не удивит, если они провозгласят героем человека, который взорвет Парижский собор.

Ужасно густа атмосфера варварства, и почему-то мне кажется, что за последние годы она делается все тяжелей, гуще. Особенно – среди соотечественников. Экскурсанты этого года вели себя здесь прямо как свиньи, да еще – бешеные. Какие интересы, какие дикие вопросы. И – хулиганские поступки. Один какой-то старик хотел незаметно фотографировать меня, а когда лодочник-итальянец сказал, что этого нельзя делать, я не люблю, сей русский бросился бить его². И – “много-много и всего”³ довольно, чтоб прятаться от русских.

Был здесь доктор Быховский, когда-то заведывавший в Нижнем колонией психиатрической, – помнишь, еще ряжеными ездили к нему? Приезжал с женой, с сыном лет 17-и – все мертвенькие.

Живет здесь Маня Ярцева; одинокая, жалкая, скучная.

Сейчас прочитал в газетах, что Елеонский, в припадке сумасшествия, выбросился из окна и – убили⁴. Ну, что тут скажешь? Вчера – Гофман⁵, сегодня – Елеонский. Газеты наши переполнены сообщениями об убийствах, самоубийствах, и рядом с этим особенно трагически и громко звучит все разрастающаяся проповедь пустяковой жизни. Эта проповедь развращает даже и столь крепкие – казалось бы – натуры, как наш друг К(онстантин) П(етрович), ныне ставший ярым поклонником пустяков и – по неуклюжести своей – выбравший себе на долю пустяки грязноватые. Плохо кончится у меня с ним.

Федор приедет на днях, м.б., завтра. Нестерпимо жалко его, письма он пишет – отчаянные, а чем я помогу ему – не знаю⁶.

Как видишь – живется довольно трудно. Такая тяжелая полоса пришла. Я, конечно, не охнул бы, если б все это не мешало мне работать. С “Кожемякиным”, кажется, сорвусь⁷; а на эту вещь я возлагал некоторые надежды и ради ее – очень урезал личное мое, дорогое мне.

Посылаю тебе вырезки о нижегородской ярмарке⁸, прочитай, интересно. Сыну – М. Твэна. Помогите ему прочитать “Американского претендента”⁹, это здоровая и полезная вещь. Объясни хорошенько характер полковника, противопоставив ему нашего Хлестакова.

До свидания. Будь здорова. Письмо вышло кислое, но, право, меня можно извинить за это. Очень уж много впечатлений отрицательных и – мало радующего. Угнетает “Современник” своими “манифестами”¹⁰. Нет, с осени я налажу другой журнал, это необходимо.

Крепко жму руку и еще раз – будь здорова!

А.

146. М.А. ПЕШКОВУ

20 августа (2 сентября) 1911, Капри

Посылаю тебе, сынишко, Твэна¹; прочитай – смешно! Особенно хорошо было бы внимательно прочитать “Претендента”². Вот, не жалуйся на недостаток книг. И не сердись, что пишу на открытке, очень уж некогда. На днях напишу большое письмо³. А пока – до свидания, будь здоров!

Алексей

Поклон маме, бабушке⁴, Вере⁵ и медмоазель⁶ и всему свету.

147. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

22 или 23 августа (4 или 5 сентября) 1911, Капри

Дорогой Александр Валентинович.

Денег – не получил¹.

За Павловича – рад². Был уверен, что его статьи понравятся.

Рад также Михайловым, Романовым, Антоновым, Тараканово-Тимофеевым и всем вым³ – ура!

Хорошо бы Чернову заняться Гершензоном⁴, а Вам – Шестовым⁵. Сии двое очень достойны внимания вредоносностью своей, особенно – Шестов. Весьма рекомендую его книги о Толстом – Достоевском⁶. Последнего разносит включительно до обругания дураком⁷, уличая попутно Н.К. Михайловского во лжи⁸.

А что – много еще манифестов будете печатать⁹? Зададут Вам за них, если Вы не поспеете оправдать заявлений Ваших громогласных хотя бы критикой шестовского нигилизма и гершензоновского идеализма. Возьмитесь-ка за сие, право же, это вполне своевременно.

Некто Иткин спрашивает о судьбе своей рукописи “Легенда о Джакопо Виллари”¹⁰. Тихонова отзыв о “Евреи” читали¹¹?

Пишу, яко бешеный¹².

Жму руку.

А. Пешков

148. В.С. МИРОЛЮБОВУ

27 августа (9 сентября) 1911, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич!

Прилагаю письмо Рахманова¹ – для сведения Вашего. Прочитав, возвратите мне это письмо и, пожалуйста, сообщите адрес Рахманова².

Всего доброго.

А. Пешков



М. Горький. Капри, вилла Спинола. 1910–1911 гг.
Любительская фотография

149. В.А. СМИРНОВУ

27 августа (9 сентября) 1911, Капри

Милостивый Государь

Василий Алексеевич!

Вам было отправлено письмо 4-го июня¹, в письме этом говорилось, что при существующих цензурных условиях – книга Ваша неизбежно

будет конфискована. Уж если конфискуют столь невинную вещь, как “Инженеры” Гарина², – можно ли думать, что такие стихотворения, как “Красный смех”, “Дружинник”, “В полях”, “Народ”, “Привет” и т.д. – не остановят внимания надзирающих за порядком? А исключить из книги эти стихи – значило бы лишить ее очень ценных и ярких страниц.

Рекомендовал бы Вам подождать с изданием сборника; напечатать его, конечно, можно, а света он не увидит.

Будьте здоровы, желаю всего доброго.

А. Пешков

150. П.Х. МАКСИМОВУ

28 августа (10 сентября) 1911, Капри

Теперь, сударь мой, отложите шутки в сторону, – уж если что-то написалось – присылайте сюда, сейчас же, заказной бандеролью¹, что стоит двугривенник.

Очень взволнован Вашим сообщением и жду рукопись нетерпеливо: в этих случаях я всегда чувствую себя девицей, у которой любимая подруга впервые родила, а мне, девице, это и страшно, и любопытно, и свято-завидно.

Что сказать Вам по поводу запроса об университете? Затрудняюсь². За гимназией и университетом знаю одно достоинство: они тренируют мозги, приучая их работать стройно, систематически. Но – полагаю, что Вы можете и без помощи университета вычерпать из книг те научные знания, кои Вам потребны. Главное же – знание жизни, людей, почерпается не в школах, конечно. И если Вас *серьезно, неодолимо* влечет к литературе, к писательству – ставьте Ваш духовный аппарат на эти рельсы. Будь предо мной Ваша рукопись, – я, вероятно, говорил бы определенной.

Литературные вкусы Ваши – одобряю, очень; весьма рад, что Вам нравится Герцен, но сокрушаюсь, почто Вы Пушкина засадили в “легкомысленные люди”³. Он у нас – начало всех начал, – в том числе и Герцена. Нет, Вы погодите судить столь решительно, успеете еще и – устанете от сих суждений.

Ренана и Штрауса – погодить бы Вам читать, лучше займитесь историей, при ее помощи все будет понятнее для Вас, проще.

А пока – до свидания. Некогда писать много, работаю по 12 часов в день и кровохаркаю при этом.

Жду рукопись, очень жду!

А. Пешков

151. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Между 26 и 28 августа (между 8 и 10 сентября) 1911, Капри

...Константин Петрович в отъезде¹, послал ему телеграмму в Неаполь², не знаю, что делать³...

152. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Около 29 августа (около 11 сентября) 1911, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич!

Сочинение Винниченка¹ почти талантливо – если принять за талант трудолюбие, с коим он собрал всю грязь и мерзость жизни, дабы бросить ими в лица вчерашних “святых и героев”, ныне, как оказалось повинных в самых гнуснейших грехах мира. О русской интеллигенции так обвинительно не говорили ни Маркевич, ни Клюшников, ни Крестовский, и даже сам Дьяков-Незлобин² – милосерднее Винниченка.

В сущности старые реакционные писатели, говоря о революционерах, всегда говорили одно и то же:

– Царь! Помни про афинян³.

Они отмечали в революционере – динамику, они его боялись и пу- гали им.

– Так вот за кем мы шли? – скажет русская демократия о революционерах накануне новой революции, в которой они снова хотят работать. Хороша будет революция эта, если во главе ее встанут садисты и мазохисты Винниченка!

– Так вот кого мы боялись, вот они каковы эти строители новой жизни? – торжествуя скажет всероссийская сволочь, прочитав Винниченково сочинение.

Мери – несомненная садистка: распутничает, чтобы мучать мужа; он – мазохист: кротко наслаждается унижением своего человеческого достоинства, явно невежествен и глуп: ему следовало бы, как этого требует естественное чувство жалости к больной, утопающей в грязи женщине, связать и отправить ее в психиатрическую лечебницу. Вообще – Александр самая скверная литературная выдумка из всех известных мне, включая Платона Каратаева⁴, Ивана Ланде⁵ и других уродов.

Фома – это уже не выдумка, а нечто кошмарное, особенно там, где он понуждает свою жену ночевать за 10 т. руб. с лакеем полячком. (Кстати: в романе два поляка и оба – мерзавцы, это характерно для нации или для автора?) Жена – конечно – бывшая революционерка и – конечно – живет на содержании у жандарма ([истинное] “чистое искусство” всегда объективно). Хорош он также, когда уговаривает Гломбин-

ского за пятьсот франков развратить Таню и – тоже за 500 – разрывает картину карикатурного дурака Аркадия.

Не менее этих монстров отвратительна Таня, особенно на стр. 180-ой, 261, 469–72-ой; впрочем, в этом неумном сочинении нет ни одного здорового человека, причем автор, по невежеству своему, постоянно соединяет садизм с мазохизмом – получается нечто невероятное, как Фома, Таня, Мери, Стамескин...

Общее впечатление повести таково: нет на свете людей извращеннее, распутнее, бессовестнее и глупее, чем русские революционеры.

Их любимые занятия: проживание на краденые деньги, ложь, сплетня, насилие над девицами, игра в карты (проигрывают даже “Капитал”⁶, а “Исторические письма”⁷ – давно проиграны!), проституция, провокация, публичные драки и скандалы. Совершая все это, они утомленно говорят друг другу – “ах, как тяжела жизнь!” Уж если так рисует их свой же революционер⁸, очевидно черносотенцы свирепо правы, притом – они гуманнее г. Вининченко, и, пожалуй, я, читатель, поверю им скорее, чем ему.

Технически – сочинение слабо: мелодраматично, изобилует повторениями и скучно – все герои говорят одним и тем же языком, книжно и скверно. Много пущено публицистики, карикатуры и самооднейших мнений, не прожеванных автором.

Первая глава – не нужна, ввиду эпизодичности Аркадия и Адольфа. Речь Кистякова, концерт-бал с дракой – лишние. Умиравший поэт – ни с чем и ни с кем не связан, похороны написаны холодно, внешне и плохо.

На 362-й стр. написана статья, неоднократно печатавшаяся в лучшем стиле. Еще Тургенев учил, что стыдно писать: “Правда? – присел он”. “Да, – опустила Феня”. “Улыбка носа” – явление мне неизвестное. “Маленький” в желудке голодного мужчины – очень смешно, особенно там, где “маленький сосет свои холодные лапы”. Это – вранье, автору незнакомы ощущения голода.

Автор слишком любит “низ живота”, где у него квартируют наисильнейшие и наиболее роковые чувства.

“Жесткость без костей” – очень тонкая вещь, должно быть, но обнаруживает путаницу в голове автора и незнакомство его с духом и мутью языка. Этого – всюду излишек.

“Как-то”, “каким-то”, “какой-то”, – слова пустые. Или ты знаешь как и какой или не какай, молчи.

“Усталость была *какая-то* печальная” – вы представляете себе *какую-то* веселую усталость?

“Сволочи мы, – печально *почему-то* подумал он”. Странный парень – почему бы ему печалиться?

Эти перлы – на каждой странице.

Вообще со всех точек зрения – сочиненьице дрянное.

Вы, может быть, сделали бы доброе дело, посоветовав автору прочитать “Марево”, “Панургово стадо”, “Чад жизни”⁹, “Кружковщину – наши лучшие люди, гордость нации” – Незлобина-Дьякова. «Что делали в романе “Что делать?”» Цитовича¹⁰, “Нигилистов” Циона¹¹; пусть он, невежда, посмотрит, куда попал со своим злопыхательством. Он увидит в этих книгах, что вся грязь, какую можно собрать и бросить в лицо и в сердце замученной русской интеллигенции, – уже собрана и брошена не хуже, чем он делает это.

А мне, пожалуйста, отныне не присылайте писаний Винниченка, я знаю литературу этого направления, и она меня не интересуется.

Я, конечно, понимаю, что он пишет из желания “послужить правде”, но я знаю также и о том, что некоторые служащие опаснее врагов.

И не могу не думать, что в его стремлении услужить слишком много злопыхательства сознательного. Он не свидетель, а – судья! Неправедный при этом и, должно быть, больной, что ли?

Рукопись еще у меня, ибо Пятницкого на Капри нет.

Будьте здоровы.

Само собою разумеется, что я не сообщу Пятницкому моего отношения к Винниченке, до прочтения К.П. рукописи¹².

Всего лучшего.

А. Пешков

153. В.С. МИРОЛЮБОВУ

29 августа (11 сентября) 1911, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич!

Возвращаю рукописи¹.

Окулов. “Огга”² – все чужое, частью от Ремизова, частью от Пришвина. Слащавые фразы, выдуманные, с причмокиваниями.

“Алексей Обухов” – уже давно читан мною и Пятницким, был возвращен автору³.

Тараканову надо вернуть очерки⁴. Как жаль, что он манерничает. Очень интересен.

Стихи – дешевые. Все это было 600 раз написано⁵.

Хорош Саур⁶, но – требует сокращений и есть легко устранимые шероховатости в языке. Вот как пишут о революционерах-то духовно здоровые люди!

Шмелев – загромодил *содержание* рассказа излишними и однообразными диалогами⁷. Необходимо попросить его, чтоб он устранил это, иначе же весь рассказ принимает какой-то анекдотический характер, многие места кажутся написанными нарочито для смеха. Следо-

вало бы ему отказаться от этой “импрессионистской” манеры, не идет она ему.

Пятницкого еще нет, – гуляет всё, – Винниченко лежит нечитан им⁸, конечно.

Будьте здоровы. Очень занят я и несколько устал.

А. Пешков

Прилагаю стихи какого-то анонима⁹. Не годятся.

154. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

29 или 30 августа (11 или 12 сентября) 1911, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Ввиду того, что В(иктор) М(ихайлович) пишет о Винниченко¹, нужным считаю сообщить, что сим последним написана огромнейшая, стр. в 400 с лишком, повесть о революционерах², я ее читал и – вот прилагаю мой о ней *очень мягкий* отзыв³.

Повесть эта несомненно будет напечатана, и я уверен, что за нее очень схватятся все, кому революция ненавистна и кто захочет поплевать на революционера.

Мне казалось бы, что со статьей о Винниченко надобно подождать до выхода этой повести, которая прогремит⁴.

Спешу сообщить сие.

Кланяюсь, жму руку, желаю всего лучшего.

А. Пешков

Отзыв – послан В.С. Миролубову⁵, Вы мне его возвратите, т.е. возвратите экземпляр, приложенный к этому письму.

155. Е.П. ПЕШКОВОЙ

30–31 августа (12–13 сентября) 1911, Капри

Приехал третьего дня Федор и – заревел, увидав меня, прослезился – конечно – и я, имея на это причин не меньше, чем он, ведь у меня с души тоже достаточно кожи снято. Сидим, говорим, открыв все шлюзы, и, как всегда, хорошо понимаем друг друга, я его – немножко больше, чем он меня, но это ничему не мешает.

Да, приехал он и – такова сила его таланта, обаяние его здоровой и красивой, в корне, души, – что вся эта история, весь шум – кажется теперь такой глупостью, пошлостью, мелочью в сравнении с ним. Ни он, ни я – не скрываем, конечно, что за пошлости эти ему придется платить

соком нервов – драгоценная плата, усугубляющая нелепость положения до ужаса.

Разумеется, он был спровоцирован, никаких писем для печати не писал, телеграмм черной сотне не подавал и вообще ничего не делал, даже долгое время не знал, что им совершено преступление, а – узнав, не понял – в чем дело? Теперь для меня ясны рассказы “очевидцев происшествия”, на спектакле этом они были, а коленапреклоненного Шаляпина – не видели, ибо он стоял где-то сзади хора, в толпе, действительно присев на колени, но не понимая – что случилось и зачем сие!¹ Гинзбург, скульптор, бывший на спектакле, узнал о “событии” только из газет. Крамалея – тоже. Все, что делалось потом якобы Шаляпиным, – делалось людьми окружавшими его, а так как все они, за исключением Марии Валентиновны², – глупцы и трусы – все и вышло глупо, трусливо. Чудесная баба, эта М.В., и *хорошо* она Федора любит, так – по-матерински, по-сестрински.

Дорого стоило Федору все это, а еще не все, не вполне оплачено им, и – жутко за него.

Быть большим человеком в России – мрачная и мучительная позиция, дорогой ты мой друг, и – как поглядишь на всех более или менее крупных ребят, на все, что их окружает, – Господи помилуй! страшно за них, и готов все им простить.

Недавно получил большущее письмо от Леонида³ – молчок об этом! – шутит Леонид, а сквозь шутки – слышен этот надрывающий душу вой затравленного волка. Скоро, вероятно, увижусь с ним и еще многими – Куприным, Ценским⁴ и т.д. Сказать им у меня есть что, на велик толк не надеюсь, а кое-чего – добыю, уверен.

Мешает мне во всем Пятницкий, этот бездельник: вот уехал гулять⁵, а здесь я по уши сижу в рукописях, одного Винниче(н)ка 400 стр., одна другой противней и болезненней⁶. Досадно, что он заезжал к тебе, боюсь я его глупого и дрянного языка, болтлив стал старик и – грязноват. А его приятель Волынский – совсем уж сволочь: пожив здесь, сделал ребенка одной нищей и жалкой девчужке, ходит она теперь с животом и – ревет. Какие все стали жадные на бабье тело и – как не здорова эта жадность! Относятся к женщине ужасно и оскорбительно: как к водке, как к морфию, ищут в ней “забвения” и – только! Только! Ты подумай – не страшно ли и не пакостно ли: человек ищет забвения в *живом человеке* же, как в кабаке, как в публичном доме.

И этого К.П. мне до тоски жалко, но – кажется, я его однажды избью, несмотря на то, что он такой бык. Ах, какой бездельник он, знала бы ты.

Извещен, что ты была в Феццано, в Ноевом ковчеге праотца Александра, – ты с Максимом, разумеется, были парой “чистых”. Писал мне А(лександр) В(алентинович) дважды дифирамбы Максиму, очень сын

наш понравился ему⁷. Это, конечно, рекомендация не очень высокой марки, ибо есть в ней немножко неискренного, заигрывающего.

“Везде политика, – писал мне недавно один юноша⁸, – спросил я недавно одну девицу: любите Вы меня? – а она – да, говорит, люблю, потому как Ваш братец очень хорошо политику делал, и, когда его в тюрьму увезли – с неделю плакала я, да и теперь все жалею”. Амф. – тоже “политику делает”, но – не очень искусно и – едва ли хорошо. Очень талантливый человек, и я его за многое уважаю, но – письма к Шаляпину не могу простить⁹. Разве ты влезла бы на плечи упавшего для того лишь, чтоб тебя – *тебя* – виднее было людям, – вот какая хорошая – высоко стоит? Да. А он – влез. Не может забыть “Нового Времени”¹⁰, своего прошлого и старается всё – чтоб другие забыли об этом.

На днях, вероятно, явится Сытин и еще один богач из Сибири¹¹. Интересно, что выйдет.

Планов – десяток, и все грандиозные. И все – необходимые. А работников – мало. Утешает молодежь, интереснейшие ребята есть, особенно – в Сибири.

Ну, довольно. Расписался очень. Как-то дрожит душа в тревоге хороших ожиданий, и этой бодрой дрожью захотелось поделиться с тобой, милый ты мой друг.

Сыну – привет, поклоны, поцелуи. Скажи ему что-нибудь хорошее, порадуй, приласкай горячее.

А он, грубиян, скажет тебе почти басом:

– Да, мам, ну, отстань...

И в нос немного. Когда его хвалят – я рад. Странно, не правда ли?

Пятый час, через полчаса солнце начнет кокетничать. Хорошо оно, по утрам, в окно мне смотрит из-за горы, из-за развалин замка старинного: сначала сунет на стол мне эдакий длинный, золотой луч, и ложится он прямо на нос бронзовому Толстому¹². Потом само выглядит из-за угла:

– Сидите? Здравствуйте. А глазки-то у Вас – красненькие, как у старой крысы.

И смеется.

До свидания. Всего доброго, всего лучшего!

А.

Письмо написано, а послать – некуда, не знаю, где ты¹³.

Сегодня получил пуговицы¹⁴ – вот спасибо! Очень хороши, и я обрадовался. Увлекает меня это, как ребенка, уж очень красиво: верно ведь?

Явился Пятницкий с обритой бородой, веселый, ничего не зная о новых конфискациих¹⁵, а узнав – радостно улыбнулся, говоря: книги, конечно, уничтожат!

Такой приятный.

Портрет Максима – плох¹⁶. Очень. Кто это сочинял?

А К.П. делает такой вид, что он-де не гулял, нет, а ездил к тебе, в моих интересах. Господи – хоть бы не врал уж, а то – так жалко и смешно.

В Ницце провалилось “Эльдорадо”. Вдруг вы там были и тоже провалились? Это, конечно, фантазия¹⁷, а все-таки. Или вдруг упали с горы. Нет, оказывается, вы целы, ох, как это облегчает!

156. И.А. БЕЛОУСОВУ

1(14) сентября 1911, Капри

Многоуважаемый Иван Алексеевич!

Мне кажется, что для создания “чистого” журнала¹ нужны не только беллетристы, а и люди, которые могли бы написать грамотным языком, в солидном тоне рецензию о книге, статью о современном положении деревни, о внешней политике и т.д. Ведь не беллетристика, а именно только эти статьи могут сделать лицо журналу, современные беллетристы, которым – как, например, Скитальцу, – все равно, где писать: в “Пути” или в беспутных “Биржевых Ведомостях”, очень мало могут дать той публике, коя, предположим, действительно жаждет путного слова и уважительного отношения к ней.

Для “чистого” журнала прежде всего необходим хороший редактор, Вы не указали, кто будет редактором “Пути”, а также – о чем именно хотите Вы рассказать публике в журнале Вашем?

Мне кажется, что, не выяснив этого самому себе, Вы сделаете “Путь” таким же непутным и бесцветным, каков был “Наш Журнал”², и снова бесполезно затратите Ваши нервы и деньги, Ваше время.

А вот если бы Вы предложили редактуру В.Г. Короленко, или – если он не возьмет на себя это – посоветовались бы с ним о редакторе³, а также выяснили бы самому себе, о чем и как будет говорить журнал, для кого он издается, это было бы чудесно, и, может быть, мы имели бы действительно хороший журнал.

Затем я посоветовал бы Вам не очень полагаться на “имена”, а искать новых людей⁴ – среди начинающих писателей есть много талантливого, бодро настроенного народа, с ними бы и начинать журнал⁵, дабы он был воистину интересным и “новым”. Извините за непрошенный совет.

Желаю всего доброго.

А. Пешков

157. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Около 2(15) сентября 1911, Капри

Федор, конечно, понимает значение того, что он сделал, понимает это верно, глубоко: он прямо говорит:

– Хуже всего, что случилось это в те дни, когда склонены были головы умнее моей, когда пропало множество людей, более ценных, чем я.

Он очень мучается, и *этим* более всего.

А талантлив он – больше прежнего, рост его души вверх и вширь, кажется, бесконечен. Что мы будем делать? Я – всё, чтобы оправдать его.

19-го у него в Питере спектакль “Борис”¹. Я уже послал в Россию много парня с письмом², кое должно распространиться в публике Питера, Москвы и т.д. Буду уговаривать Амфитеатрова вступить за Федора³, а если А.В. не согласится – разойдусь с ним и “Современником”, – разойдусь так, чтоб публика знала причину разрыва. Для меня Федор дорог не только сам по себе, а как некий символ.

Боюсь я за него: небогата Русь такими красавцами, а если его начнут травить – подурнеет он.

Великое счастье, что рядом с ним такая умная и спокойная женщина, как Марья Валентиновна⁴, – вот чудесная фигура и милый товарищ!

А. Валентиныч – человек слабой воли, усталый человек, Иллария⁵ же – лицо злое. Она никого не любит, не умеет любить, у нее в душе нет аппарата, способного к этому чувству. Она, в сущности, очень несчастна.

Мне почему-то неприятно, что ты была там, в Феццано⁶, – очень много холодного любопытства там у всех и нет простоты, а все – сделано наскоро, неумело.

Удивительно, как много теперь всюду любопытствующих людей, так и лезут в рот прямо, точно мошки. Зову Ам. сюда; наверное, не придет, чудак⁷.

Ну, до свидания. Фу, как меня намучила эта Ницца⁸, если б ты знала!

А.

158. Н.Е. БУРЕНИНУ

Около 2(15) сентября 1911, Капри

Вот тебе, Евгеньич, письмо по поводу Федорова преступления¹, если малого начнут травить – защищай, как сумеешь.

Запасись еще №-ом газеты “Le Gaulois” от 15-го июня 1911 г. (12297-й №), в нем на первой странице статья “Chaliapine”, написанная Fourcaud – Фурко.

Эта статья интересна и помимо отношения к Шаляпину, а сама по себе, как взгляд европейца на русское искусство. Хорошо бы ее перевести и напечатать, где возможно.

Сидим по вечерам вчетвером и вспоминаем о тебе нередко. Иногда Ф(едору) хочется петь: “а Евгеньича-то нет!” – говорит он, тыкая пальцами во все клавиши сразу².

Сирокко дует, несколько понижая настроение. Береги себя, будь здоров.

А в России опять начали министров портить³. Охо-хо!

Кланяюсь твоим, Нине⁴ – в особицу. И еще раз – всего доброго тебе!

А. Пешков

Дорогой друг!

Шума, поднятого вокруг Шаляпина, – не понимаю, а вслушиваясь – чувствую, что в этом шуме звучит много фарисейских нот: мы-де не столь грешны, как сей мытарь. Что случилось? Федор Иванов Шаляпин, артист-самородок, человек гениальный, оказавший русскому искусству незабываемые услуги, наметив в нем новые пути, тот Шаляпин, который заставил Европу думать, что русский народ, русский мужик совсем не тот дикарь, о котором европейцам рассказывали холопы русского правительства, – этот Шаляпин опустил на колени перед царем Николаем. Обрадовался всероссийский грешник и заорал при сем удобном для самооправдания случае: бей Шаляпина, топчи его в грязь.

А как это случилось, почему, насколько Шаляпин действовал сознательно и обдуманно, был ли он в этот момент холопом – или просто растерявшимся человеком – над этим не думали, в этом – не разбирались, торопясь осудить его. Ибо осудить Шаляпина – выгодно. Мелкий, трусливый грешник всегда старался и старается истолковать глупый поступок крупного человека как поступок подлый. Ведь приятно крупного-то человека сопричислить к себе, ввалить в тот хлам, где шевыряется, прячется маленькая, пестрая душа, приятно сказать: ага, и он таков же, как мы.

Российские моралисты очень нуждаются в крупных грешниках, в крупных преступниках, ибо в глубине души все они чувствуют себя самих преступниками против русского народа и против вчерашних верований своих, коим изменили. Они сами, видишь ли, слишком часто преклоняли колена пред мерзостями, сами обнаружили множество всяческого холопства. Вспомни громогласное, на всю Европу, заявление Павла Милюкова: “мы – оппозиция Его Величества”⁵, уверенный голос Гершензона, рекомендовавшего штыки для воспитания чувства государственности в русском народе, и целый ряд подобных поступков⁶. Эти люди не были осуждены так строго, как заслужили, хотя их поступки – с точки зрения социально-педагогической – не чета поступку Шаляпина. Они – не осуждены, как и множество подобных им, слишком испуганных или слишком развращенных политиканством людей.

И не осуждены они только потому, что в ту пору судьи тоже чувствовали себя не лучше их, ничуть не праведнее, – все общество по уши сидело в грязной литературе “вопросов пола”; брызгали этой пряной грязью в святое лицо русской женщины, именовали русский народ “феллой”⁷ – вообще были увлечены свистопляской над могилами. Рыли ямы всему, во что веровали вчера и втаптывали ногами в ямы эти фетиши свои.

Теперь – несколько очнулись от увлечений, сознают многие свои прегрешения и – думают оправдаться, осудив ближнего своего. Не оправдаются, нет. Не суд и не самосуд оправдает нас друг пред другом, а лишь упорная работа самовоспитания в духе разума и чести, работа социального взаимовоспитания. А оттого, что бросят грязью в Шаляпина или другого кого – сами чище не будут, но еще более будут [только] жалки и несчастны.

Ф. Шаляпин – лицо символическое; это удивительно целостный образ демократической России, это человечище, воплотивший в себе всё хорошее и талантливое нашего народа, а также многое дурное его. Такие люди, каков он, являются для того, чтобы напомнить всем нам: вот как силен, красив, талантлив русский народ! Вот плоть от плоти его, человек, своими силами прошедший сквозь терния и теснины жизни, чтобы гордо встать в ряд с лучшими людьми мира, чтобы петь всем людям о России, показать всем, как она – внутри, в глубине своей – талантлива и крупна, обаятельна. Любить Россию надо, она этого стоит, она богата великими силами и чарующей красотой.

Вот о чем поет Шаляпин всегда, для этого он и живет, за это мы бы и должны поклониться ему благодарно, дружелюбно, а ошибки его в фальшь не ставить и подлость не считать⁸.

Любить надо таких людей и ценить их высокою ценою, эти люди стоят дороже тех, кто вчера играл роль фанатика, а ныне стал нигилистом.

Федор Иванов Шаляпин всегда будет тем, что он есть: ослепительно ярким и радостным криком на весь мир: “Вот она – Русь, вот каков ее народ – дорогу ему, свободу ему!”

А. Пешков

159. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

2 или 3 (15 или 16) сентября 1911, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

У меня живет Федор¹, и было бы очень хорошо, если бы Вы повидались с ним. Пробудет он здесь до 12-го числа, а 19-го числа у него в Питере спектакль “Борис”.

Мне кажется, что этого человека нельзя отталкивать в ту сторону, куда идти он не хочет, и что за него можно и следует подраться², ибо человек он символически русский и в дурном, и в хорошем, а хорошего в нем всегда больше, чем дурного.

Я лично очень просил бы Вас подумать о нем так хорошо, как Вы можете, и повидаться, поговорить с ним, со мною.

Забот – он стоит, не правда ли?

Письмо Ваше³ очень огорчило его, конечно, но “виноватости” своей он не отрицает и письмо это – не помеха свиданию.

Очень плохо ему, трудно. И похож он на льва, связанного и отданного на растерзание свиньям.

В стране, где Павлу Милюкову, объявившему себя и присных “опозицией Его Величества”⁴ – сие сошло без свиста и суда, – не подобает судить безапелляционно Шаляпина, который стоит дороже шестисот Милюковых.

Жду скорого ответа.

А. Пешков

160. О.П. РУНОВОЙ

4 или 5 (17 или 18) сентября 1911, Капри

Дорогая Ольга Павловна!

Сердечное спасибо за сказку и письмо¹, письмо у Вас тоже вроде сказки вышло.

Весьма обрадован также мимолетным, но глубоко верным замечанием Вашим о том, как творятся в России легенды; очень думаю над этим прекрасным и необходимым для нас – для всех нас – процессом и недавно писал об этом А. Бельскому².

Сей последний – заноза в сердце моем, ибо очень опасаясь, что рассердился он на меня. Прислал он мне книжку свою³, а я, прочитав ее и многое подчеркнув в ней, – возвратил ему обратно. Всех замечаний и суждений в письме не напишешь, а по книжке – виднее, в чем дело. Послал также и письмо, конечно, и даже – другое вслед первому⁴. Книжку же просил возвратить мне.

Ответа – не имею, из чего и заключаю, что рассердился человек⁵.

Напрасно, если так. Никогда, никого не учил я и на свой лад не перестраивал, судьбою себя не считаю, а только – свидетелем. Бельский – человек со способностями и при серьезном отношении к ним мог бы, мне кажется, не мало сделать.

Читаю газеты – что за кошмар! До чего же мрачен этот процесс разложения⁶ и до чего подобен читанным в юности “Тайнам мадридского двора”⁷! В 20 лет читая эти “тайны”, не верил им и усмехался, а в 40 – читаю и – пожалуй, надобно верить?

Успокоения мне – не желайте, оно – невозможно да и отнюдь не желательно. Уж лучше будем беспокоиться до конца дней, это и нужнее стране да и [нам] нас достойней.

Теперь, осенью, налетают из Парижа разные птицы с поломанными крыльями, злые птицы и жалкие. Ужасна современная эмигрантская масса и ничем невозможно ей помочь. Бьются люди о стены головами, погибают, хизнут и обвиняют друг друга во всех грехах мира.

Ну, до свидания, будьте здоровы!

М(ария) Ф(едоровна) кланяется.

Всего доброго.

А. Пешков

161. В.С. МИРОЛЮБОВУ

5(18) сентября 1911, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич!

Пришвину скажите, что “Знание” ничего не имеет против издания его книги и чтобы он присылал оттиски¹.

Как стоит дело с рассказом сибиряка Гребенщикова²? Послали Вы ему рукописи? И что сказано Вами – хотелось бы знать.

Пятницкий все еще жует Винниченка³.

А с Давосом Вы от меня отвяжитесь, не хочу, некогда и скучно слушать о Давосе.

Испортили Столыпина, а! Такой крепкий министр. Да еще и стреляют в него под носом у царя⁴.

Невоспитанный народ русский народ, и если дела пойдут таким ходом – никаких празднеств не удастся устроить ни в 12-м, ни в 13 годах⁵.

Будьте здоровы. А Давос – это просто почтово-телеграфный термин⁶, места же такого на земле вовсе нет, обманывают немцы, Вы им не верьте.

А. Пешков

162. В.С. МИРОЛЮБОВУ

6(19) сентября 1911, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич!

Сочинение Чапыгина – обидно плохо¹. Думаю, что он написал эту вещь давно, во времена моды на смертенские рассказы. А если это написано теперь – жаль парня. Очень жаль.

Посылаю хороший рассказ Ивана Егоровича² – возьмете в “Современник”?

Живет здесь Федор Шаляпин³, мне приходится целыми днями беседовать с ним, и дела мои я несколько запустил.

Желаю всего доброго.

А. Пешков

163. Е.П. ПЕШКОВОЙ

7(20) сентября 1911, Капри

Два дня тому назад послал письмо по адресу Arveyes¹; это письмо надобно получить – в нем есть материал для “За народ”. Очень ценный².

Здоров. Желаю всего доброго. Максима обнимаю, пусть напишет, читал ли “Претендента”³ и как понравилось.

А.

164. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

7 или 8 (20 или 21) сентября 1911, Капри

Весьма жаль, дорогой Александр Валентинович, что отвечая на мое письмо по поводу Шаляпина, Вы – очевидно – имели в виду его и ему писали, а не мне; – должно быть, поэтому Ваше имеет такой тон, как будто написано для публики¹. Я же писал Вам не как публицисту, а как человеку, чье чувство в данном случае мне необходимо знать и чьи чувства для меня вообще и всегда интересны. Мнение Ваше я знал по первому письму к Шаляпину², оно тоже огорчило меня, показавшись слишком поспешным. Вы сами знаете, как трудно оправдать человека, как легко обвинить его; ведь и Вы в свое время были судимы и обвиняемы не однажды и несправедливо³, и точно так же, как Вы в данном случае, не спросили виновного, *почему и как* он провинился, в той ли мере виноват, как на него доносят, – Вас тоже не спрашивали об этом. И Вы знаете также, до чего любит русская публика поплевать на человека крупнее ее ростом.

Пишу это не из надежды переубедить Вас, а просто потому, что тяжело и жалко, что мы столь круто расходимся во взглядах на это дело. Мне всероссийский мордобой надоел. Скажу, однако, что Федор ника-

ких телеграмм “Союзу русского народа”, конечно, не посылал, смешных и пошлых интервью не давал и т.д.⁴ Он и не мог этого делать, ибо сначала не знал за собою вины и не чувствовал ее, а потом – узнал, понял, что, действительно, виноват и оправдываться уже не мог. А на сцене, в знаменитом спектакле он вел себя так, что лица, бывшие в театре тогда, – как Гинцбург, Крамалея⁵ – не заметили его поступка и узнали о коленопреклонении уже на другой день, из газет. Человек растерялся и сделал глупость, этим воспользовались и истолковали глупость как хлопство.

Он парень честный, но – русский и, как все мы, постоянно сажающийся в какую-нибудь лужу.

Ну, оставим это.

Хорошо бы ввести в “Совр(еменник)” обозрение журналов. Обратите внимание на статью Аничкова – август, “Совр(еменный) Мир” – “Отрывок из дневника Добролюбова”⁶, а также на книгу Келтуяла “Курс истории русской литературы для самообразования”⁷, вышла 2-я часть первого тома, очень заслуживает отзыва и весьма нужная книга для демократа-читателя. Жаль – дорога.

Всего доброго Вам.

А. Пешков

165. В.С. МИРОЛЮБОВУ

9(22) сентября 1911, Капр

Дорогой Виктор Сергеевич!

Возвращаю – посылкой – рукопись Винниченка¹. К(онстантину) П(етровичу) она – в общем – нравится, но он согласился с тем, что печатать ее в “Знании” – не следует, достаточно ошибки с “Парижем” Каржанского². Теперь, ввиду неожиданных происшествий³ и возможности подъема настроения в России, она была бы особенно несвоевременна и совсем уж неуместна в “Знании”. Пусть уж напечатают ее люди еще более, чем мы, – индифферентные к делам общественным⁴.

Относительно Пришвина я уже писал Вам. Его условия К.П. считает приемлемыми, но – было бы хорошо, если б автор требовал 1500 р. не сразу⁵. Не указано – за какое количество экземпляров он желает получить эту сумму. Спросите и пусть высылает оттиски.

У Вас есть книга Анучина⁶ и еще что-то из моих книг, да? Пришлите, прошу.

Всего доброго.

А. Пешков

166. А.Н. ТИХОНОВУ

11(24) сентября 1911, Капри

Наконец, “Шебарша” напечатан¹, что меня весьма обрадовало. Послали Вам депешу² и даже выпили по стакану вина за молодого литератора. Пили впятером: нас двое и Федор с женщиной, кою он зовет Марьей³, но которая мне кажется Брунгильдой⁴, покинувшей дела эпические для скромной должности – охранять Федора от натисков пошлости на него.

Я, конечно, примирился с Федором, он – честный парень и знает, что сделал глупость, знает, что эта глупость похожа – внешне – на подлость, особенно же сокрушен тем, что все это совпало с моментом, когда “голова более светлые и умные, чем моя башка, покорно склонились пред мерзостью”⁵.

Был здесь Евгенийч⁶, сопровождал Ф. и влюбился в него безумно. Действительно – пел. Ф. – сверхъестественно, страшно: особенно Шуберта “Двойник” и “Ненастный день” Корсакова⁷. Репертуарище у него расширен очень сильно. Изумительно поет Грига и вообще северных. И – Филиппа II-го⁸. Да вообще – что же говорить – маг.

От Леонида получено письмо: сообщаю выдержку [из него], находя, что Вам нужно знать [его] игру его ума, сообщаю также мой ответ, для сведения⁹. Кстати уж и письмо по поводу Федорова дела прилагаю, письмо это послано мною в Питер с Евгеньичем¹⁰.

Новостей – никаких, пока. Жду. С(ытин) еще не был¹¹, на ярмарке в Нижнем.

Испортили Столыпина, засадив ему пулю в живот, но – сие Вам, вероятно, известно из газет.

Ну, будьте здоровы, будьте бодры, крепко жму руку.

А. Пешков

167. Н.Е. БУРЕНИНУ

11(24) сентября 1911, Капри

Дорогой мой Евгенийч!

На днях Федор придет в Питер, я очень прошу тебя тотчас повидаться с ним: возможно, что ему надобно будет выступать перед публикою с письмом, в коем он:

во-первых – признает себя повинным в том, что, растерявшись, сделал глупость,

во-вторых – признает возмущение порядочных людей естественным и законным,

в-третьих – расскажет, как и откуда явились пошлые интервью и дрянные телеграммы, кои ставятся в вину ему.

Письмо это должно быть написано просто, ясно и в достаточной мере убедительно. Я весьма просил бы тебя познакомить Федора с Д.В. Стасовым, а Дмитрия Васильевича очень прошу: не примет ли он участия в деле этом, не поможет ли Федору написать письмо¹?

Надо же распутать всю эту дикую путаницу, надо отделить правду ото лжи, клеветы и всяческого злопыхательства, а, наконец, – мы все должны, по мере сил, беречь человека столь исключительно талантливого.

Действуй, прошу!

Будь здоров, будь счастлив!

А. Пешков

168. В.С. МИРОЛЮБОВУ

12(25) сентября 1911, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич!

“Лань” – возвращаю¹, остальное передам К.П.², – есть хорошие вещи, простые и ясные, а “Лань” – пускай бежит в другие места.

Очень рад за Ивана Егорова и за Гребенщикова³.

“Колобок” Пришвина – превосходен⁴.

Думаю, что половину гонорария он может получить тотчас же по сдаче материала.

Будьте здоровы.

Снег⁵? Дождище третий день хлещет. Ряд несчастий около Неаполя.

Первый раз в жизни видел *зеленую* тучу. Это было страшно.

А. Пешков

169. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

12(25) сентября 1911, Капри

Посылаю Вам, К.П., 6 стихотворений Городецкого¹, – присланы для сборников, – и книгу Пришвина².

Миролюбов пишет, что Приш. хотел бы получить половину гонорара тотчас по сдаче “Знанию” материала³.

Всего доброго.

А.П.

170. В.С. МИРОЛЮБОВУ

13 или 14 (26 или 27) сентября 1911, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич!

К(онстантин) П(етрович) со стихами Городецкого не согласен и – правильно¹.

В Казани мыла варят значительно меньше, чем, напр. в Борисоглебске Тамбовском. Смешные стишки и довольно лубочные.

“Медведица тележкой *гремя*”² как это плохо и вычурно, и не верно.

Надо бы торопиться со сборником “новых”³. Бунин в “Од(есских) Нов(остях)” заявил что им написана для “Знания” повесть – присылал бы скорее⁴!

В книге Пришвина, говорит К.П., не 9 листов, а 16 по 28 т(ысяч) букв, впрочем он сам напишет об этом⁵.

Будьте здоровы!

А. Пешков

171. И.И. МОРОЗОВУ

14(27) сентября 1911, Капри

Дело идет, Иван Игнатьевич!

Стихи – значительно лучше прежних, особенно же “Мотылек”, “Зори”, “В теплый вечер”; попытаюсь пристроить их в какой-либо журнальчик¹.

А “Орлы”² Ваши – хуже петухов, простите за шутку! Это – не годится: и старо, и – главное – холодно. Писать надо о том, что горит в душе, тогда стихи сами собою польются и будут хороши.

За это время Вы приобрели больше музыкальности, склада в стихе. Работайте не покладая рук, упрямо, всегда, и – дело пойдет!

Пишите о том, что ближе, старайтесь писать так, “чтобы словам было тесно, мыслям – просторно”³.

Всего доброго!

А. Пешков

172. М.В. МОСТОВЕНКО

Около 15(28) сентября 1911, Капри

Многоуважаемый Михаил Васильевич!

Я прочитал Вашу рукопись¹, и мне кажется, что Вы несколько преувеличиваете сумму знаний среднего читателя, а вследствие этого многие главы книги – как, напр. о душе, о религии и обществе – сделаны Вами недостаточно популярно и едва ли могут помочь читателю разобраться в этих сложных и спорных вопросах.

Мне кажется также, что темы, затронутые Вами, требуют более точного языка и бóльшей строгости в строении фразы. Такое словопроизводство, как “офизичить” и “одинамить”, едва ли удачно.

И вообще, на мой взгляд, работа, которую Вы пожелали сделать, требует иной формы и в целом, и в частности: хотелось бы видеть ее значительно расширенной, иллюстрированной фактами, каждый из затронутых вопросов – показанным в его историческом развитии.

Думаю, что только при соблюдении этих условий – книга достигнет цели, ибо может явиться итогом всех попыток человеческого разума к разрешению вопросов бытия.

Я говорю все это с точки зрения интересов среднего читателя, каковым считаю и себя самого. Читатель этого рода [имеет тенденцию относиться к гипотезе как к] [обычно весьма плохо разбирается в разнице] [чувствует] нуждается [чтобы] в точном указании той черты, за которой факты [ею слагающ(ие)] превращаются в гипотезы, в Вашем изложении эта черта ускользает от внимания читателя.

[От] [Поз(вольте)] [Вот]

Позвольте пожелать Вам всего лучшего.

Буду очень огорчен, если мой отзыв покажется Вам несправедливым.

А.П.

173. ШОЛОМ-АЛЕЙХЕМУ (С.Н. РАБИНОВИЧУ)

15(28) сентября 1911, Капри

Сердечно благодарю Вас, дорогой собрат, за милый Ваш подарок¹.

Писать агатовым карандашом едва ли буду, а – сохраню его бережно, как подарок писателя, чьи книги я всегда читаю и с радостным волнением и с печалью.

Будьте здоровы и – еще раз – спасибо!

А. Пешков

174. РЕДАКТОРУ ЖУРНАЛА “НОВАЯ ЖИЗНЬ”

Середина сентября (ст.ст.) 1911, Капри

Г-ну редактору журнала “Новая Жизнь”.

Милостивый Государь.

“Биржевые Ведомости” оповещают, что в одной из осенних книжек Вашего журнала будет печататься г. И. Ясинский¹, – если это правда, я покорно прошу Вас не считать меня сотрудником Вашего журнала.

М. Горький

175. С.П. БОГОЛЮБОВУ

16(29) сентября 1911, Капри

Дорогой Семен Павлович!

На днях вышел конец “Кожемякина”¹. Пришлите денег².

И купите книжки:

издания “Космос” у Карбасникова:

Содди. “Радий”.

В книжн. складе “Комиссионер”, Садовая, 18:

Метерлинк. Сочинения, 3 т.;

Ефименко. Южная Русь, 2 т.

Это издания Пирожкова и продаются они со скидкой 40%.

Будьте здоровеньки!

А. Пешков

“Земля”³ – последний, только что вышедший сборник с продолжением арцыбашевского романа⁴.

176. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Около 18 сентября (около 1 октября) 1911, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич!

Пришвин прислал все¹, К(онстантин) П(етрович) списывается с ним об условиях издания².

Рукопись Винниченка отправлена посылкой по адресу Давос, очень давно³.

Посылаю письмо, полученное на Ваше имя.

Всего доброго!

А. Пешков

177. А.Е. ГРУЗИНСКОМУ

20 сентября (3 октября) 1911, Капри

Дорогой Алексей Евгеньевич!¹

Спасибо за лестное предложение и доброе Ваше письмо; желание Ваше постараюсь исполнить: к празднику Общества что-нибудь пришлю². Недавно встретился с одним курioзным и печальным явлением, может быть, изложу его, а, м.б., напишу о Николае Елпидифоровиче Петропавловском³.

Рыбникова, Вашей редакции, – имею⁴, сравнивал его со старым четырехтомным изданием⁵: честь и слава Вам, А.Е., за труд Ваш! Сие – без лести.

Афанасьева – нет у меня, и Вы мне его пришлите, усердно прошу!⁶ Есть заграничное издание легенд – плохое!⁷ – есть “Поэтические воззрения славян”⁸ и “Сказки” – весьма бы на пользу мне⁹.

Очень обрадован сообщением Вашим об издании Гомера и т.д. – но – неужели “Одиссея” опять выйдет в переводе Жуковского? Хоть бы Минский!¹⁰

А Овидиевы “Метаморфозы” не думаете включить? И – переиздать Властовский перевод Гесиода!¹¹

Все эти Ваши начинания для меня события радостные, и я всею душой желаю Вам успешно одолеть полезнейший труд, Вами начатый.

Будьте здоровы, будьте бодры духом, крепко жму руку Вашу.

А с книгами, выходящими под редакциею Вашей, пожалуйста, знакомьте меня¹², буду очень благодарен!

Как живу? В работе, как всегда. Вопреки сообщениям газет – нисколько не скучаю, ибо заниматься этим – некогда, да и жить здесь крайне интересно.

Вот сейчас наблюдаю взрыв итальянского патриотизма¹³ и, со скорбью, – думается: если б у нас “патриотизм” выражался хоть на треть одну в столь культурных и сознательных формах!

Кончил писать “Кожемякина”, скоро напечатаю до конца¹⁴. Очень хотел бы, чтоб публика, – а молодежь – особенно, – читала эту книгу, и жду, что читать ее – будут.

Знаете, что всего хуже за границей? Увы, – это мы, русские. И знали бы Вы, как тяжело сказать так! Пусть сие останется между нами.

Еще раз – крепкое рукопожатие!

Сообщите, что намерены Вы сделать с очерком после того, как он будет прочтен?¹⁵

А. Пешков

178. С.П. БОГОЛЮБОВУ

20 сентября (3 октября) 1911, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Забыл приложить ко вчерашнему письму¹ еще список книг², – уж будьте любезны, пошлите и по этому списку.

Мне нужно бы знать, как идет 9-й том мой, много ли его на складе, а также, как идет “Фома Гордеев”³?

Можно?

А. Пешков

179. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

21 сентября (4 октября) 1911, Капри

Уважаемый Борис Николаевич!

Вчера послал Вам IV-ю часть “Кожемякина”¹ и считаю нужным известить, что в России она будет печататься *немедленно*².

Где Роман Петрович³ – уже уехал в Болгарию?

Желаю Вам всего доброго!

А. Пешков

180. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

21 сентября (4 октября) 1911, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Сообщите, пожалуйста, отчество Ф. Волховского¹ – очень нужно!

Всего лучшего!

А. Пешков

А денег-то мне Певин не выслал – за 4-ю. Нельзя ли? Сижу без ОНЫХ.

181. Е.П. ПЕШКОВОЙ

22 сентября (5 октября) 1911, Капри

Сейчас получил телеграмму из Питера: первый спектакль Федора – “Борис” – прошел без инцидентов, спокойно, с обычным успехом, – что хорошо! Я очень боялся именно первого спектакля¹.

Теперь Ф(едор) будет иметь время и достаточно спокойствия для того, чтоб обратиться к публике с письмом², в коем он – рассказав, как было дело, и опровергнув газетные выдумки – *признает* себя виновным в том, что, растерявшись, совершил поступок некрасивый и заслужил осуждение. Проект письма составлен здесь, но писать его будет кто-нибудь из питерцев, вероятно, брат В.В. Стасова³.

Твои возражения против моего письма⁴ – справедливы, оно плохо написано, слишком поспешно. Но – ничего! М.б., теперь оно и не понадобится.

И ты – права, сказав, что перепиской я ничего не добьюсь от Амфи-театрова, так и вышло⁵. Он – столь свирепо радикальничает в своих письмах⁶, что мне даже неловко было читать их, очень уж “молодо”,

“прямолинейно” и – напоказ. В нем, к сожалению, весьма развит этот “наклон души” – действовать напоказ. Кажется, – это свойство присуще всем старым грешникам. Христиане мы все и очень уж любим рыться в своих грехах, очень уж помним их.

Лично он – А.В. – все-таки, конечно, по-прежнему нравится мне, и мое к нему отношение инцидент не изменил, но его “дом” – ох, не люблю я этот дом! Там растут удавы всякой сплетни и слоны пустяков. Бездельники – преобладающее население. Должно быть, поэтому я и писал тебе что-то вроде того, что, мол, зачем ты туда ездила, в “дом”⁷. Забыл уже, что именно писал.

Кончил 4-ю часть “Кожемякина”⁸, – вышло, конечно, не то, чего хотелось. Следовало бы подождать печатать, но – нельзя: нужно же, чтобы выходили сборники “Знания”, а кому они нужны – не знаю. Вот где узел драмы: “Знание” требует, чтоб я писал, в противном случае оно не будет давать мне денег. Чорт бы его взял!

Сейчас же начну “Записки доктора Ряхина”⁹ – вещь небольшая. К 22 октября должен послать что-нибудь “О-ву любителей российской словесности” по случаю столетия жизни его, об-ва¹⁰. Нужно писать для “Современника”.

Обижают меня эти нужды.

Ну, пока до свидания, будь здорова, обними Максима, а если, случайно, встретишь хорошие японские пуговицы, вроде тех, что прислала, – покупай! Покупай!¹¹

Будь здорова!

А.

Писал я тебе, что Леонид вступил со мной в переписку¹² и что, м.б., скоро [мы] увидимся? Не с ним одним, а и еще кое с кем.

Скоро в “Знании” выйдет книга Пришвина¹³, – вот писатель! А Кулябко-то земляк ведь! И Курлов тоже. И – Гондати¹⁴! Ты посмотри, как нижегородцы делают историю! Они всегда – молодцы, со времен Минина.

Тошно читать российские газеты!

А.

182. О.О. ГРУЗЕНБЕРГУ

22 сентября (5 октября) 1911, Капри

Прошу Оск. Ос. вести дела Кропоткина, Гарина, Сераф. Привет мой и Конст. Петровича.

Горький

183. И.М. КОНДРАТЬЕВУ

24 сентября (7 октября) 1911, Капри

Его Превосходительству
И.М. Кондратьеву.

Милостивый Государь,
Иван Максимович!

Не откажите распорядиться о высылке мне причитающегося за протекшие месяцы гонорара¹.

С уважением.

А. Пешков

7 октября н.с. 1911
Капри.

184. В.Д. БОНЧ-БРУЕВИЧУ

25 сентября (8 октября) 1911, Капри

Уважаемый Владимир Дмитриевич!

Посылаю “The World’s Work”¹, на странице 12, 842 Вы найдете фотографию с письма Л.Н. Толстого Джемсу Карлтону Юнгу²; может быть, это письмо будет нелишним в Музее имени Льва Николаевича³.

Получил первый № “Известий”⁴, – очень благодарен!

Желаю Вам всего лучшего!

А. Пешков

184 а. Ф.В. ВОЛХОВСКОМУ

25 сентября (8 октября) 1911, Капри

Уважаемый Феликс Вадимович!

Сейчас нашел Ваше письмо и – не помню, отвечал я Вам на него или же нет? Простите меня великодушно. Если не отвечал – позвольте сообщить, что мною получено второе письмо от солдата и я ответил ему¹. В ответе указано лицо и место, куда они могут обращаться за всяческими сведениями, указаниями и книжками.

На всякий случай сообщаю адрес тот:

Полтава, Бороховая, д. Совы, г-ну Юфа, для Нехамы²; – из-за границы *не писать*.

Публика эта – Ваша, а не с-дечная³.

С удовольствием готов бы написать для “За народ”⁴, но – пожалуйста – не сейчас, ибо живу “в бытовом настроении”.

Сердечное Вам спасибо за доброе слово и – еще раз – извините, если я своевременно не ответил Вам!

А. Пешков

Посылаю письмо солдата, – не пригодится ли для Вашей газеты? Я ему отвечать не решаюсь, зная, что в полковой канцелярии письмо мое будет прочитано. Может быть, пригодится адрес для установления связи.

185. Е.П. ПЕШКОВОЙ

25 сентября (18 октября) 1911, Капри

Письмо по поводу Шаляпина, – конечно, только для тебя¹.

Я думаю, что с Максимом можно читать “Кожемякина”², право! Рискованные места, вроде сцены с мачехой, мне кажется, при умелом объяснении вреда не принесут, а лишь пользу. Они дадут тебе возможность еще раз поговорить на жгучую тему о женщине просто и ясно.

“Детство” Толстого – куда вреднее кажется мне простых и ясных слов.

Ты только подчеркни значение материнского инстинкта во всякой женской любви, укажи на то, что *грудь* женщины – неиссякаемый источник жизни, что именно эта сторона – материнская – в ней – в любви – главное и отсюда вся поэзия жизни, вся поэзия книг.

Спасибо тебе за письма³.

Пишу сейчас о Каронине⁴. Очень устал.

“Кожемякин” еще не кончен, печатается четвертая часть. Я очень рад, что это тебе нравится⁵, но думаю, что в России не станут читать – тяжело покажется и скучно.

Ну, будь здорова!

Хорошо, если б ты прочла “Янки”⁶ вместе с Максимом, а то там Твен очень уж наамериканил по поводу роли церкви в истории. Я считаю эти книги Твена весьма полезными нашему отроку.

А.

Скажи Устинову, чтоб он на меня не сердился, не за что пока⁷. Сытина я не видел, барин этот все откладывает свой приезд⁸. Да и все, кого мне необходимо нужно, застыли там, ожидая каких-то благ. Очень уж обрадовались смерти Столыпина – глупая радость⁹.

Читала, как в Москве похватили эс-еров? Правая печать накричит много – все арестованные – евреи. Как будто нарочно!

Шевелятся на Руси какие-то фигуры, но – кто и что они? Сие – загадка.

А Миролюбов все прихварывает, теперь переехал в Сестри Леванте¹⁰.

Мне второй месяц “Знание” не дает денег¹¹ – чем это кончится? Чорт знает. Скучно.

Рыба, этот К(онстантин) П(етрович), да еще и тухлая.

186. М.А. ПЕШКОВУ

25 сентября (18 октября) 1911, Капри

Ну-с, милый мой индус, посылаю тебе третью книжку Марка Твэна¹ и еще книжонку о рыцарстве².

Ты сначала прочитай о рыцарстве, а потом – Твэна, это будет хорошо.

Книга Твэна – уморительная, даже я, человек старый, толстый и скучный, читая ее, хохотал, от чего все мухи с ума сошли.

Какие мухи? Те, которые едят меня, злые осенние мухи.

Мы, итальянцы, начали воевать³, мимо Капри проходят на войну разные дальнобойные суда, бронированные аэропланы летают, десятки тысяч солдат идут по морю, яко по суку, – и все это очень свистит, кричит и трещит.

Пожалуй, и вы, французишки, скоро драться начнете?

Ты – не дерись, не летай, не плавай, а читай Твэна и хохочи на здоровье. Это – умнее.

Крепко обнимаю тебя, дружище, будь здоров и учись музыке.

А.

В книге о рыцарстве внимательно прочитай о “Круглом Столе” – тогда Твэн смешнее будет.

187. КАТОРЖАНАМ АЛЕКСАНДРОВСКОЙ ЦЕНТРАЛЬНОЙ ТЮРЬМЫ

Около 27 сентября (около 10 октября) 1911, Капри

Уважаемые товарищи!

Мне передан ваш подарок – наручники¹, вещица в малом виде – изящная, а в натуральном – подлая и глупая, должно быть.

Получил эту мудрую штуку и тронут до глубины души. Спасибо, товарищи, большое спасибо!

Лежат предо мною эти маленькие, вами сработанные кусочки железа, смотрю я на них и думаю: “вот нечто поистине символическое!”

Швыряет наше государство лучших своих людей², как пьяный и полуслепой нищий золото, случайно данное ему в милостину, швыряет, несчастное, не понимая ценности дара, дотоле невиданного им, но – куда бы оно ни швырнуло, дар этот возвращается русскому народу, нашему будущему, – с лихвой, всегда – с лихвой!

Товарищи! Далек от желания утешать вас – это не мое ремесло – утешать людей.

Мне только хочется напомнить вам, что вот – бросают в Сибирь и каторгу просто людей, а из Сибири, из каторги, – выходят Достоевские, Короленко, Мельшины³ – десятки и сотни красиво выкованных душ!

В этих маленьких наручниках, подарке вашем, ясен для меня большой, хороший смысл – умной такой улыбкой блестит железо и будто говорит мне и всем:

“Вот – из подлой и глупой цепи, назначенной, чтобы связать честные руки, эти руки делают изящную игрушку. Так это было и будет, люди честные, люди, верующие в свои силы, переделывают и победно переделают все, отягощающее жизнь человеческую, – в красивое, яркое, простое; так это было и будет всегда, ныне и присно и во веки веков. Истина!”⁴

Привет товарищи!

Желаю вам бодрости духа!

М. Горький

188. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

27 сентября (10 октября) 1911, Капри

Дорогой мой Александр Валентинович!

“Будущее” – как заголовок газеты – и меня тоже не вдохновляет¹, нельзя ли окрестить иначе как-нибудь? “Накануне”, “Рассвет”, “Заря” – не знаю – как!

Что-нибудь напишу и пошлю Вам², это – на днях. А пока: не пригодится ль сие письмо для первого №-а³?

Происхождение его такое: каторжане Александр(овского) Центра-ла⁴ прислали мне *сработанную ими* копию наручников в миниатюре, – вещицу поистине очень изящную! Они там вообще занимаются художествами⁵ и – очень успешно.

Вы уже сами решите, стоит ли оглашать это письмо, пожалуйста, сами⁶. И, разумеется, в случае оглашения – не надо упоминать, какая тюрьма. Они получили письмо и ответили мне весьма трогательно⁷.

Кончил “Кожемякина”⁸ и – не удался мне он.

Очень бы надо повидаться с Вами: не думаете ли Вы поехать в Рим – до Парижа – и когда бы?⁹ Я собираюсь туда на пару дней поглядеть российскую живопись¹⁰.

Отвечайте.

Жму руку, всего лучшего Вам!

А. Пешков

189. Ф.И. ВОЛЧАНЕЦКОМУ

28 или 29 сентября (11 или 12 октября) 1911, Капри

Посылаю Вам, дядя Федя, марки¹; очень рад буду, если это доставит Вам удовольствие.

Будьте здоровы, желаю всяческих успехов!

М. Горький,

поставщик марок для русских и иных наций мальчиков и девочек.

190. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

30 сентября (13 октября) 1911, Капри

Получено в письме к М(арии) Ф(едоровне)¹.

А.П.

Пришлите с подателем Вебера и Пыляева “Драгоценные камни”, последняя книга нужна сейчас же².

191. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

30 сентября (13 октября) 1911, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Я мог бы дать на 912-й повесть в 6–7 листов¹, но при условии: по 500 р. за лист, и пусть Певин теперь же даст мне 1000 р. Поверьте, – очень неловко писать о таких вещах в таком тоне да к тому же – Вам, но – дела мои столь плохи, что и описать трудно².

Засим: 22-го октября в Москве «в торжественном по случаю столетия существования заседании “О-ва любителей русской словесности”» – ух ты! – будут, вероятно, прочитаны мои воспоминания о Каронине – это около печатного листа; если хотите – я пришлю Вам [это] рукопись, м.б., годится для “Современника”. Вы скажете мне об

этом – т.е. годится или нет³ – вполне откровенно. Не подойдет ли к ноябрьской книге?

Журнальное обозрение – необходимо, я – конечно – не годен на это ампула и предложением Вашим удивлен весьма. Но – скоро сюда придет А. Тихонов, и я обязательно попробую с ним – не выйдет ли чего⁴? А если с ним не выйдет – другого найду.

Хорошо бы первую книжку 12 г. снабдить обзором 11-го – обзорамии всех сторон русской жизни.

Так, например, обзор торгово-промышленной деятельности мог бы написать Цыперович, это знающий дело парень, возьмите его статьи “Синдикаты”, “Сахар”, “Чугунный голод”⁵.

Обзор “течений общественной мысли” сделал бы Базаров⁶, Павлович⁷ – иностранную политику России, а “жизнь деревни” – И. Гордеев⁸, это какое-то новое и очень живое перо в “Рус(ском) Богатстве”.

Литературный обзор – Вы, если не найдется нового кого-либо⁹. Базарова вообще следовало бы привлечь к журналу, это человек серьезный, за что и зачислен в еретики правоверными с.-д.¹⁰

Для Бурцева пишу, пришлю Вам¹¹.

Как бы это повидаться с Вами¹²? Не длинное лежит меж нами расстояние, а вот поди же!

Досадно.

Желаю всего доброго.

А. Пешков

Хотите испытать большое наслаждение?

Прочитайте книжку Содди “Радий”, издание “Mathesis”¹³.

192. Н.Е. БУРЕНИНУ

Конец сентября (ст. ст.) 1911, Капри

Друг мой,

люди, говорящие, что ты затеял “дело праздное”, не вполне ясно понимают, что такое культура и как необходимо для нас, чтоб она просачивалась – хоть понемногу – в нижние слои и помогала там росту новых сил¹. Поможет ли? В этом нет сомнения, ибо – искусство действует, как солнце, оно возбуждает энергию. Говоря реальнее: подумай, представь себе одного парня, который лет так через десять скажет: я начал жить, *полюбил жить* с той поры, как услышал каких-то музыкантов, приехавших к нам. Может быть, этого никто не скажет, но не может быть, чтоб нечто доброе пропало бесследно; не вызвав в некоторых людях позыва к иной жизни. А ведь все дело – твое, мое = наше – именно в том, чтоб вызвать, разбудить охоту к жизни, желание высу-

нуть нос из своего угла на широкий свет Божий. Шуми, играй – и нико-го не слушай. Прежде всего – верь самому себе.

И – не хворай! Это ужасно досадно, что ты хвораешь. М.б. – вер-нуться сюда надобно? Здесь стоят удивительные дни, какое-то ласковое таяние лета.

Верно ли вы сделали, отговорив Федора от объяснения с публи-кою². Пожалуй – нет; ведь публика злопамятна и долго носит камень за пазухой, особенно долго в том случае, когда она имеет право кинуть камнем в грешного.

Я все пишу и пишу.

Нет ли у тебя, среди знакомой молодежи, [человечка] человека, ко-торому хотелось бы быть литературным критиком? Если есть – позна-комь его со мною.

Пришли мне обещанную книгу!³ А я тебе – обещал что-нибудь? Забыл.

Ну, будь здоров, играй, а если что нехорошо тебе будет – беги сюда!

Поклонись от меня маме, сестре, племяннице. И прочитай книжку Содди “Радий”, издание “Матезис” – удивительная вещь⁴, и это необхо-димо знать.

Всего лучшего.

А. Пешков

Рукой М.Ф. Андреевой:

Дорогой мой друг!

Самое худшее, что можно было предположить, совершилось: К(онстантин) П(етро-вич) объявил, что в кассе денег нет и больше посылать А.М. не будут⁵. Сейчас все мои ду-мы – как устроить выход из положения. На днях напишу Вам подробно.

М.

193. И.Ф. КОСЦОВУ

Конец сентября (ст. ст.) 1911, Капри

Г-ну И.Ф. Косцову.

Милостивый Государь!

Будьте любезны, распорядитесь выслать мне книги, указанные в прилагаемом списке¹.

Прошу высылать не посылкой, а заказными бандеролями, очень нуждаюсь в книгах – Лекки и Ренана, особенно нужны 4-й и 5-й тома “Истории израильского народа”.

Счет – в контору “Знания”.

Скорым исполнением просьбы весьма обяжете.

Свидетельствую почтение.

А. Пешков

Адрес:

Италия, остров Капри,
М. Горькому
isola Capri, a Massimo Gorchi.

194. Е.П. ПЕШКОВОЙ

1(14) октября 1911, Капри

Сегодня пришло на мое имя – без передачи тебе – прилагаемое письмо¹.

А “Живой труп” – очень плохая вещь и по существу и – особенно – по форме. Толстого в ней нет, а вот путаницы – много.

Иностранцы имеют право острить: – Курьезная страна Россия: “трупы в ней живые, а души мертвые!”

Нет, “Живой труп” очень плох, и неуспех его на сценах вполне законен. Мне обидно было читать такого Толстого².

Очень жду “Отца Сергия” и боюсь, не испортил ли его Л.Н. своими поправками³.

Цыганка Маша лучше других, живей, но – чтобы она читала Чернышевского – не верю. И как всё христианнейше скучно.

Здоров ли я? Да, но – устал. С 912 г. надобно работать в журналах. “Знание” не кормит.

Переписываюсь с Розановым⁴ – поражена?

Помнишь, он мне в Нижний прислал письмо? С той поры молчал, а ныне снова написал.

Удивительно талантлив, смел, прекрасно мыслит и – при всем этом – фигура, м. б., более трагическая, чем сам Достоевский, уж конечно, более изломанная и жалкая. Часто – противен, иногда даже глуп, а в конце концов – самый интересный человек русской современности.

До свидания. Юлию мне жалко⁵, хорошая она и не место бы ей около живых трупов.

Бурцев затеял газету, буду сотрудничать в ней⁶.

Жму руку, будь здорова. Максиму привет!

А.

195. В.В. РОЗАНОВУ

1(14) октября 1911, Капри

Ругаться с Вами, дорогой В.В., – нет охоты, да и будь она – не стану, бесполезно, – ничего ведь Вы не уступите¹. Я знаю, что разноцветная душа Ваша пребудет таковою до конца дней, и не могу думать, чтоб темная, нововременская путаница² в сердцевину въелась Вам, – если и въелась,

так – ничтожной частью. Это темное – где-то около Вас, а внутри – прекрасный, смелый человеческий огонь, которым я люблю и который люблю. Мне кажется, я уже должен был написать Вам что-то подобное, о моем к Вам отношении, оно – давно уже такое и, думаю, что таким останется, как бы мы ни поругались, если понадобится, – все-таки – поругаться.

Теперь, прочитав Ваши книги³, я, естественно, – и, конечно, без науги, не от ума – еще более уважаю Вас. Хорошие книги, и несомненно, что скоро все духовно-здоровые русские люди будут внимательно читать их. Не смейтесь, право я не дурной пророк.

И – еще раз попрошу: не смейтесь! Вас интересует “новая наука” – радиоактивность? Мне ужасно хотелось бы, чтоб Вы прочитали что-либо о радиации – хотя бы книжку Содди “Радий”, изд. “Матезис” – Котика “Эманация психофизической энергии”, Дюпреля “Монистическое учение о душе” и доклад Чистякова “Учение азиатских розенкрейцеров” в Трудах съезда спиритуалистов 906-ой год⁴.

Пожалуйста, не думайте, что я [поучаю] предлагаю Вам учиться у петухов⁵, – не столь я наивен, знаю, что люди Вашего лада – не учатся, а – берут, знаю, что и названные мною авторы – не петухи. Мне просто хочется, чтоб Вы противопоставили двух экспериментаторов двум спиритуалистам и – посмотрели, что отсюда вспыхнет. Говоря это – думаю не об “истине”, а только о красоте работы человеческого духа.

Прислать Вам монеты тем способом, как Вы указали, – не могу⁶: конспиративных эс-деков не вижу, думаю, что ехать им отсюда в Россию не надобно, там достаточно “живых трупов” и “мертвых душ”. Послушайте: а ведь иностранцы могут пресмешно говорить про нас: “вот страна, где трупы – живые, а души – мертвые!”

Да, так с эс-деком – не выйдет дело, да ведь и что же я с ним пошлю? У меня около сотни греческих и более 500 римских.

И насчет литературы конспиративной тоже не могу удовлетворить, ибо одной не читаю. Никогда не увлекался ею, если она не имела интереса исторического и психологического. Полемику – не люблю, догматику – тоже.

С монетами – оставим до приезда Вашего сюда, на что надеюсь, очень! Это было бы хорошо! И обрадовало бы меня.

Хочу просить Вас: прочитайте, пожалуйста, моего “Матвея Кожемякина” и скажите, какое эта вещь вызовет у Вас впечатление? Прочитайте, а?

А пока – до свидания и душевно желаю Вам всего доброго!

А. Пешков

196. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

1(14) октября 1911, Капри

Дорогой А.В.!

Посылаю статейку для Бурцева¹, вышло – плохо, понимаю, но – иначе не выходит.

Кланяюсь, жму руку.

А. Пешков

Шутить будут над нами: вот страна! Трупы в ней – живые, души – мертвые²!

197. В.Л. БУРЦЕВУ

1(14) октября 1911, Капри

Дорогой и уважаемый

Владимир Николаевич!*

Статья для газеты Вашей написана¹ и отправлена уже Амфитеатрову².
Желаю всей душой успеха делу Вашему.

А. Пешков

198. Н.А. РУБАКИНУ

1(14) октября 1911, Капри

Дорогой Николай Александрович.

Книгу получил¹, сердечное спасибо. Искренно поздравляю. Когда выйдет второй том²? Нет ли у Вас “Записок еврея” Богрова и не дадите ли прочитать? У меня одна часть из “От(ечественных) Записок”³.

Жму руку, будьте здоровы!

А. Пешков

199. И.И. ЯСИНСКОМУ

2(15) октября 1911, Капри

Милостивый Государь,

Иероним Иеронимович!

Лично я – не имею ничего против опубликования письма, посланного мною редакции журнала “Новая Жизнь”¹.

А против выражения Вашего: “Вы запретили печатать мою повесть”² – протестую. Запрещать я не имею права и не имел желания, я просто заявил редакции, что не считаю для себя удобным печататься в одном издании с Вами.

М. Горький

* Ошибка Горького. Следует: Львович. – Ред.

200. В РЕДАКЦИЮ ЖУРНАЛА “НОВАЯ ЖИЗНЬ”

2(15) октября 1911, Капри

Милостивые Государи!

Сим покорно прошу Вас не считать меня сотрудником “Новой Жизни” и вычеркнуть имя мое из объявлений о подписке¹.

М. Горький

201. П.Х. МАКСИМОВУ

3 или 4 (16 или 17) октября 1911, Капри

Еще третьего дня должен бы придти ответ Вам¹ на мое письмо², ответа нет и сегодня – где Вы и здоровы ли?

Будет очень жаль, если мое письмо затерялось, я писал в нем по поводу Ваших тетрадок³, этой странной драмы⁴ и вообще по поводу настроения Вашего.

Отвечайте.

А. Пешков

202. О.П. РУНОВОЙ

Около 4(17) октября 1911, Капри

Дорогая Ольга Павловна!

Получил Ваше письмо, письмо и книгу Бельского¹, очень утешен тем, что он не рассердился на меня, и огорчен минорным настроением Вашим.

Как? Тосковать и жаловаться в эти дни, когда весь мир бунтует: в Китае – объявлена республика², в Португалии вздули монархистов³, в Триполи уничтожено рабство⁴, а у нас, на Руси, сквозь толщу всяческого хлама и гнилого сора прорастает юный, такой зелененький и яркий демократизм?

Где он? Есть! Не скажу где, скоро сами почувствуете. Поверьте, у меня глаза устроены телескопически, и я отсюда вижу, как у вас в Вольске под черепными крышками жителей ваших шевелятся те идеи, те мысли, которые не шевелились – не жили – пять лет тому назад.

Ах, если б я мог показать Вам мои веселые документики⁵!

“У нас не христианство, а православие-с”⁶? Я – очень рад, что сия скрытая, циничная мысль Победоносцева⁷ вышла на улицу, это – только хорошо, подумайте и – Вы согласитесь: хорошо! Особенно – теперь, когда В. Розанов в последних своих книгах “Темный лик”, [и] “Люди лунного света”, “Русская церковь” – убедительнейше доказывает, что

наше христианство – не хорошо и душевредно, а наше “православие” – подло⁸.

Это все признаки революции в головах, в мозгах. Разложение? Процесс сквернейший и отвратительно пахнет, но – необходимый процесс.

“Все к лучшему”? Ой, нет, уж во всяком случае не для нас – нам все большее будет жить, и не для многих, конечно. Мы – пропадем, но – с веселой улыбкой. А все-таки – мир шествует вперед! Мне очень хотелось бы, чтоб Вы посмотрели последние страницы книжки Содди “Радий”⁹, – посмотрите, это очень воодушевляет!

Бельский пишет о Миловском очень грустно¹⁰, но он, очевидно, не знает, что Миловский был психически болен еще года три тому назад и лечился. Это, конечно, не притупляет факта, но – это надо знать. Я встречал М. еще в 87 г. в Казани, в кружках самообразования: он был и тогда человек психически подавленный, очень робкий, бесхарактерный. У него – тяжелое детство и дурная наследственность.

Я говорю это не того ради, чтоб в чем-то обвинить его лично, но – чтоб оправдать “среду”. “Среда – это мы”¹¹, – пора усвоить эту верную мысль, право же, пора! Среда – это то или иное число психических единиц, *взаимно влияющих друг на друга*, и бывают случаи, когда некая единица очень сильно влияет на среду в [смысле] направлении, понижающем деятельность ее, – обыкновенно это те случаи, когда единица переоценивает свое значение и смотрит на среду, как на нечто, обязанное питать ее. Мы привыкли думать самодержавно, мы – лично – очень много требуем от людей и очень деспотически судим “среду”, будучи, в то же время, якобы, противниками деспотизма.

Гиллель, еврейский мудрец, предшественник Христа, говорил:

“Если я не за себя, то – кто же за меня?”

Но – если я только для себя – зачем я?¹²”

Удивительно хорошая мораль, не правда ли?

А мы, Русь, за себя постоять не умеем, но – пытаемся жить “только для себя”, и, когда не удастся нам это, – плачемся: “О люди, исчадие адаво!”

Однако – погляди в зеркало – сам человек!

Вот как я разошелся!

Это все потому, что вести с родины радуют. Хороша публика в России растет, в частности – на Урале.

Будьте здоровы и не ругайте меня за сие словоизвержение.

Хочется, чтоб Вы улыбнулись, а не сердились. Ваши ребята марок не собирают¹³?

Я, видите ли, знаменитейший поставщик марок ко дворам разных светлостей, обитающих в Баку, Владимире, Архангельске и прочих градах российских¹⁴.

Всего доброго!

А. Пешков

203. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

4(17) октября 1911, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Сейчас не могу ехать в Рим¹, застигнут предложением Вашим на самом интересном месте, интересном и опасном.

Посылаю рукопись², письмо на имя Лидии Петровны³, письмо Ясинского Зиновию⁴, присланное – почему-то – на мой адрес и на мое имя, вместе с другим письмом, кое тоже сообщаю Вам в копии. Вот у меня и создался “инцидент”⁵.

Для “Совр(еменника)” думаю написать “Дневник никудышника”⁶, герой – [врач] “человек, который выдумал себя”, и выдумка эта пожрала его. Много места посвящу описанию тех физических условий, среди коих слагается психика никудышников.

Намерение: приласкать человека, конечно – дрянь ты, милый, но – согласен – жизнь твоя трудная! Однако – ты дрянь, голубчик!

Думаю, что напишу весело, так что хотя и будут слезы, но и смешному – простор.

После Парижа, значит, увидимся⁷? Ой, как это хорошо будет!

Ну – с Богом!

А насчет денег – не очень давите издателя-то⁸! Вы уж вон как: министерский кризис!

Китайцы-то, а⁹? Ох, скоро нас бить будут!

Всего хорошего Вам!

Подарите мне Эйфелеву башню. Купите и подарите. Ее продадут дешево, она безобразней того, что сказано о ней Мопассаном¹⁰. А мне – годится. Поставлю ее тут и буду залезать от посетителей – на-ко, возьми меня!

А. Пешков

Ф. Райлян – редактор-издатель журнала “Свободным художествам”, сам – художник и автор, кажется, всех академических скандалов, наиболее громких. Его имя связано также и с недавним самоубийством пейзажиста К. – забыл фамилию¹¹. Что он написал о Куприне¹²? Мне бы надо знать это.

Да, “Трупом” торгуют бойко¹³. Вот-те и вегетарианцы.

Но – Боже мой! – как мало все-таки уважается даже огромное имя, великая работа Толстого! И как тяжело читать глаголы Юшкевичей, Нилусов, Федоровых – снисходительные их глаголы¹⁴!

Воистину – нехорошо!

А.П.

204. Ф.Г. ЛАСКОВОЙ

4(17) октября 1911, Капри

Г-же Ласковой.

Милостивая Государыня!

Конечно – Вы можете прислать рукопись Вашу¹, когда Вам будет удобно это, только не торопите меня с ответом, ибо осенью очень много получается рукописей, и – чтоб не обижать авторов – нужно читать рукописи в том порядке, как они приходят.

М. Горький

205–206. В.Л. ЛЬВОВУ-РОГАЧЕВСКОМУ

5 или 6(18 или 19) октября 1911, Капри

Дорогой Василий Львович!

Получив Ваше и Бонча письма, – отправил “Живому Слову” очерк¹. Что Вам за охота писать о Сологубах и прочих “живых трупях”, “мертвых душах”²? Они и сами про себя напишут, а если не хватит времени – жен попросят³. Надо бы возможно больше писать и вообще внимательнее относиться к “молодым”, напр., – и в первую голову! – к Ценскому – какая сильная вещь “Дерябин”⁴! – затем Пришвин – читали Вы “Черного араба”⁵? – Табурин, “Жива душа”⁶.

В Петербурге – где-то – имеется книгоиздательство “Бытовая Сибирь”⁷, – вот Вы скажите-ко им, издателям, чтоб они познакомили Вас с литературой сибиряков, – это очень интересно! О Тачалове, – одном из них, – даже Брюсов писал уже⁸. Вы подумайте – даже! Обратите внимание на Моница⁹. Всё – самоучки, и какой крепкий, интересный, свежий народ.

Даже Чуковский начинает писать о демократах ласково, это – любопытно¹⁰, не правда ли?

Статью об Амф(итеатрове) еще не прочел, видел рецензию Вашу о Ганьшине¹¹, – он рабочий – это Вы очень хорошо сделали, похвалив его. Вообще – в эту сторону следует смотреть чаще, – много хорошего сулит она!

Мне кажется, что “кое-кому” в “Живом Слове” не место, раз уже Вы входите туда, Бонч и я, и еще демократы.

Не вышло бы как с “Новой Жизнью”: пригласили меня, а потом – Ясинского¹²! Благодарствую!

Скажите В(ладимиру) Д(митриевичу), что буду присылать все, что встречу о Толстом¹³.

До свидания! Жму руку, желаю всего доброго!

А. Пешков

Что за ужас, этот инцидент Куприна-Райляна!¹⁴ Неужели около Ал(ександра) Ивановича нет человека, который бы посоветовал ему хоть выехать на время из России!

Для темы Вашей “Добр(олюб) и наше время”¹⁵ – изумительное богатство материала!

Вот еще тема: “Русс. писатель в прошлом и теперь” – как находите?

В ноябрьской книге “Совр(еменника)”, вероятно, пойдут мои воспоминания о Каронине¹⁶.

Следовало бы встать за Куприна, что б он там ни наделал.

Жму руки.

А. Пешков

207. П.В. МУРАШЕВУ

8(21) октября 1911, Капри

Прошу рассказ мой не печатать¹ до получения письма от меня².

Горький

208. П.В. МУРАШЕВУ

8(21) октября 1911, Капри

Г-ну редактору газеты “Живое Слово”.

Милостивый Государь!

В 31-ом № редактируемого Вами издания помещены две заметки, авторы коих предлагают русскому обществу “подать свой голос за разрешение Горькому вернуться на родину”¹, а газетам – “агитировать за всеобщую подписку петиции Императору с просьбой”² и т.д.

Милостивый Государь! Прежде, чем печатать такого рода измышления, Вы должны были осведомиться, как я отнесусь к Вашей затее³; Вы тем более должны были сделать это, что, незадолго до появления заметок этих, трижды обращались ко мне с предложением сотрудничества в газете Вашей⁴.

Затем, в одной заметке сказано про меня: “ему грозила смертная казнь”, “заменена изгнанием”⁵, – позвольте заявить Вам, что ни о смертной казни, ни о замене ее изгнанием – мне лично ничего не известно и что слухи эти я считаю вздорной выдумкой.

М. Горький

**209. В.Л. ЛЬВОВУ-РОГАЧЕВСКОМУ
и В.Д. БОНЧ-БРУЕВИЧУ**

8(21) октября 1911, Капри

Василий Львович, Владимир Дмитриевич!

Раза три писал мне Мурашев, приглашая в “Живое Слово”¹, – я все отмалчивался; прислали вы письма ваши – послал рассказ “Живому Слову”², – послал в надежде, что вы, зная дело и людей, не поставите меня в глупое и ложное положение.

И вот – 31 № “Живого Слова” с двумя идиотскими заметками³.

Милостивые Государи! Что же мне теперь делать? Как протестовать против пошлости этой?

Я послал в “Живое Слово”⁴ письмо, копию которого сообщаю, и очень прошу Вас напечатать [его] ее в какой-нибудь приличной газете⁵.

А. Пешков

Прилагаю “легенду о Толстом” для Вл. Дмитр.⁶

А.П.

210. В.Л. БУРЦЕВУ

Около 10(23) октября 1911, Капри

Дорогой Владимир Николаевич*,

посылаю несколько отрывков из писем и газет дальневосточных¹, – может быть, годится Вам.

Я прошу Вас послать 1-й № “Будущего” в Томск, редакции “Сибирской Жизни” – закрытым пакетом.

Будьте здоровы.

А. Пешков

210а. Ф.И. ВОЛЧАНЕЦКОМУ

Около 12(25) октября 1911, Капри

Многоуважаемый дядя Федя!

Достопочтенное письмо Ваше получил и посылаю Вам марки, скопившиеся за это время. Если Вам уже не нужно, – подарите товарищам. Благодарю Вас за портрет Вашего училища: лицо у него солидное и внушающее некий страх мне, неученому¹. Будьте здоровей, веселей и любите всё хорошее. Остаюсь готовый к услугам Вашим.

* Ошибка Горького. Следует: Львович. – Ред.

Горький. Максим, праправнук Робинзона Крузо, известного Вам островитянина.

Прилагаю портреты острова Капри².

211. А.Е. ГРУЗИНСКОМУ

12(25) октября 1911, Капри

Уважаемый Алексей Евгеньевич!

Посылаю рукопись¹, очень прошу: сохраните от вездесущих газетчиков, дабы они преждевременно не опубликовали ее, это нанесет мне серьезный урон денежный².

Получил Шекспира³ – bravo! И – спасибо сердечное! Искренно желаю всяческих успехов делу, затеянному Вами, славное дело!

Жму руку, жду книг⁴.

Сообщите, пригоден ли очерк мой для целей Ваших⁵.

А. Пешков

212. С.П. БОГОЛЮБОВУ

12(25) октября 1911, Капри

Дорогой Семен Павлович!

500 получил¹ – спасибо! Мы тут втроем – К(онстантин) П(етрович), я и Миролубов – все измышляем: где бы достать денег, – может быть, измыслим.

Посылаю Вам – по обыкновению – просьбу: уплатите белорусам 15 р.² и Бончу-Бруевичу 2 целковых³, а также купите мне книжки⁴:

Ренан. Марк Аврелий.

В. Артемьев. Архаровцы.

Будьте здоровы!

А. Пешков

213. В.Е. ЧЕШИХИНУ-ВЕТРИНСКОМУ

Около 13(26) октября 1911, Капри

Ой, Василий Евграфович, дорогой мой, какую же Вы мне трудную задачу поставили¹! Не умею я писать о себе, пробовал для иностранцев² и – всегда и неизбежно впадал в юмористический тон.

В данном же случае писать особенно неловко, даже прямо-таки стыдновато: ведь приходится писать про себя для книжки, которую напишут о тебе же.

Не подумайте, что это кокетство, рисовка – нет ни времени, ни охоты для этого. Я написал что мог, и, кажется, уже расхвастался.

Я плохо понял 14-й вопрос³ и на него ответил всего более, но суть в том, что за границу обо мне писали много, биографические сведения есть у всех писавших и у всех – фантастичны. Говорят, что Роланд Гольст, голландская социалистка, написала интересную биографию⁴, книжку для рабочих, но кто же читает на голландском языке?

Не знаю, будете ли Вы довольны этими сведениями, прошу не сердиться. И – пришлите Вашу книгу о Некрасове⁵, ее так хвалят, а я еще не читал. Получив Ваше письмо, вспомнил бытие нижегородское⁶ – славно ведь жили? Вообще у меня все хорошие воспоминания, с дурными я обращаюсь строго – вон из памяти! Ведь так и надлежит поступать романтику-оптимисту, не правда ли?

Пришлите книжку-то!

Крепко жму руку. Желаю всяческих успехов!

А. Пешков

Что я лично считаю наиболее ценным в моей литературной деятельности⁷?

Не понимаю вопроса. Если речь идет о книгах, написанных мною, – какое значение может иметь моя личная оценка этих книг? Впрочем, могу сказать, что “Исповедь” и “Кожемякин” кажутся мне наиболее зрелыми произведениями и наиболее ценными социально. И, уж если говорить правду, – думаю, что “Кожемякин” вещь национально нужная.

За границу изданы: “Солдаты”, “Шпион” (“Жизнь ненужного человека”); в России напечатано менее половины этой книги.

Что я считаю наиболее ценным из отзывов критики обо мне⁸?

По совести на этот вопрос могу ответить только так: ничего. Это продуманный ответ. Не читал ни одной статьи, которая научила бы меня чему-нибудь доброму. Ваш вопрос особенно жгуч и горек для данного времени, когда целый ряд больших талантов не находит в критике оценки, достойной их, и литературная молодежь явно портится неразумными насмешками, бестолковыми окриками или лицеприятной болтовней. Современная критика не любит русской литературы и не хочет знать ее истории.

Биографических сведений об мне в иностранной литературе довольно много⁹. Перечислить книги и статьи, посвященные мне, затрудняюсь, плохо представляя цель вопроса.

Укажу книгу пастора Рудольфа Мейнке, Диксона, Вогюэ, Джоия, статью Уэльса – о моем пребывании в Америке, о жизни в Италии в “Графике” за 909 г., Карре у “Temps”¹⁰, – недавно вышла книга Перско-го на французском языке “Современные русские романисты”¹¹, в ней

есть кое-какие сведения, но, в самом деле, это очень обильная литература. В большинстве статей повторяют одно и то же, всегда почти много сообщается фантастического, но порою встречаешь черточки трогательные и для русской литературы лестные.

Верную, – на мой взгляд, конечно, – оценку общего направления деятельности моей дал социолог Гиддингс, в публичной речи в зале Карнеджи, Нью-Йорк¹². Он сказал: “Горький проповедник активного отношения к жизни в стране пассивных людей, – проповедник начал коллективизма в нации, предрасположенной к анархизму, одним из выражений которого и является пресловутый русский нигилизм, а также отчасти и русское декадентство”.

Это, говорю, мне кажется верным.

А. Пешков

214. И.А. БЕЛОУСОВУ

13(26) октября 1911, Канри

Дорогой Иван Алексеевич!

Вы, все-таки, немножко обиделись на меня¹ и – напрасно, уверяю Вас! Перечитайте мое письмо, чтобы убедиться в ошибке Вашей: в нем нет речи о недоверии лично к Вам, ибо не может быть этого недоверия, я Вас знаю, я уважаю Вас, а Вы имеете все права на мое и общее уважение, это я тоже знаю.

Но – я знаю также и то, как трудно полагаться на людей в данное время, когда все внутренне разбиты, растрепаны и многие совершенно потеряли здоровое чутье социальной правды – вечной правды.

Вот Вы указали мне на мое сотрудничество в “Новой Жизни” Архипова – совершенно справедливое указание: Архипов уже пригласил Ясинского, а я, конечно, вышел². Верно указано Вами и “Живое Слово” – раньше, чем я стал сотрудником сего издания, оно уже подложило мне в 31-ом № пару солидных свиней³. Вам понятно мое настроение? Понятна естественность моего недоверия к людям, которых я не знаю?

Повторяю – Вас лично не касается ни один звук из всего сказанного выше. Однако спрошу Вас: Вы знакомы со статьями С.Т. Семёнова в “Современнике”⁴? Вам кажется, что С.С. Мамонтов – серьезный писатель и годен для журнала⁵? Кто это Яблочкин – не Яблочков ли⁶?

Позвольте быть откровенным: я не уверен, что Вы единолично одолеете тяжкий труд организации журнала, тяжкий потому особенно, что ужасно спутано ныне в душах и умах россиян и ужасно много у нас всяческого анархизма, нигилизма.

И я бы советовал Вам – извините мне непрощенный совет мой! – привлечь к редакции еще кого-нибудь, например: Алексея Евгеньевича Грузинского или В.Евг. Чешихина⁷.

Засим, если Вам угодно, я готов сотрудничать у Вас⁸ и, если Вы хотите, могу указать молодых интересных ребят, которые могут быть весьма полезны журналу⁹. Не подумайте, что люди “партийные”, нет, по преимуществу это самоучки и, главным образом, сибиряки – не ссыльные, а жители Сибири.

От души желаю успеха Вам и готов содействовать оному, сколько, чем могу.

Крепко жму руку, желаю доброго здоровья!

И – успеха, успеха!

А. Пешков

215. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

14(27) октября 1911, Капри

Посылаю только что полученную телеграмму по делу с Гамсуном¹ и какое-то глупое письмо².

А.П.

216. П.А. БЕРЛИНУ

14(27) октября 1911, Капри

Г-ну П.А. Берлину.

Милостивый Государь
Павел Абрамович.

Вы пишете:

“Так как никакой повести Ясинского у нас не помещали и, насколько я знаю, помещать не собираются...”¹

Крайне удивлен плохой осведомленностью Вашей о действиях и намерениях редакции “Новой Жизни”, членом которой Вы состоите, как Вы сообщали мне.

Прошу Вас сопоставить приведенные мною строки Вашего письма с письмом г. Ясинского², копию его письма вместе с моим ответом ему³ прилагаю.

Затем позвольте сказать Вам следующее: и Вы, и г. Архипов, приглашая меня сотрудничать в “Новой Жизни”, должны были предвидеть возможность приглашения г. Ясинского в сотрудники Вашего журнала⁴.

217. П.В. МУРАШЕВУ

Октябрь, не ранее 15(28), 1911, Капри

Милостивый Государь

г. Мурашев.

О сотрудничестве моем в газете Вашей после всего случившегося – не может быть речи¹.

Извините меня, но я не могу признать Ваше издание в достаточной мере литературным, стоящим на страже социальных приличий и относящимся серьезно к защите личности.

Вот, например, в № 32 помещена глумливая заметка г. Горского о Ф. Шаляпине². Милостивый Государь, возмущаясь выходкой Райляна против Куприна, Вы должны бы пересмотреть отношение к Шаляпину, дабы удостовериться, не вкралась ли в это отношение печальная и постыдная Райляновщина³.

Как глашатаю истины Вам было бы необходимо сделать это, а как русский человек – Вы должны бы раньше, чем обвинять Шаляпина, справиться, – так ли сильно он виноват и таков ли он, как принято его изображать. Я отнюдь не желаю умалять вину Шаляпина перед русским обществом, но – я хотел бы, и думаю, что это естественное желание всякого порядочного человека, хотел бы видеть более справедливое отношение к одному из крупнейших представителей духовной силы страны, к человеку, который сделал для русского искусства неизмеримо много, особенно – за границей, где, благодаря его работе, русское искусство все быстрее становится на должную высоту.

Я далек от желания учить Вас, Милостивый Государь, и говорю лишь для того, чтобы Вы уяснили себе непримиримое различие наших точек зрения, различие, не позволяющее мне работать рядом с Вами в издании Вашем, которое я искренно хотел бы видеть вполне отвечающим лучшим заветам русской прессы.

Покорнейше прошу Вас возвратить мне посланную Вам рукопись⁴.

218. В.Л. ЛЬВОВУ-РОГАЧЕВСКОМУ

Октябрь, после 15(28), 1911, Капри

Дорогой Василий Львович!

Я послал Вам по питерскому адресу письмо, в котором высказано мое отношение к “Живому Слову”¹. Так как я согласился сотрудничать в газете этой не вследствие приглашений г. Мурашева, а по силе Вашего и Бонча-Бруевича желания², я, мне кажется, имел право надеяться и

ждать, что как Вы, так и В.Д. Бонч-Бруевич, после статей в 32 №-е³, не преминете выразить протест против них публично.

Но вышло так, что Вы продолжаете сотрудничать в газете, осрамившей меня, – в 33 №-е помещена статья Ваша о “Живом трупе”⁴.

Василий Львович! Продумайте Ваше отношение ко мне, а также к себе самому, и позвольте сказать Вам, что, на мой взгляд, Вы незаслуженно небрежны как к себе, так и ко мне.

По поводу желанья Вашего иметь в руках четвертую часть “Кожемякина” могу сказать следующее: конец моей хроники – 13 листов – печатается и, вероятно, скоро выйдет⁵.

Если Вы находите, что “в настоящее время снова надо писать” обо мне – это Ваше личное дело, способствовать ему так или иначе я не считаю для себя удобным⁶.

Я всегда, поскольку это возможно, прислушивался к мнению читателя, всегда буду прислушиваться к нему, но никогда и ничему “критика” меня не научила и никогда не была интересна для меня...

Для того, чтобы критик имел право на внимание писателя – необходимо, чтобы он был талантливее его, знал историю и быт своей страны лучше, чем знает писатель, и вообще – был интеллектуально выше писателя.

Я говорю это с целью вполне определенной: каждый раз, когда Вы собираетесь что-либо писать обо мне, Вы заранее извещаете меня о намерении Вашем и просите прислать “последние вещи”. Мне неприятно это, Василий Львович, и вот причина, почему я нашел нужным выяснить мой взгляд на “критику” в ее отношении ко мне и мое отношение к Вам как человеку, пишущему критические статьи. Они у Вас всегда многословны, неясны и лишены самого ценного, что я, читатель, вправе требовать от критика – лишены знания истории русской литературы, знания ее традиций и умения показать, в силу каких социальных влияний изменились и изменяются эти традиции, насколько эти изменения законны, где они искусственны и, наконец, – что в современной литературе социально и национально – вредно, что – полезно.

Не обижайтесь на меня, Василий Львович, я далек от мысли сделать Вам неприятное, я хочу сказать и говорю только одно: больше учитесь, осторожнее учите!

А “Живое Слово” Ваше надолго отравило меня. Какая пошлость, какой жалкий, варварский взгляд на писателя и человека и какое убийственное отсутствие уважения к самим себе у этих людей!

Будьте здоровы и, повторяю, не сердитесь: если отношения между людьми должны быть правдивы – тем более они должны быть правдивы между литераторами, людьми, посвятившими свои силы на защиту и поиски правды.

Желаю Вам всегда только хорошего!

А. Пешков

14 и 16 (27 и 29) октября 1911, Капри

Константин Андреевич!

Вы не обидитесь, если я скажу Вам, что Ваш хороший очерк написан небрежно и прескучно¹?

Первые же два десятка слов вызывают у меня это вполне определенное впечатление скуки и не могут не вызвать, ибо посмотрите сколько насыпано Вами свистящих и шипящих слогов: св, ст, съ, со, сл, ще, ца, ща, че, и, затем четыре раза съедет в уши один и тот же звук
ог, от, ог, од.

Трижды в одном предложении Вы употребляете слово “сторона”, в нем же даете три числительных – “одной”, “двух”, “четвертой”, – и все это нагромождено в двадцати двух словах.

Нет музыки языка и нет точности, хотя сказано: “одной стороной”, “с двух сторон”, “четвертой стороной”, – может быть, это хорошая геометрия, но – плохая пластика, и я площадь эту не вижу, не вижу потому, что ее границы показаны очень небрежно.

Две линии мещанских домов – это будет улица, а затем, один ее конец уйдет в поле, другой упрется в торговые ряды – и для площади нет места.

Вот это, если Вы позволите, я бы и назвал небрежностью, и очерк Ваш приизобилует этим: всё русский язык и вдруг – “перпендикулярно”, а дядя Терешко у Вас идет, не встав на ноги. Как сидел, так и пошел.

А за слогосочетаниями Вы совершенно не следите: “вшихся”, “вши-мися” – очень часты у Вас. Все эти “вши”, “щи” и прочие свистящие и шипящие слога надобно понемножку вытраивать из языка, но, во всяком случае, надобно избегать их, по возможности. “Слезящийся и трясующийся протоиерей” – разве это хорошо, метко?

И вдруг – канцелярия: “В сношениях имений телефон нашел применение”. А если земство или верблюд понадобились Вам, так Вы раз по пяти скажете в одном и том же месте: верблюд! – точно Вам его продать хочется, – земство! – словно Вы онаго противник и все зло истекающим от него видите.

Нет, Вы язычком займитесь, это Вам необходимо!

Это написано третьего дня, по прочтении Вашего рассказа: написано и передано В.С.², так что, пожалуй, Вы злую мою рецензию в двух экземплярах получите. Но, получив письмо Ваше, уже не боюсь, что Вы рассердитесь на меня.

Слушайте, К.А. – Вам необходимо пресерьезно заняться языком, этого настоятельно требует свойство дарования Вашего! Побольше четкости, точности, а красота, музыкальность сама придет.

Слухи об умирании моем преждевременны. И, ох! как мне надоели эти постоянные сведения о тоске моей по родине! Буду вынужден ругаться.

Недавно “Живое Слово” наляпало статью, даже две, приглашает русское о-во просить Государя Импер., дабы он меня “простил”³ – Вы подумайте, каково мне читать эдакие пошлости! И как не стыдно авторам оных: еще недавно один из отличных писателей наших С.Я. Елпатьевский, старик, 70 лет почти! – год целый в Крестах сидел⁴, и никто не охнул – позор!

Тан, тоже много старше меня и, отнюдь, не более здоровый парень, – тоже в тюрьме⁵ – и об этом молчат!

Нелепо все это, нелепо и волнует.

А – пожалуй – и пугает немножко, но в (?) в этих выходках полуграмотных нелюдей нельзя не видеть понижения гражданского чутья в российском обществе.

Измучен историей Куприна–Райляна⁶, со страхом беру в руки русские газеты, ожидая самых печальных происшествий. До смерти жалко Ал.Ив.⁷ и страшно за него. На днях спрошу Незлобина о пьесе⁸. А напечатана она будет, кажется, в “Знании”⁹, впрочем, не знаю, это дело Виктороро¹⁰.

Будьте здоровы и – пишите.

Язык! Обязательно!

Не думайте, что придираюсь к мелочам, отнюдь нет!

Жму руку.

А. Пешков

220. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

16(29) октября 1911, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Если мне теперь же пришлют 500 аванса и гонорар за “Каронина”, то в декабре 5-и сот уже не надобно, я обойдусь. Скажите это Певину¹.

В Рим, на свидание с Вами, могу выехать тотчас же, как получу деньги, а раньше – не могу, не с чем².

Удручен и взбешен: московская газета “Живое Слово” напечатала статью гнуснейшего тона “В защиту изгнанника” – предлагается о-ву подать петицию на имя царя, дабы он меня “простил” и позволил мне возвратиться в Россию³. Провинциальная пресса перепечатывает эту пошлость⁴.

Закатил письмо в редакцию газеты и – отдельно – лицам, хвалившим мне оное издание, сотрудничающим в нем и приглашавшим меня к сотрудничеству⁵! Если письмо не напечатают⁶ – напишу статью о литературных нравах современности по поводу этого инцидента, а также и столкновения с “Новой Жизнью” из-за Ясинского⁷.

Ну – времена!

А бурцевский “Авенир”⁸ почему-то напомнил мне горбатовского цирюльника Авенира Святухина, – тот был тоже жидкокровный какой-то, головку держал набок и все, бывало, говорил вполголоса: “Если на этот предмет смотреть прямо, так без ошибки можно сказать”⁹.

Сходство разумею чисто номинальное и ничего сатирического не думаю при этом.

Очень огорчен историей Куприна–Райляна, боюсь, что еще не кончена она и что А(лександр) И(ванович) либо физиономию оному Райляну испортит, либо еще хуже придумает что-нибудь¹⁰.

Между прочим: русские художники рассказывают, что из-за Райляна ушел Куинджи и что Райлян же довел до самоубийства Крыжицкого¹¹.

Фигура! А издает журнал “Свободным художествам”¹².

Ну, будьте здоровы!

Так известите Певина, чтобы прислал гонорар и 500, а больше – не нужно.

А. Пешков

221. С.Я. ЕЛПАТЬЕВСКОМУ

Октябрь, не позднее 17(30), 1911, Капри

Дорогой и уважаемый!

Сергей Яковлевич!

Вл.С.¹ сообщил мне о Вашем желании выкупить книги Ваши, изданные “Знанием”², я сегодня же передам письмо К.П. Пятницкому и буду просить его всячески поторопиться с этим делом.

Это – все, что я могу сделать в данном случае, ибо – К.П. “полный товарищ” в деле, а я, оказывается, безголосый вкладчик³.

Поздравляю Вас с выходом из узилища на свободу⁴, очень хочется видеть Вас!

Будьте здоровы!

В.С. – приветствую.

А. Пешков

222. В.С. МИРОЛЮБОВУ

17(30) октября 1911, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич!

Пожалуйста, сообщите мне, что Вы намерены делать с рукописями Смолина-Вольгича “Уат Тайлор”¹ и прочее, а также сообщите и Вашу оценку их, да и самые рукописи пришлите, чтоб я прочитал.

От него получено письмо² и хочется ответить ему поскорее³.

Будьте здоровы!

Ну, что, как дела?

Я узнал, что Вы уехали с Капри на день позднее, чем сказали⁴, посылаю – поэтому – письмо в Специю на Чернова.

А. Пешков

223. П.В. МУРАШЕВУ

18(31) октября 1911, Капри

Убедительно прошу напечатать мое письмо¹.

Горький

224. Е.П. ПЕШКОВОЙ

18(31) октября 1911, Пиза

Извини, что запоздал с ответом на твой вопрос о здоровье¹ – я, конечно, здоров физически, но – изболела душа и настроение бешеное. Читала ты историю Куприна–Райляна²? Это так гнусно, так мучительно и – ничего невозможно сделать. Фома Райлян – апаш, невежда, человек скандала, из-за него ушел Куинджи³, из-за него повесился талантливый Крыжицкий⁴, и вот теперь он облил грязью Куприна, – ты подумай: кому-то дана свобода чуть ли не убивать хороших людей, а русское общество все это видит и молчит. Куприн, м.б., виноват, да, – хотя я не верю в рассказы Райляна, – но кто ж дал право хулигану быть судьей и защитником морали?

Только что пережил несколько дней в этой истории – своя началась: прилагаю письма в копиях⁵ – хорошо? Лучше всего то, что редакция “Новой Жизни”, не зная о письме Ясинского, прислала мне письмо, в котором заявляет, что она *не принимала* его повести и *не собиралась* печатать ее⁶. Я им послал в ответ Иеронимово письмо⁷.

Затем: маленькая, глупая газетка “Живое Слово”, где пишут Поссе, Тимковский, обратилась к публике с воззванием: петицию царю, чтоб он “простил” Горького и позволил ему вернуться в Россию⁸. Ужас! А я, благодаря Бончу и Рогачевскому, едва-едва не попал в сотрудники газеты этой. Далее: Ив. Белоусов журнал начинает издавать, позвал меня, а я ему и напиши: ну, какой Вы, друг мой, редактор⁹? Конечно – обида, несмотря на то что он уже заявил себя плохим-то редактором.

Согласись, что, живя в такой каше, – нет охоты письма писать даже и к тебе. А тут Зинаида пишет: денег надо, трудно¹⁰! Денег же нет. Знаешь, как оплачивает теперь “Знание” мои “труды”? Рублей по 150 за лист, и то едва, едва. Поневоле приходится идти в журналы, а они – вон какие! Тяжко.

Утешают итальянцы – экой культурный народ! Недавно приехали из Триполи немец и русский¹¹, рассказывают чорт знает какие милые вещи об отношении итальянских берсальеров к арабам. Великая вещь старая культура. Между прочим, убит мой знакомый – неаполитанец, литерат. критик, офицер¹²: вел роту в атаку, упал раненый и кричит: веселей, ребята, вперед! не забывайте, что вы берсальеры! и – умер. Расстреливали араба-шпиона – арабы аплодируют. В чем дело? “Нам стыдно, что среди нас был шпион”.

А нам вот не стыдно, привыкли.

Ведем скучные и длинные разговоры с Пятниц(ким) и М(ироллюбовым), хотим отправить К.П. в Россию. Не знаю, будет ли от этого толк. А надо или реформировать “Знание”, или же – хоронить.

Вообще дела у меня – нетолченая труба. И все растет переписка с Русью. А я один.

Прилагаю стихи¹³, прочитай сыну и скажи: учился бы писать! Комнатной гимнастикой занимался бы, дылда!

Пишу, все пишу. Вроде Немировича-Данченко Василия становлюсь. А Философов поругивает – скучно, говорит¹⁴! Ах, поросенок!

Курить стал меньше, некогда и курить, вот до чего дожил!

Кажется, мы скоро наладим пару интересных сборников¹⁵. Читала Шмелева¹⁶? Хвалят его.

К нам входят новые – Сургучев, Пришвин, Табурин, Тренев, Ценский – а денег нет у нас.

Хорошо пишут из России, в 1 № Бурцевой газеты ты найдешь отрывки интересных писем¹⁷.

Ну, вот тебе реляция.

И будь здорова, милый мой друг.

А.

Максиму не отвечаю, а посылаю эсперантистскую марку и портрет разбойницы Жозефишки¹⁸. Потом пришлю ему хорошую книгу Пришвина “Колобок”¹⁹. Обними его, поцелуй. И – пожалуйста! – не заставляй его писать мне письма, а то они носят явный отпечаток принуждения, холодны и сухи. Не говори ему этого, ладно?

Жму руку.

А.

Здесь этот французик Кэрвилль. Я его не видал, но слышал следующее: немецкий художник Бэгас на днях в ресторане нарисовал *на па-*

мать мой портрет, говорят – очень хорошо, – думаю, что Бэгас может хорошо написать, он уже дважды писал меня²⁰.

Так вот, Кервильи взял у него этот рисунок, конечно, с его Бэгаса, согласия. Ты знакома с Керв. – отними у него этот рисунок²¹, право же!

225. А.К. СЕМЕНОВУ

18(31) или 19 октября (1 ноября) 1911, Капри

Да, дорогой Семен Степанович¹, ушибли меня “доброжелатели”, заставив испытать великий стыд за них². Удивительно относятся к писателю на Руси, и прав был Лесков, говоря, что “у нас всякая Маланья – голова баранья – считает себя вправе делать с литератором все, что влезет в ее обывательскую башку”³.

Кстати – должен Вам сказать, что первый голос о “прощении” раздался именно в Самаре, с полгода тому назад: в какой-то благочестивой газете была напечатана слезная статья на эту тему⁴.

А теперь вот отличилось московское “Живое Слово”, газетка, где сотрудничают Поссе, Тимковский, епископ Михаил – компания! – и куда меня тоже весьма усердно звал неизвестный мне Мурашев, да Львов-Рогачевский с Бончем-Бруевичем. И я ведь почти уже согласился на сотрудничество, ибо из писем Рогачевского явствовало, что газета “обновляется” – вот те и обновилась!

Послал письмо в редакцию, да и Бончу с Рогачевским – что же вы, милые, делаете, спрашиваю⁵.

Спасибо Вам за письмо, очень Вы тронули меня им, спасибо!

Напишите-ка Вы в газетине Вашей, что я – здоров, тоски по родине не испытываю, к смерти меня ни доктора, ни судьи не приговаривали и что все такие и подобные слухи глубоко меня возмущают⁶. Стыдно читать эти выдумки, тем более стыдно, что вот сидел в тюрьме чудесный писатель Елпатьевский, целый год сидел, и – никто об этом не написал строки, а ведь надо бы! Сергей Яковлевич заслуживает внимания, уважения и любви не менее, чем и всякий другой литератор, и более очень многих.

Сидел в тюрьме Тан – все молчали, а ведь это же неукротимый голос правды, Тан⁷.

Пропадает где-то в каторге талантливый писатель Саур⁸ – едва ли даже знают об этом гг. “доброжелатели” и почитатели литературы, а, между тем, Саур, несомненно, человек даровитый.

Вот о нем бы и писать, да не в том, конечно, смысле, чтобы кто-то “простил” его, а прямо и решительно – эй, вы, отдавайте человека!

Очень нехорошо чувствуешь себя, наблюдая работу современных мозгов “набекрень”, всю эту жалкую путаницу разобщенной, полуживой, полуслепой мысли.

226. П.Х. МАКСИМОВУ

20 октября (2 ноября) 1911, Капри

Вы, Павел Хрисанфович, не беспокойтесь обо мне, я еще долго проживу¹!

А и крепок татарин – не изломится!

А и жиловат, собака, – не изорвется²!

И если услышите, что я снедаем “тоской по родине” – не верьте в это. А кто при Вас начнет говорить о “защите изгнанника” – как это сделала одна московская и глупая газета³ – не слушайте.

Я Вам за это время писал дважды⁴. Все собираюсь поговорить с Вами о рукописи Вашей, но – жду конца ее⁵. То, что есть у меня, написано длинновато, с излишними подробностями, с большими зияниями. Посмотрим, как будет дальше.

Вы только не робейте. Искренность, вдумчивость и везде, где понято, – смелость, – вот что надобно для писателя прежде всего другого.

Спасибо за доброе и лестное мне письмо Ваше⁶.

Будьте здоровы!

А. Пешков

227. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

20 октября (2 ноября) 1911, Капри

Уважаемый Борис Николаевич!

Выпустить четвертую часть “Кожемякина” в продажу – можете¹.

Я попрошу Вас прислать мне кроме обычного количества 4-й части – 3 экз. первой².

Посылаю “Сказку”³.

Желаю всего доброго!

А. Пешков

Какой адрес Романа Петровича⁴?

Г-н Перский прислал мне “Фигаро” с его переводами сказок⁵ – я был бы очень благодарен ему, если б он перевел и эту⁶!

228. И.М. КАСАТКИНУ

20 октября (2 ноября) 1911, Капри

Дорогой Иван Михайлович!

Спасибо за письмо¹.

По скорости выйдет очередной сборник, где, наконец, будет напечатано “Микульское”². Сборник уже печатается.

Слух о моей болезни и “тоске по родине” пущен одним капрским журналистом³, будь ему неладно! Слух этот жестоко огорчил меня тем, что дал одной газете русской нелепую идею: она обратилась к обществу с глупейшей статьей, в коей предлагает обществу просить царя, дабы он меня “прости”⁴.

Ну и народ пошел на Руси у вас! От этого вот – действительно можно захворать.

Будьте здоровы!

А. Пешков

229. В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ “КИЕВСКАЯ МЫСЛЬ”

20 октября (2 ноября) 1911, Капри

М(илостивый) Г(осударь) г. редактор!

В № 286-м Вашей газеты, в телеграммах из С.-Петербурга, напечатано¹:

“Шаляпин собирает под петицией Макарову² о разрешении М. Горькому возвратиться в Россию подписи литераторов, артистов и художников”.

Позвольте заявить через посредство газеты Вашей, что слух этот оскорбляет меня, ибо ни Ф.И. Шаляпину, ни кому-либо иному я не давал полномочий ходатайствовать *перед русской властью* о позволении мне вернуться на родину.

М. Горький

P.S. Газеты, которые перепечатали телеграмму, я просил бы поместить и это мое опровержение³.

М.Г.

2 ноября 1911 г.

230. Л.Н. АНДРЕЕВУ

21 октября (3 ноября) 1911, Капри

“Каждое слово твоего письма дышит глубоким отчуждением и непониманием”¹ – пишешь ты, Леонид. Дорогой мой друг, “отчуждение” – это то, чего я не чувствую и во что ты не веришь, извини меня.

Будь иначе – т.е. верь ты или чувствуй я это отчуждение – всякие мечты о “совместной дружеской работе”² явятся ложью. Это ясно.

“Непонимание”, пожалуй, ближе к правде, и ты напрасно не послал мне письмо с упреками, может, они и дошли бы до сердца, ведь я тебя сердцем люблю, а не головой.

Очень, с большим нетерпением жду твою повесть³.

Ах, Господи, как противна эта возня мертвых душ с “Живым трупом” и как бесстыдно сказалось в ней полное отсутствие уважения к Л.Н. Толстому и в обществе и – особенно! – в прессе⁴.

Очень я устал от приступов бешенства, все чаще одолевающих меня. Будь здоров. Жму руку

А. Пешков

231. В.Л. ЛЬВОВУ-РОГАЧЕВСКОМУ

Около 23 октября (около 5 ноября) 1911, Капри

Получил Ваше письмо¹, Василий Львович, спешу поблагодарить Вас за все, сделанное Вами для разъяснения этого печального инцидента. Получил также телеграмму от Мурашева – “письмо печатаем”². А в “Киевской Мысли” появилась телеграмма, в которой говорится, что “Шаляпин собирает подписи под петицией в пользу Горького, подписываются художники и артисты”. Снова мне пришлось писать возражение³, Шаляпин, конечно, ничего подобного не предпринимал.

Инцидент за инцидентом: “Новая Жизнь” пригласила сотрудничать Ясинского, а когда я заявил, что ухожу из журнала, – Берлин пишет мне странные и неверные письма⁴. И еще есть один “инцидент” – назревает⁵!

Что за нравы! Как больно и тошно все это! Позвольте сказать Вам, Василий Львович, что я очень рад сообщению Вашему о том, что Вы разъезжаетесь с Верой Матвеевной⁶, – искренно рад! Это – хорошо.

А что Вы отказались жить в Москве – не знаю, как отнестись к этому. Мне думается, что Вы очень и очень могли бы послужить развитию и росту демократической прессы в этом городе: вот Белоусов, И.А., затевает там журнал “Путь”⁷ – журнал, где Вы могли бы играть роль вполне почтенную и важную. Кроме этого, как мне известно, там затевается и еще журнал⁸, а людей, знающих, что надо делать, о чем следует говорить в данный момент – я в Москве не вижу.

Если Вас не затруднит, я просил бы Вас и очень просил бы:

сообщайте мне о литературных планах и намерениях лиц, групп, о “платформах”, течениях, позициях и вообще – о новостях литературного мира – буду очень благодарен!

Правда ли, например, что Крандиевская написала некий сенсационный роман и что роман этот пойдет в “Современном Мире”⁹? Это очень интересно для меня с общественной стороны.

Обратили Вы внимание на отклик Крандиевской в ответ на мою статью о самоучках? Это было напечатано в “Итогах Недели”¹⁰, и я хотел бы знать – в какой мере ее суждение субъективно – как Вы думаете?

Желаю всего доброго.

А. Пешков

232. М.А. ПЕШКОВУ

Около 23 октября (около 5 ноября) 1911, Капри

Милый мой,

да, я немного нездоров¹, кашляю, а главное – у меня очень много спешного и важного дела, оно-то и мешает мне писать тебе так часто, как хотелось бы.

Пришли из Петербурга книги для тебя, я их, пока, не посылаю, очень много их, лучше уж сам привезу².

Писать больше не могу, нет времени, ты меня прости, пожалуйста!

Мама – уехала? Ну, придет – поцелуй ее.

Всего доброго тебе, дорогой мой.

А.

233. М.М. КОЦЮБИНСКОМУ

23 октября (5 ноября) 1911, Капри

Дорогой Михаил Михайлович!

Газеты, конечно, врут, я здоров¹, как только могу, и в Каир не собираюсь, а Вас жду – уже с первых чисел октября. Ждали Вас и еще какие-то люди с Карпат², но уехали, не дождавшись.

Конец “Кожемякина” печатается³, – всё в порядке, как видите!

Читаю российские газеты и сохну со злости, со стыда, с тоски⁴. И еще находятся среди русских журналистов храбрые люди, которые называют Италию “сумасшедшим домом”!

Все и всех учим, а сами не учимся ничему, всюду выступая судьями, да еще такими “компетентными”, что право же становится стыдно жить здесь и смотреть итальянцам в глаза.

А Вы, все-таки, приезжайте⁵. Очень жду!

Кланяюсь семейству, жму Вашу руку.

А. Пешков

234. В.В. МАТВЕЕВУ (ГЕТМАНЧУКУ)

23 октября (5 ноября) 1911, Капри

Г-ну Г.В. Гетманчуку.

Уважаемый г. Гетманчук!

Я переговорил о предложении Вашем¹ с главным представителем “Знания” Константином Петровичем Пятницким и могу сообщить Вам следующее:

в принципе “Знание” согласно издать переводы И. Франко и Стефаника, но – необходимо ознакомиться с Вашей программой издания, т.е.: сколько томов, какие произведения, под чьей редакцией желаете Вы издать, какую плату назначаете за лист перевода и к какому времени думаете сдать материал?

Будьте любезны ответить на эти вопросы по адресу: Капри, г. К.П. Пятницкому².

Известно ли Вам, что Ореховым издан томик мелких рассказов Франко “В поте лица”³ и что томик “Деревенских рассказов” Стефаника вышел в переводе Алексинского⁴?

Желаю всего лучшего.

А. Пешков

5 ноября н.с. 1911 г.
Капри.

235. П.А. БЕРЛИНУ

Около 25 октября (около 7 ноября) 1911, Капри

Павел Абрамович.

Если Иероним Ясинский наггал, как утверждаете Вы¹, – об этом следует прежде всего сказать г. Ясинскому.

Но Ваше письмо не опровергает, как мне кажется, главных утверждений г. Ясинского: повесть его была принята, говорит он, – да, подтверждаете Вы; повесть отказались печатать после получения письма от меня – да, говорите Вы; г. Архипов ходил к нему с моим письмом – совершенно верно, соглашаетесь Вы.

Где же та ложь, в которой Вы обвиняете г. Ясинского?

Затем, если г. Архипов, редактор журнала, был не знаком с литературной деятельностью автора “1 Марта 81 г.”, “Иринарха Плутархова”, романов в “Биржевых Ведомостях”, издателя “Ежемесячных Сочинений²”, то Вы-то ведь, наверное, знали нравственный и политический облик этого писателя.

Нет, Павел Абрамович, вычеркните имя мое из числа сотрудников “Новой Жизни” и “Нового Журнала для всех”.

236. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

26 октября (8 ноября) 1911, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Очень я огорчен неожиданным Вашим письмом¹.

Нисколько не умаляя моего к Вам уважения, я, по совести, должен сказать, что единоличное руководство литературно-политиче-

ским журналом не считаю работой посильной для Вас и уверен, что Вы с нею не справитесь. Мое убеждение подтверждают первые книжки “Современника”, а особенно его неуместные манифесты².

Лично я в журнале с единоличным руководителем – кто б он ни был – не стану сотрудничать. И я принужден просить Вас: снимите мое имя из объявлений о подписке и сообщите издателю, чтоб он – уплатив мне за “Каронина”³, если эта статья пойдет в октябре⁴, – аванса не посылал⁵.

И позвольте мне, А.В., посетовать Вам: пренебрежно относитесь Вы ко мне⁶, “ближайшее участие” в журнале принимающему сотруднику⁷.

До свидания и желаю всего хорошего!

А. Пешков

237. В.Л. БУРЦЕВУ

Октябрь, не позднее 28 (ноябрь, не позднее 10), 1911, Капри

Уважаемый Владимир Николаевич*!

Прилагаемая заметка¹ составлена учителем В², о котором говорится в тексте ее. Если Вам она – не нужна, передайте с-рам для “За народ”³, а буде они заинтересовались бы адресатами – пусть обратятся ко мне.

Очень извиняюсь за беспокойство, причиняемое Вам и усердно прошу передать заметку, буде окажется не нужной.

А. Пешков

238. В.С. МИРОЛЮБОВУ

28 октября (10 ноября) 1911, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич!

“К чему” и “зачем” пишете Вы, а двумя строчками ниже говорите: “Я не считаю время потерянным” – ну, и превосходно, и стало быть было “к чему” и было “зачем”¹.

Я уже известил А(лександра) В(алентиновича), что “не считаю его способным быть редактором журнала”, заявил, что при единоличном его редакторстве сотрудничать в “Совр(еменнике)” не стану и прошу имя мое из анонсов снять².

Вик(тор) Мих(айлович) – третий день здесь, надеюсь, что поживет и еще³. Много разговариваем.

Рукописи передал К(онстантину) П(етровичу), самому мне теперь читать некогда⁴.

Будьте здоровы!

А. Пешков

* Ошибка Горького. Следует: Львович. – Ред.

239. Е.П. ПЕШКОВОЙ

29 октября (11 ноября) 1911, Капри

Я тебе писал довольно длинно и даже с приложениями¹, – надеюсь – письмо это получено.

Продолжаю жить в полосе “инцидентов”: из прилагаемого №-а “Живого Слова” ты увидишь, в чем дело. Написал письмо в редакцию²; вдруг – телеграмма в “Киевской Мысли”: “Шалапин собирает подписи артистов и художников под петициею в пользу Горького” – опять надо писать опровержения³ и опять на душе скверно.

Само собою разумеется, что Шалапин ничего не “собирал”.

Далее – “инцидент” с “Современником”: Амф(итеатров) желает вести его единолично, сам, своими талантами. Чернов и Миролубов уходят, я, конечно, тоже⁴.

Все сие – не восхищает. Настроение – черное. Досады – по горло.

А в мелкой прессе усиливается озлобленное отношение ко мне, что весьма неприятно в данный момент: мне хочется, чтоб публика читала “Кожемякина” – книга, над которой я работал много и которую считаю самой обдуманной из моих книг. Мне кажется, что это вещь национально нужная. Но в тех журналах и газетах, с которыми я, за последнее время, поссорился, отзывы о третьей части несправедливые и злые: более того – пишут, не прочитав, как, напр., в “Новом Ж(урнале) для В(сех)”⁵.

Побаиваюсь за четвертую часть, которая на днях выйdet⁶.

В общем – не весело.

Третий или четвертый день живет у меня Чернов, разговариваем, ничего, хорошо.

Посылаю Максиму четвертый том Твэна⁷ и фотографию с рисунка Бэгаса⁸, хороший художник. Очень красиво сделал меня цветными карандашами в фас и профиль, теперь удачно пишет маслом. Это – племянник знаменитого скульптора и сын другого скульптора, который будет лепить меня по его – сыновьям – рисункам.

В. Чешихин сочиняет обо мне книгу⁹, а некий испанец Рибас – сочинил уже¹⁰, говорят – хорошо.

Но – сие малоутешительно, мне надо, чтоб читали “Кожемякина”, и больше, пока, ничего не надо. Так-то.

Будь здорова.

Нервы у меня раздерганы “инцидентами”, и очень хочется ругаться.

А.П.

Максиму – привет, поклон, всего хорошего!

Оказывается, что всё, впереди написанное, частью тебе известно от меня же, частью – непосредственно – сегодня получил твое письмо и – удивился¹¹! Но, все едино, переписывать написанного не стану, да и не о чем писать и тяжело, наконец.

Не люблю кислых настроений, писем, рож и не ожидал, что сам скисну, как вот скис.

Много неприятного, очень.

Сегодня проводил Чернова.

Он – не дурной, видимо, человек, и – даровит, а все-таки птица не высокого полета, не такие “руководители” нужны теперь, не такие!

До свидания!

Желаю хороших настроений, добрых мыслей.

А.

240. И.А. БЕЛОУСОВУ

30 октября (12 ноября) 1911, Капри

“Каронин” напечатан “Современнике”¹, на днях вышлю Вам другое².

Горький

241. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

30 октября (12 ноября) 1911, Капри

Александр Валентинович, дорогой мой!

Я, конечно, решительнейшим образом отказываюсь «составлять группу и брать “Совр(еменник)” в свои руки»¹, ибо к такому делу совершенно не считаю себя способным.

Начало Вашего второго письма, включительно до фразы “Вот все, что я могу предложить”², я сообщу в копии Чернову, и это все, что считаю нужным сделать в данном случае. Чернов здесь был³, но, разумеется, я не говорил с ним по поводу первого Вашего письма⁴.

Дорогой А.В. – позвольте мне выяснить мою точку зрения на эти вещи и дела: в не меньшей мере, чем и Вы, я тоже всегда стоял одиноко, несмотря на то, что входил во всяческие “окружения” и что впредь от этого не откажусь, предоставляя всем, кому это нравится, смотреть на меня, как на человека, руководимого с-деками, с-эрами и прочими – скажем – “могущественными силами русской истории”. По моему глубокому убеждению, необходимо работать коллективно и поступаясь личными интересами: мы люди из страны, где преобладающим населением являются анархисты и нигилисты и где только дружная, упорная коллективная работа способна возбудить дух социальной солидарности, необходимый нам⁵.

Вы – думаете иначе, как это явствует из Вашего первого письма, где Вы подробно доказываете необходимость для журнала единовластия.

Собственно говоря, второе письмо Ваше явилось для меня неожиданным и, на мой взгляд, оно стоит в прямом противоречии с первым, ну, да это уж не важно теперь.

Я очень подавлен этим развалом, и вредным, и несвоевременным: мне казалось, что журнал налаживается⁶, последние книжки становились интересны, заслужили лестные отзывы.

До свидания, жму руку, желаю всего доброго.

А. Пешков

242. В.М. ЧЕРНОВУ

30 октября (12 ноября) 1911, Капри

Дорогой Виктор Михайлович!

Посылаю Вам копию письма Амфитеатрова¹, сообщите Ваши соображения по сему поводу².

Торопясь немедленно послать письмо Вам – ничего не пишу более, да и не мог бы, ибо застигнут врасплох сим неожиданным оборотом дела.

Жму руку.

А. Пешков

243. С. КЛЕЙНУ

Начало ноября (ст.ст.) 1911, Капри

По-моему, Вы, Сережа, не дело затеяли, – ну, зачем Вам идти в Италию¹, когда Вы, наверное, [и] Россию еще не знаете?

Ведь она не в одном Петербурге живет, а интересного и красивого в ней – неисчислимо множество!

Волга, Дон, Малороссия, Урал и Кавказ, Крым и Закаспийская область – Вы [вот] сначала поглядите хорошенько на свое, а потом уж смотрите чужое, это будет лучше.

А чтоб яснее видеть – читайте больше хороших книжек, в этом я готов Вам помочь.

Италия – страна прекрасная, но люди здесь бедноваты, их очень густо, [и] работы себе Вы [здесь] у них не найдете, они [вон] и своюто молодежь десятками тысяч в Южную Америку [провожают за] отправляют. А у меня работы для Вас тоже не найдется², барин я не велик, живу [скромно] в чужом доме, садовник от [хозяина] домовладельца.

Так что – оставайтесь-ка лучше в России, да понемножку учитесь, наша страна очень нуждается в грамотных и честных людях, вот Вы и постарайтесь сделать себя таким.

Ежели это Вам удастся – хорошо [станете жить] будет и для Вас и для людей, которые попадут Вам на пути Вашем.

Открытки я Вам пришлю³, когда Вы известите меня, что это письмо Вами получено, а пока посылаю Вам записку⁴, сходите с нею по адресу: Невский, 92, контора “Знание”, там Вам дадут книжек.

Жалко, что Вы не написали, сколько Вам лет, наугад приходится книжки-то выбирать.

Кстати, если уж Вам понравился “Оливер Твист”⁵, так вот еще что прочитайте того же автора – Диккенса: “Домби и сын”, “Давид Копперфильд”, “Крошка Доррит”, а сокращенных переводов не читайте, просите полные.

Затем есть хороший писатель Брет Гарт, он, как и Диккенс, верит, [что всякий человек в глубине души – не плох, и если им заняться ласково – так] что добро одолеет зло и что все люди, в глубине души – не плохи, если относиться друг ко другу хорошо, так жизнь будет гораздо легче.

Читайте Диккенса и Брет Гарта внимательно, [это Вам] они Вам очень помогут жить, одинокому мальчику, [что Вы о] они хорошие друзья, это я испытал на себе.

244. И.И. ЯСИНСКОМУ

Ноябрь, после 2(15), 1911, Капри

Милостивый Государь
Иероним Иеронимович!

Вы пишете:

«Так как Вы меня обидели и так как, как рассказывает сама Марья Карловна, Вы написали письмо против меня в “Новую Жизнь”, по ее просьбе...»¹

Позвольте возразить Вам:

Моим письмом в редакцию “Новой Жизни” я отнюдь не имел намерения обидеть Вас, но – как уже писал Вам² – заявил только, что не нахожу возможным для себя сотрудничать в одном издании с Вами. Такое заявление – право каждого литератора, основанием этого права в данном случае служит для меня мое сознание совершенной непримиримости моих и Ваших отношений к людям, к литературе.

Марья Карловна не просила меня написать письмо против Вас – этого не могло быть. В моих отношениях к людям я не подчиняюсь влияниям со стороны.

“Под плащом сатаны” я читал, когда эта вещь печаталась в “Бир-
(жевых) Вед(омостях)”³, перечитал еще раз⁴: мне кажется, что Вы писа-
ли эту повесть, не имея точного представления о среде, в коей происхо-
дит действие, а также о людях, Вами изображаемых. Г-н Бенштейн⁵
напутал, если он сказал, что именно эта повесть определила мое отно-
шение к Вам.

Я внимательно читал все, написанное Вами, читал также журнал
“Ежемесячные сочинения”⁶, – у меня есть определенное представ-
ление о Вашей литературной деятельности, и я убежден, что Вы са-
ми прекрасно знаете, как многостороння непримиримость наших
натур.

Повторю еще раз, что ощущение этой непримиримости не внушает
мне желания как-либо и чем-либо оскорблять Вас и что я не чувствую
себя нанесшим Вам обиду.

Позвольте благодарить Вас за книгу, присланную Вами.

А. Пешков

245. Д.И. НОВИЦКОМУ

Около 3(16) ноября 1911, Капри

Вы спрашиваете:

“грех ли то, что люблю и оставляю тех девушек, которые и меня ус-
пели полюбить”¹?

А Вы поставьте на место этих брошенных Вами девушек Вашу
мать, сестру и подумайте – каково было бы им и что чувствовали бы
сами Вы, если б Вашу мать или сестру опозорил добрый молодец вро-
де Вас?

Если же у Вас нет ни сестры, ни матери – то подумайте просто о
том, чего стóит человек, который, если и даст другому минутку
счастья, так заставит его за это страдать [долгие] множество
дней.

Я думаю, что Вы любите не девушек, а известное удовольствие;
ведь девушки – не грибы в сметане [чтоб можно было их лю(бить)], и –
“люблю девушек” – это низводит их до грибов. Они – живые, у них
есть сердце, они страдают, и, наверное, многие из них умнее Вас, доро-
же стóят, чем Вы.

Со временем и Вы будете жестоко мучиться, ибо – любя многих,
Вы никогда не узнаете счастья любить одну, а это и есть величайшее
счастье.

Я, конечно, не надеюсь, что после моего ответа Вы измените Ваше
отношение к людям, но Вы спрашивали, Вы – человек [и], я тоже, и я
должен был ответить Вам по совести, как думаю.

246. С.П. БОГОЛЮБОВУ

3(16) ноября 1911, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Получил 7-й сборник “Земли”¹, очень пухлый и пустой. Спасибо Вам – не за то, конечно, что сборник пустой, а за то, что прислали.

Хорошо было бы, если б Вы прислали и денег, но это я уже говорю в шутку.

Если Косцов подаст Вам счет за книги, посланные мне², – спросите у него мой список³, по которому он посылал, и, пожалуйста, проверьте счет. На отдельном листочке прилагаю затребованное мною, но им *не присланные* книги; делаю это затем, чтоб он не требовал денег за товар не проданный.

И вот еще книжка, нужная мне: “Марк Аврелий и конец античного мира” Эрнеста Ренана. Перев. с франц. Л.Я. Гуревич. Ц. 1 р.

Это есть у Карбасникова⁴.

Будьте здоровы, всего доброго!

А. Пешков

Не пришлете ли Вы мне последний каталог “Сфинкса”⁵?

Книги, не присланные Косцовым:

№ 1301. Сарсе. Осада Парижа – 60 к.

4230. Дан. Атиллa – 60 к.

7461. “Новое Время”, журнал за 70–80 г., по рублю год.

Итого на 3 р. 20 к.⁶

247. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

3(16) ноября 1911, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Личные мои отношения к Вам остаются в том же порядке, как были¹, но имя мое с журнала снимите тихо², очень прошу.

Будет ли с января новый журнал³ – это гадательно, буду ли я сотрудничать в нем, – это требует многих соображений, ибо за истекшие дни кое-что изменилось.

Посылаю Вам рассказ – не подойдет ли⁴? Парень, кажется, обещающий. В случае, если не годится – возвратите рукопись скорее.

Желаю всего лучшего.

А. Пешков

Читали о русско-японском договоре по поводу Манчжурии⁵! Вот каша!

Приехал Бунин⁶.

248. И.А. БЕЛОУСОВУ

4(17) ноября 1911, Капри

Вот, дорогой Иван Алексеевич, не хотите ли напечатать две прилагаемые сказки¹? Если – да, очень рад быть полезным Вашему журналу.

А статью о Каронине не мог дать, она уже, вероятно, напечатана в октябрьской книге “Современника”², куда была послана одновременно с посылкой “О-ву л(юбителей) р(оссийской) с(ловесности)”³.

Спасибо Вам за Ваше доброе письмо, крепко жму руку, будьте здоровы, бодро работайте.

А. Пешков

Пожалуйста, поблагодарите Алексея Евгеньевича за его письмо ко мне и за Шекспира, изданного им в прекрасном выборе, со вкусом и любовью⁴. Горячо желаю полного успеха его работе.

А.П.

Не хотите ли – кстати – чтоб я изредка поставлял Вам рецензии о новых книгах? У меня много накапливается заметок о прочитанном – Экоут, Шоу, Ибаньес⁵ и т.д., русские кое-кто, – эти заметки могут иметь некоторый интерес для читателей.

249. С.А. ВЕНГЕРОВУ

4(17) ноября 1911, Капри

Уважаемый Семен Афанасьевич!

Получил первый том собрания сочинений Ваших¹ – весьма признателен за внимание и лестное отношение Ваше по мне. Представить не можете, сколь горячо желал бы я книге Вашей широкой читаемости в это мутное время, многие недоразумения коего Ваша работа вполне способна осветить и рассеять!

Говорю так отнюдь не потому, конечно, что Вы меня лично почтили в ней весьма лестными отзывами², но потому, что в ней чрезвычайно своевременно и очень ярко подчеркнуто Вами значение волевого начала в русской жизни, его важность, его необходимость для нас, слыш-

ком склонных к пассивизму, унаследованному нами от востока, влитому в нас вместе с монгольской кровью.

Еще раз – спасибо за подарок! Желаю Вам всего доброго.

А. Пешков

250. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

4(17) ноября 1911, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Вот человек, которого мне рекомендовали как способного вести литературно-критическое обозрение журналов. Он из провинциальных работников, я лично не знаю его¹.

Певин прислал мне аванс в 500 р.² – могу я возвратить эти деньги Вам³, чтоб не пересылать их в Петербург?

Желаю всего доброго.

А. Пешков

251. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

4(17) ноября 1911, Капри

Уважаемый Борис Николаевич!

Посылаю X и XI-ю сказки¹, как я уже говорил, их будет 20². Некоторые из следующих будут посвящены социалистам и социализму в будни³.

Желаю всего доброго!

Жду 4-ю и 1-ю части “Кожемякина”⁴.

А. Пешков

252. В.Д. БОНЧ-БРУЕВИЧУ

5(18) ноября 1911, Капри

Уважаемый Владимир Дмитриевич!

Не окажется ли прилагаемый документ пригодным и интересным для Вас¹?

Думается, что такого рода заявления наиболее ценны для человека, который занялся бы оценкой широты и глубины влияния Льва Николаевича на простого русского человека.

Желаю всего хорошего.

А. Пешков

253. В.М. ЧЕРНОВУ

5(18) ноября 1911, Капри

Дорогой Виктор Михайлович!

Я тоже не чувствую в письме А(лександра) В(алентиновича) желания поправить дело¹, и я ответил ему так:

«Решительно отказываюсь составлять группу и брать “Современник” “в свои руки”, ибо к такому делу не считаю себя способным. Начало Вашего письма включительно до фразы “вот все, что я могу предложить” я сообщил в копии В.М. Чернову, и это все, что считаю нужным сделать в данном случае»².

Итак, он знает, что его предложение, адресованное мне, – известно Вам, значит при наличности желания он может говорить с Вами.

Вчера приехал какой-то бойкий парень по фамилии Недригайлов и выразил желание работать в “Совр.”, куда и был направлен мною³. Очень современен.

Сообщите В(иктору) С(ергеевичу)⁴, что здесь Бунин⁵.

Приветствую, желаю Вам всего доброго.

А. Пешков

Вот что, В.М., – я попрошу Вас, пожалуйста, вычеркните мое имя под письмом в редакцию о выходе из журнала⁶, – я предпочитаю снять его без шума, ибо оный шум крайне удручает меня.

Сейчас получил почту: везде мои письма в “Киевскую Мысль” и “Живое Слово”⁷ и какие-то нелепые сведения обо мне. Это – неприятно, это имеет такой вид, как будто я хочу напомнить о своем бытии, и это раздражает меня.

Вычеркните, пожалуйста, существо дела от этого не изменится, а мне будет приятней и легче.

А. Пешков

254. М.А. ПЕШКОВУ

5(18) ноября 1911, Капри

Дорогой мой, –

посылаю тебе открытки с картин из истории Нижнего¹, их прислал мне один из тамошних черносотенцев, прислал вместе с длинным письмом, в котором уговаривает меня вернуться в Россию² – вот как!

Он написал от души, письмо – доброе³, но он очень глупый, и мне надо будет отвечать ему в ласковом тоне, боюсь, что не сумею.

Ко мне приехал Бунин⁴, рассказывает о России очень грустные вещи, а я слушаю и, почему-то, не верю. Я очень плохо и с трудом верю в дурное, хотя и знаю, что оно существует, его много.

Как живешь? Я получил твой портрет в увеличенном виде⁵ и очень рад – на нем изображена такая милая и дорогая мне рожа.

Все пишу, скоро напечатаю книгу сказок и посвящу ее тебе⁶ – ладно?

Очень устаю, спина скрипит; хочется видеть тебя и мамашку, наверное, скоро увидимся⁷, вот только свалю с плеч работу.

Теперь – осень, время, когда все газеты и журналы просят о сотрудничестве, работать приходится много.

До свиданья, милый, будь здоров! Как идет учење?

Как настроен?

Обнимаю.

А.

255. В.С. МИРОЛЮБОВУ

6(19) ноября 1911, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич!

О том, до чего мы с Черновым договорились¹, – Вам бы у него спросить, ведь он живет в двух часах езды от Вас.

А о том, что говорят по поводу “Знания”, Вы бы написали непосредственно Пятницкому, да его бы и спросили, когда он едет²: ведь все равно – письмо на Капри идет одинаково долго что мне, что ему. Я очень занят своим делом, Пятницкого вижу раз в неделю, разговаривать мне некогда.

Посылаю рукописи Иткина и Олигера, возвращенные мне К.П. только вчера³. О первом сказано в записке⁴, приложенной к рукописи, второй, конечно, не годится⁵. Жаль парня, у него есть способности, но он их на смерть топит в андреевщине.

Для меня это – азиатская литература.

Будьте здоровы!

А. Пешков

Посылаю № “Киев(ской) Мысли”, прочитайте статью Яблоновского⁶ и *возвратите* мне газету.

А.П.

256. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

6(19) ноября 1911, Капри

Уважаемый Борис Николаевич!

Позвольте благодарить Вас за присланные книги¹, весьма тронут вниманием Вашим и любезностью, с коей Вы поспешили познакомить меня с произведениями Л.Н. Толстого.

Вопрос об издании сказок разрешите как Вам удобнее: издавайте сейчас или же подождите конца им, но – нахожу нужным сказать, что я не могу точно назначить срок их окончания².

Во всяком случае прошу все три сказки о матерях – т.е. IX, X, XI-ю – поставить в конце рядом.

Мне кажется, что у Вас нет экземпляра 8-й сказки, коя на днях явится в газете “Звезда”³, – посылаю Вам ее.

Желаю всего доброго!

А. Пешков

257. П.В. МУРАШЕВУ

6(19) ноября 1911, Капри

Уважаемый г. Мурашев!

Позвольте возразить на Ваш упрек¹ в том, что я защищаю Ф. Шаляпина из чувства дружбы с ним, – этого не может быть уже по одному тому, что Шаляпин сам прекрасно сознает свою вину² пред русским обществом и сознает, что заслужил порицания. Я весьма далек от того, чтобы подчинять мои взгляды чувствам дружбы и приятельства, Вы несправедливо обвиняете меня в этом – я возражал не против факта, а лишь против тона осуждения: и все, что сказано мною в моем письме³ к Вам, можно сказать коротко и ясно: не торопитесь признать человека подлецом! Вот посмотрите: газеты прокричали, что Глаголин⁴ избил женщину, публика тотчас осудила его, а Глаголин отрицает вину свою, и в защиту его уже выступила группа лиц. Может быть, он окажется невиновным, но ведь он уже осужден!

Вот, г. Мурашев, простой и ясный смысл моего письма к Вам, поверьте, я не хотел учить Вас, а просто указал на то, что мы с Вами расходимся в нашем отношении к человеку.

Еще пример этого расхождения: Рогачевский указывает, что Арцыбашев в романе своем пародировал “Гранатовое ожерелье” Куприна⁵, – а мне кажется, что это неверно и слишком поспешно сказано; более того: я нахожу, что рассказ чиновника⁶ очень типичен и верно взят Арцыбашевым, мне пришлось перечитать не одну сотню таких рассказов.

А затем, г. Мурашев, позвольте сказать Вам следующее: нам не сердиться друг на друга надо⁷, а постараться бы понять друг друга. Нас так мало, работы так много – давайте немножко больше беречь хороших людей, будем относиться к ним внимательнее!

Не толкать, а поддерживать людей, вот задача!

Желаю Вам всего доброго!

А. Пешков

Я не понял Вашего указания на “Утро [жизни] России”⁸ – в этом издании я никогда ничего не печатал; но однажды там появился мой рассказ⁹, данный мною г. Бенштейну¹⁰ в “Новый журнал для всех”. Я думаю, что г. Бенштейн и сотрудничал там за меня; он это отрицает, но я в чудеса не верю.

А.П.

258. М.А. ПЕШКОВУ

8(21) ноября 1911, Капри

Дружище мой милый –
посылаю несколько новых открыток и марок.
Чуть-чуть нездоров – осень, а я уже – старикан.
Получил ли книги из Питера¹? Получишь – сообщи, как поправятся².

Маме мой привет и поклон сердечный.
Обнимаю.

А.

259. Г. ИСХАКОВУ

8(21) ноября 1911, Капри

Уважаемый товарищ!

К сожалению – не могу исполнить Вашего желания написать “Новой Жизни” и “Н(овому) журналу для всех”, ибо в этих изданиях не сотрудничаю более¹.

“Современнику” напишу², хотя тоже отказался от сотрудничества в нем³.

Приветствую.

А. Пешков

260. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

8 или 9 (21 или 22) ноября 1911, Капри

Дорогой Александр Валентинович.

Редакция “Киев(ской) Мысли” – коллективная!¹

Вы знаете, что фактически я у Кугеля не сотрудничал², а что издает Хейфец³ – не знаю.

Вы знаете также, что из “Новой Жизни” и “Нового журнала для всех” – я ушел⁴, об этом я Вам писал⁵. Таким образом, эти Ваши указания отпадают.

Вопрос “за что” – не должен иметь место в данном деле, может быть вопрос – “почему?”⁶.

На этот вопрос я уже дал Вам объяснения.

В X-ой книге “Современника” напечатана моя фраза из частного письма к Вам⁷, в IX-ой книге вычеркнута заключительная фраза IV-ой “Жалобы”⁸ – это, конечно, мелочи, но – чем я гарантирован, что не дождусь более крупных нарушений моего права печатать то, что я хотел бы видеть напечатанным, и не печатать того, что для печати мною не предназначалось?

Мое “ближайшее” сотрудничество смущало меня с первого объявления о нем, и Вы, конечно, помните, что я не протестовал против громкого заявления об этом⁹. Я не согласен с Вашим мнением о том, что уход мой из журнала вызовет шум, если я не заявлю об этом в газетах¹⁰.

Гаяз Исхаков прислал перевод своей повести “Дневник Шакирда” – очень интересная вещь, если хотите ознакомиться – я вышлю рукопись¹¹.

Будьте здоровы, не сердитесь на меня.

А. Пешков

261. В.Л. ЛЬВОВУ-РОГАЧЕВСКОМУ

Около 10(23) ноября 1911, Капри

Дорогой Василий Львович!

Я очень рад за Бибика¹, мне всегда казалось, что он человек хорошо одаренный; рад конечно, и тому, что “наш брат Исаакий” постепенно входит в литературу. Сейчас я читаю огромную повесть одного орловского крестьянина² – вещь очень значительная и, м.б., даже прекрасная вещь.

Позвольте сказать Вам, что Вы отлично поступили, убравшись из газеты Мурашева³. В такого сорта издания нужно входить на широких правах редакторов и никогда – сотрудниками без голоса, никогда. Мы живем в эпоху духовного гниения, умственного распутства, ни на кого нельзя полагаться, ибо психика современного задерганного человека вообще – жульническая, в лучших частностях – полна неожиданностей самого печального характера.

Прочитав вторую часть повести Арцыбашева, думаю, что Вы потропились упрекнуть его в намерении пародировать “Гранат. ожер.”⁴ и ошиблись: рассказ чиновника очень типичен, вероятно, Арцыбашев прочитал не один десяток такого сорта и тона рассказов. Мне это хоро-

шо знакомо, и я нахожу, что сцена чтения рукописи Чижу очень верна, написана лучше всего в этой части и не имеет никакого отношения к несчастному А(лександру) И(вановичу).

Раз Вы собираетесь писать об историч. романе Мережковского⁵ – имейте в виду, что историчность “Ал(ександра) I”⁶ более чем сомнительна, – там страшно много вранья. На это указывал уже в печати историк Велик. князь Михаил, кажется? – автор книги о Елизавете и статьи о Кузьмиче в “Русской Старине”⁷, на это же собирается указать Амфитеатров⁸.

Говоря о “черном” и “красном” романтизме⁹, Вы могли бы – вернее – Вам следовало бы рассмотреть источники того и другого. Сделав это, Вы увидели бы с поражающей ясностью, что “черный” романтизм весь восточного происхождения, что работа туранских рас¹⁰, монголов, в нем корень – пассивное отношение к стихиям, к жизни, обоготворение воли предков – и вообще чужой воли, – недоверие к силе разума, к силе человеческого духа; у нас, русских, это – наследие монголов, плод наших скрещиваний с ними.

Красный романтизм – арийский, европейский, он весь устремлен в будущее, насквозь активен, исполнен веры в силу воли и духа человеческого, – когда русский – чистый славянин, ему свойственно именно это – арийское, активное мироощущение. Вот точка зрения, с которой, со временем, будет рассматриваема история всеобщей литературы [и], также и история философии, религии.

Эта точка зрения задета в “Кожемякине”¹¹. Очень жаль будет, если к этой вещи будут подходить с меркой чисто эстетической, – я никогда не был эстетом и стыжусь быть им в тех очертаниях, как это понимается у нас.

С этой же точки зрения – восточных влияний, пассивного отношения к жизни – должна рассматриваться вся наша современность. Русская революция не только социальная битва, но и борьба двух кровей – двух наций, – борьба монголизма с европеизмом.

Над этим стоит подумать, и это может объяснить критику-социологу много темного в истории нашей.

Будьте здоровы!

Кстати: на случай извещаю, что я ушел из “Нового жур(нала) для всех”, “Новой Жизни” и “Современника”. В газетах заявлять об этом не стану, не желая шума.

Господи! Каким обер-болваном ведет себя Арцыбашев! Как Вам нравится его объяснение – зачем он едет в СПбург? И этот унтер-офицерский тон¹²? Удивительный парень!

Всего доброго!

Не найдете ли в Харькове книгу Потебни “Язык и мысль”? Издана в 92 г.¹³ Вот был бы счастлив, если б Вы нашли эту вещь, очень необходимо мне! Давно ищущу ее и – безуспешно!

А Пешков

Сейчас здесь Бунин, Ганейзер¹⁴, еще несколько питерцев и – не свежо в этом городе, удивительно много лишнего выдумывает этот город! Нет, мне гораздо понятней провинция и даже Москва – ленивая, не яркая, она все-таки больше Русь и ближе к России, чем этот Питер ваш.

262. В.И. БРЕЕВУ

Около 10(23) ноября 1911, Капри

Спасибо Вам, Василий Иванович, за Ваше письмо и добрые Ваши пожелания мне!

Читал я письмо это и думал: как жаль, что Вы – монархист¹, как это не идет к Вам, человеку сильной воли!

“Думать иначе”² – не могу, ибо монархизм вообще кажется мне заблуждением, а для России – особенно пагубным.

Почему? Да прежде всего – потому, что если люди признают над собою единоличную власть себе подобного и вручают ему неоспоримое право распоряжаться их жизнью, свободой, имуществом так, как он хочет, – это значит, что люди отказываются сами от себя, от своей воли и разума и как бы зарывают в землю таланты свои. В этом отказе от себя можно даже усмотреть некоторую хитрость очень дурного качества: подчиняя свою волю целиком кому-то другому, человек отказывается отвечать за свои поступки: я, дескать, это не своею волею мерзости против Бога и людей совершаю, а так мне свыше приказано хозяином моей жизни, монархом, которому я подчинился вполне и который отвечает за все, что я делаю.

Более того, наделяя человека неограниченной свободой распоряжаться судьбами миллионов людей, Вы как бы творите земного Бога, непогрешимого в своих поступках, и даете этому, Вами созданному богу власть искажать и отменять законы Бога небесного в бытие коего Вы столь горячо веруете.

У нас в России, например, совершенно вычеркнуты из жизни заветы Бога “не убий” и “не укради”³.

Почему для России особенно вреден принцип монархизма?

Вы сами признаете, что народ русский “не крепок духом”, и я согласюсь с Вами в этом, крепость духа вырабатывается при условии свободной деятельности человека, при существовании определенных целей в будущем – мы лишены первого и, в большинстве, не сознаем необходимости для нас второго.

Обойдя в свое время почти всю Русь, чтобы понять дух родного народа, вдумываясь в его полуязыческие представления о Боге, в творчество его духа, как оно выразилось в былинах, песнях, сказках, поговорках, я везде вижу одно и то же: слабость воли, шаткость и неустойчи-

вость мысли, отсутствие твердо намеченных целей, живых забот о будущем, печальную склонность к расплывчатой мечтательности и туманному философствованию на восточный манер. Всё это – наши национальные черты, одинаково свойственные людям всех сословий: посмотрите внимательно и Вы увидите, что Обломов⁴ не только тип русского барина – это тип вообще русского человека; среди купцов, мужиков, чиновников Вы найдете сколько угодно лентяев Обломовых.

Известно, что “яблочко от яблони недалеко падает”, и Вы напрасно обвиняете русскую интеллигенцию в нигилизме, анархизме и прочих грехах: русский мужичок придумал анархизм раньше Бакунина и принял нигилизм задолго до Писарева – обратите внимание Ваше на секту бегунов или странников⁵, подумайте над их учениями. Посмотрите также, как строят мужики религиозные секты, и сравните это строение с организациями русских политических партий, – Вы увидите, что и там, и тут дух одинаков: берутся люди за дело с жаром, даже фанатически, но – быстро охлаждаются, раскалываются на мелкие секточки и группочки⁶, споря и вздоря друг с другом не по существу дела, а больше о словах. Так что русская интеллигенция – плоть от плоти русского народа, если говорить о ее недостатках; а ее достоинства, с величайшими мучениями выработанные ею, таковы, что наша интеллигенция, по героизму своему и сделанной ею работе, явление совершенно исключительное в истории Европы и только ей Вы обязаны тем, что еще не вполне азиат.

Возьмите для примера Ваши организации “истинно русских людей”: вам начальство мирволит, предоставляя полную свободу действий, а вы не можете собраться в стройную партию с ясной и определенной программой действий, раскололись на несколько течений, обвиняете друг друга в кражах [воровстве] общественных денег. А в Москве у вас вон как плохо: до 30 отделов закрыто, а около 40 накануне закрытия, якобы “по недостатку средств”.

И всюду ваши организации бессильны, распадаются и распадутся, потому что – что вы, монархисты, умеете и можете делать, кроме устройства погромов? Разве вы думаете о том, как спасти родину от пагубной сумятицы, разрушающей ее: от невежества, пьянства, голодовок и всеобщего озверения, росту которого служат столь усердно ваши единомышленники, вкупе с правительством, кое в большинстве своем состоит из людей национально чуждых вам – из тех самых иноземцев, против которых вы, “истинно русские”, ратоборствуете. Люди вы жалкие, малограмотные, невежественные, истории своей страны, потребностей и запросов русского народа вы не знаете и вообще ничего не хотите знать, желая только одного – покоя во что бы то ни стало! А главное – вы народ безвольный, именно за это писатель Лесков – не революционер, как Вам известно, а националист – называл вас “сором славянским” и “дрянью родной”⁷.

Вы, считая себя представителями “истинно русского народа”, представляете собою ту его часть, в крови которой наиболее тяжело и густо выражено начало азиатское, восточное, влитое в кровь и мозг России монголами, усиленное рабством во время крепостного права.

Вы еще не изжили эту монгольскую и рабью кровь, и вам давно пора знать, что, благодаря именно вашему существованию, Россия все еще полуазиатская страна, что ваша “русская душа” насыщена фатализмом – восточной верою в неодолимость судьбы, пагубным сомнением в силе человеческого разума и воли, восточным пассивным подчинением силе стихии.

В сердце русского человека издревле борются две струи крови: одна – арийская, славянская – зовет его к деянию, к борьбе за право личности, за достоинство человека, тянет его на Запад, к будущему; другая струя – туранская, монгольская – она влечет к бездейственному подчинению чужой воле, внушает веру в непоколебимость прошлого и китайское обожание предков, которые у вас рабы, она вас тянет на Восток, к прошлому⁸.

Вот эту пассивную, отравленную монголизмом и Востоком часть русского народа, которая становится все ничтожнее количеством, вы и представляете. И принцип монархизма принят вами не потому, что вы глубоко продумали его и ясно видите преимущества монархии над теми формами правления, которые выработал живой и деятельный Запад, вы только потому принимаете его, что вы полуазиаты, люди, не сознающие своего человеческого достоинства, лишённые веры в силу человеческой воли, в творческую силу разума. Вам кажется, что, подчиняясь монарху, вы этим снимаете с себя ответственность за свое отношение к себе самим и своему ближнему; позволяя управлять собою как угодно, вы думаете, что это оправдывает вас пред своей совестью и вашими детьми.

Не оправдает: будущее презрительно посмеется над вашей глупостью и сурово осудит вас за жестокость и за подлости ваши.

Вы похвалили меня за мои книги – уверен, что Вы, читая, не поняли их: я всегда писал и пишу об одном – о том, как вредно пассивное отношение к жизни, как необходимо для нас деятельное отношение к ней; о том, что мы, русские, слишком много и очень плохо философствуем, а работаем – скверно и мало; что нам надо бороться с тем, что привито нам востоком и что это [черты] свойство нас погубит, если мы не победим его в себе.

Но – как Вы видите – и монголы, в лице Японии и Китая, перестраивают жизнь свою по-арийски, принимая опыт Европы, а Русь, благодаря лени и невежеству людей, Вам подобных, и своекорыстной деятельности бездарных насильников, стоящих во главе правительства, – ныне осталась позади монголов. Это не может не грозить нам великими несчастьями, ибо мы стоим рядом с ними и перенаселенный Китай, устроив

свои дела, ринется на нас, чтобы отомстить нам за те несчастья и унижения, которые нанесены ему многократно политикой русского правительства.

“Все люди и везде одинаковы”, – пишете⁹ Вы. Так ли?

На мой взгляд, между вами и японцами довольно заметная разница: или вы запомнили, как были биты ими? Не меньшая разница между вами и немцами, которые тоже скоро побьют вас и которым давно не ведомо – что за болезнь – тиф, столь обычный у нас; они забыли об этом, потому что живут в чистоте, а не в грязи и потому, что их крестьяне не издыхают с голоду. Серьезная разница между вами и французами, у которых вы по уши в долгу¹⁰ и которых, вероятно, продаст ваше правительство в трудную для них минуту.

Нет, между Россией, представленной вами, и Европой – существенная разница: ведь не русский капитал эксплуатирует богатства Франции, Англии, Германии, а наоборот, эти три страны постепенно захватывают в свои руки богатства России на Урале, на Дону, в Сибири, на Каспии и на Кавказе.

А вы, моргая слепыми глазами, болтаете о разных пустяках и хвастаетесь “широтой русской души”, да любуетесь, как вас обирают¹¹.

Лесков, уже названный мною, сказал однажды:

“Лет через 50–100 мы так опротивеем всем, что будем иметь дело с европейской коалицией. Придут немцы, какие-нибудь новые норманны и завоюют нас”¹².

Господа монархисты и “патриоты” – вы подумайте над этими словами! Очень похоже, что время, предвещаемое ими, недалеко, и едва ли не наступает оно.

Страна, вся в крови и грязи, где агенты полиции убивают министров¹³, где поговору провокаторов тысячи людей идут на виселицу, в каторгу, в тюрьмы, где в тюрьмах и участках возобновлены средневековые пытки, где человек не стбит ни гроша и люди избиваются тысячами, страна, в которой самоубийства молодежи приняли характер эпидемии, а маленькие дети, играя в “военный суд”, вешают друг друга, – эта страна, разумеется, вполне способна вызвать к себе отвращение Европы и даже более серьезные чувства, чем отвращение, ибо, в конце концов, она может явиться очагом заразы, угрожающей всем здоровым людям.

Но – оставим в стороне “отвращение”, вам, как людям, лишенным чувства собственного и национального достоинства, – это слово ничего не говорит и никаких струн в полумертвой вашей душе не задевает.

Не кажется ли вам, “патриоты”, что Европа, а особенно ближайшие соседи России – немцы смотрят с удовольствием на это гниение и разложение нашей страны – на процесс, которому вы столь усердно служите? Не кажется ли вам, что бессилие России приятно и выгодно кое-кому, ибо приближает момент, когда здоровые и не привыкшие стесняться люди придут к вам запросто и скажут:

“Ну, ребята, довольно безобразничать! Это нам надоело. Ясно, что без варягов управляться не можете, к самодеятельности не способны и что для вас необходима крепкая хозяйская рука, которая сумела бы водворить у вас хороший порядок. Вы в этом диком состоянии опасны для европейской культуры более, чем в свое время был опасен Китай, а потому мы решили разделить вас по-братски, как вы когда-то безвинно разделили Польшу¹⁴, – разделить и заняться вашим воспитанием”. И разделят, как делят Персию¹⁵, будут делить Турцию¹⁶ и как, очевидно, люди здоровые и сильные намерены поступать с теми народами, которые, отстав от арийской культуры, не умея или не желая принять ее, мешают правильному ее росту и развитию.

Предположим, Василий Иванович, что это шутка, но позвольте поставить Вам несколько вопросов в вашем “патриотическом” духе: объясните мне, почему прусские короли отсоветовали Александру III и Николаю II ввести на Руси коренные политические реформы¹⁷?

Почему Пруссия все время последовательно толкает русское правительство на Дальний Восток, в Азию, и вот снова, не без влияния добрых соседей, у нас думают об аннексии Манчжурии¹⁸.

Не потому ли, что выгодно иметь у себя под боком государство, культурно слабое и неспособное к сопротивлению и нет ли такого расчета: увязнем мы в Азии лет на сто в войне с Китаем, истощим свои силы, ослабим его и, таким образом, выгода удваивается: Россия – измучена и отодвинута в даль – “желтая опасность”, которую немцы давно пугают Европу, с прямым расчетом испугать прежде всего Россию? А пока мы будем связаны по рукам и по ногам борьбою в Азии, – Германия займет в Европе положение гегемона, укрепится и уже тогда – водворит у нас хорошие порядки.

Почему Николай II, обещав Георгию Сербскому защиту против Австрии, когда она собиралась аннексировать Боснию–Герцеговину, изменил своему слову и захват славянских земель совершился¹⁹, несмотря на то, что Россия много раз поливала кровью своих солдат Балканский полуостров?

Не потому ли, что Австрии и Германии не выгодно, чтобы славяне представляли собою слитное целое, что это могло бы помешать выходу Австрии в Эгейское море и что вообще решено не пускать Россию к Европе, не позволять ей близости со славянами Запада?

Почему у вас, гг. “патриоты”, излюбленные ваши герои Гершельманы²⁰, Штакельберги²¹, Ренненкампы²² и другие, им же несть числа, так плохо дрались с японцами и так хорошо, так жестоко и усердно были русский народ?

Видите, как “национально” и “патриотически” ставлю я вопросы?

Почему остзейские немцы-бароны в большинстве своем играют в русской истории определенную роль слуг по найму, обязанность которых держать русского человека за горло?

Занялись бы вы, гг., русской историей и – особенно – историей внешней политики – это ознакомит вас с отношением любимых вами монархов к русскому народу и его интересам, это даст вам превосходный материал для речей на праздниках в 1913 году²³.

Вы кричите: Россия для русских! Долой инородцев!

Если вы хотите и можете осуществить этот гордый лозунг – начинайте!

Позвольте указать вам семью инородцев, наиболее вредную для России, – семью, которая на протяжении сотни лет слишком безжалостно истощает нашу страну и трижды за сто лет доводила ее почти до национальных катастроф. Я говорю о потомках голштинского принца Карла Ульриха, который царствовал в России под именем Петра III, и жены его, цербстской принцессы Софии Августы, тоже царствовавшей под именем Екатерины II²⁴.

Петр III, “русский царь” – не стесняясь своих подданных и очень плохо говоря на русском языке, называл себя “верным слугою прусского короля” и становился на колени перед его статуей. Он начал царствование с того, что почтительно возвратил немцам город Берлин и все немецкие земли, завоеванные солдатами России при Елизавете²⁵.

Екатерина, убив его и царя Ивана²⁶, раздарила русский народ в рабство помещикам, при ней русские мужики бежали тысячами за границу, а она приглашала немцев, сажая их на лучшие земли южных степей и Поволжья. Это она вызвала страшный бунт Пугачева. Она же первая впутала русский народ в борьбу французов со своим правительством, защищая не столько принцип монархии и интересы Людовика XVI, сколько интересы и владения родных ей мелких немецких князьков.

Павел и Александр I, продолжая эту вредную русскому народу и всей Европе борьбу за старые формы разрушавшейся монархии французской, вызвали, в конце концов, разорительное нашествие французов в 12-м году – это была первая катастрофа, кончившаяся сравнительно благополучно для немецких царей на русском престоле только потому, что русский мужик и солдат не поняли, кто истинный виновник нашествия французов.

Безумный царь Павел²⁷, который сошел с ума потому, что не знал, кто его отец, и не был уверен в своих правах на трон, выжигал целые села, когда один из мужиков не снимал пред ним шапку, его жестокостям нет меры и безумствам – числа.

Отцеубийца Александр I²⁸ был типичнейшим немцем по характеру и политике своей – да и как можно думать, что в русских царях есть хоть капля славянской крови, если они из поколения в поколение женятся на немках? Где доказательства, что для них дорог, интересен и любим ими русский народ? Подумайте – зачем в 48 году русские солдаты били венгров в угоду австрийцам²⁹? По чьему наущению Россия объявила войну в 78 году Турции³⁰, тотчас после того, как турки получили конституцию, которая могла бы сделать их сильной и культурной страной? По-

чему – чуть только где-нибудь проснется народ и начинается борьба за новые формы жизни – русское правительство посылает своих солдат душиить и избивать народы, стремящиеся к свободе и культуре, – как вот теперь в Персию?

Николай I перепорол всех ваших дедов и привел Россию ко второй катастрофе – к Севастопольскому разгрому³¹.

Николая II Вы назвали “доброделателем”³² – это ошибка Вашего невежества, а вернее – это лицемерие и цинизм. Этот человек в глазах всех честных людей мира стоит как самое мрачное, лживое и кровавое явление конца XIX–начала XX века. Это фабрикант трупов, истребитель жизни, нечто более ужасное, чем чума; он играет судьбами русских людей, как слепой в шахматы.

Посмотрите: он начал царствование Ходынккой³³, – где к подножию его трона легло свыше четырех тысяч трупов, задавленных и утонувших в ватер-клозетах людей. Очевидно, эта катастрофа сразу испортила что-то в его ушибленной японцем голове³⁴ и в его душе, чуждой русскому народу.

Когда уфимский губернатор в докладе своем написал, что в Златоусте при усмирении рабочих убито 47 человек³⁵, – этот человек заметил на полях доклада:

“Жаль, что мало”.

Вот лозунг его царствования: жаль, что мало убито людей! Я не анекдоты рассказываю Вам, – эти слова и много еще более жестоких и холодных советов царя своим слугам – написаны им собственноручно и напечатаны в секретной книге, которая называется: “Свод Высочайших отметок, полагаемых Его Величеством на докладах губернаторов”³⁶, она издается ежегодно и рассылается губернаторам “к руководству”, – найдите эти книги, прочитайте их, и Вы увидите – каков Ваш “доброделатель”.

Генерал Казбек, комендант Владикавказа* в личном докладе говорит ему, что он усмирил народное волнение без выстрела, и добрый царь, любящий русский народ, поучительно посоветовал:

– Всегда надо стрелять, всегда стреляйте, генерал³⁷!

9-го января он насладился, в этот день стреляли беспощадно, в упор и – нельзя было понять – зачем стреляют? Тысячи людей шли к своему “доброму вождю” с несомненной верой в его хорошее сердце – разве следует за это убивать?

Он человек глубоко равнодушный к судьбам России: утонул броненосец “Петропавловск”, погиб Макаров³⁸; Николаю II говорят об этом.

– Я уже знаю! – ответил владыка Ваш и стал стрелять через форточку окна ворон из ружья монтекристо, – это рассказано одним из его адъютантов³⁹.

Надо ли напоминать Вам о Лаояне, Мукдене, Цусиме⁴⁰ – третьей национальной катастрофе?

* Описка. Следует: Владивостока. – Ред.

В царствование Николая II, некогда принявшего ныне уже забытое имя царя Миротворца, погублено русского народа не меньше, чем за все войны XIX века, он стал убийцею более знаменитым своей кровожадностью, чем был знаменит до него Абдул Гамид⁴¹, кровавую славу которого Ваш царь затмил.

– Хитрый византиец! – сказал об этом человеке Куропаткин⁴², один из близких ему людей, забыв прибавить:

– Жестокий и равнодушный ко всему, кроме себя самого и своей жизни, да будет она всегда печальной, насыщенной страхом смерти и мучениями совести!

А Россия, все-таки, растет и ширится! – скажете Вы.

Да, да, она растет, от погрома в 12 году⁴³, до Севастополя и Цусимы, скоро дорастет до нового погрома!

Она растет, вызывая к себе все более презрительное отношение со стороны культурных народов, она занимает все менее значительное место в современной истории Европы, отодвигаясь в Азию, благодаря Вашей защите азиатских начал в ней и благодаря внушениям со стороны ее соседей – единокровных вашим царям. Она – растет, а иностранный капитал, отовсюду вливаясь в нее, выхватывает из-под носа ее лентяев богатства ее.

Россия – растет? Вы еще увидите, наверное, как ответит Вам на это поколение людей, воспитанных в атмосфере провокаций, смертных казней, самоубийств, грабежей, воровства, под влиянием и впечатлением таких грандиозных процессов, как текущие процессы интендантов, разоблачения деятельности охранных отделений, под гнетом всеобщего цинизма, садической, болезненной жестокости, она растет – в атмосфере, отравляющей разум и совесть, и это – создано вами!

Но – что бы вы ни делали – революция неизбежна, и закон 9-го ноября⁴⁴, который Вы так хвалите, – ускорит ее!

Надо ждать, что будущая революция даже и вас – полузверей – поразит своей жестокостью, в которой будет много нездорового, вызванного вами из глубин зоологического в человеке: за эти пять лет вы сделали все для того, чтобы люди потеряли представление о ценности жизни своей и чужой, сделали все, что может разбудить в человеке зверя.

Вы ищете “успокоения” и, полагая, что его можно достичь тюрьмой, каторгой, виселицей, – вы накопили в стране массу злобы, которая взорвет вас.

И когда эта будущая революция превратится, по слову Пушкина, в “русский бунт, безжалостный и беспощадный⁴⁵” – вину за все его ужасы история возложит на вас, обезумевших со страха пред необходимостью быть европейцами, на вашего неумного, лживого и душевно больного царя, на ваше правительство, совершенно лишенное представлений о праве, чести, совести, разуме.

Я ответил Вам на письмо, встав на излюбленную Вами точку зрения – “патриотизма и национальных интересов”, и доказал, что Вы – не понимаете национальных интересов, они Вам чужды.

И вы – отнюдь не страшные и не сильные люди, как это вам кажется; когда вы собираетесь в толпу, вы – люди несчастные, полубольные, с кровью азиатов и рабов в жилах, вы отравляете Россию тем, что заживо гниете, и вы обречены на вымирание.

Жить будет та Россия, которая уже отреклась от пассивного подчинения чужой воле и прошлому, которая пойдет на Запад, примет его великий опыт, его формы жизни и станет жить со вниманием к его работе, с уважением к его культуре, – арийской, активной, поставившей себе великую цель объединения всех людей в одну семью!

М. Горький

263. В.Л. БУРЦЕВУ

Около 10(23) ноября 1911, Капри

Дорогой Владимир Николаевич!*

Не пригодится ли Вам прилагаемое писание¹? Это ответ на письмо ко мне от одного черносотенца, довольно известного и влиятельного в Поволжье².

Я послал ответ этот непосредственно ему и – в другие руки в тот же город³. Если найдете неудобным для себя – скажите не стесняясь.

А может быть эта вещь покажется интересной французам⁴?

Сообщите Ваше мнение.

Будьте здоровы!

А. Пешков

264. В.Х. ДАВАТЦУ

Около 10(23) ноября 1911, Капри

Уважаемый г. Даватц!

Прежде всего – позвольте благодарить Вас за предоставленную Вами мне возможность ознакомиться с Вашими записками¹.

Так как они написаны вполне литературно – хотя, местами, есть длинноты и излишества – а по содержанию – интересны, я, согласно Вашему желанию, обращался к двум издателям с предложением напечатать их². Дважды получил отказ, не удививший меня, ибо мне уже неоднократно приходилось обращаться к издателям с материалами подобного рода.

Ответы – по существу – всегда одинаковы: публика перестала интересоваться вещами подобного рода. Я думаю, что это правда: публика

* Ошибка Горького. Следует: Львович. – Ред.

действительно стала очень холодна ко всему, что напоминает ей о тюрьме, о недавнем прошлом³.

За предложение воспользоваться мне лично Вашим материалом – благодарю Вас, но я никогда не делал этого, – т.е. чужими наблюдениями не пользовался и не мог бы.

Рукописи высылаются.

Желаю всего доброго!

А. Пешков

265. М.А. ПЕШКОВУ

10(23) ноября 1911, Капри

Дорогой мой,

помню, что у тебя я видел массу лишних, ненужных тебе марок – верно?

Если так – помоги мне и выручи меня: российские мальчишки и девчонки одолели меня просьбами присылать им марки¹, всё, что у меня было, – я разослал, а письма всё идут, а они всё просят!

Вот я тебе посылаю несколько таких писем, – будь добр, собери им маленькие коллекции и пошли – ладно?²

Пусть лучше занимаются этим невинным делом, чем играть в “экспроприаторов”, в “военный суд” и убивать друг друга, да вешать, как это они делают.

Скажи мамашке, что милое ее письмо получил³. Снимка с рисунка Бегаса в анфас – нет еще⁴: Бегас уехал в Берлин, где по этим его рисункам будет лепить мой бюст его отец, – не бюста отец, а – Бегаса.

Затем, с рисунка сделают хромоснимок.

Здоров ли я? Не очень, ибо устал.

Здесь Бунин⁵. Вести из России – пакостные. Амф(итеатров) – шалит. Он вообще – шалун: в X-ой книге “Совр(еменника)” – напечатал фразу из моего частного к нему письма, а в рассказе моем последнюю фразу – зачеркнул⁶. Эдак-то с “ближайшим” не обходятся!

Впрочем – все хороши. Очень надоел мне Ясинский⁷.

И вообще – жизнь желтенькая.

У Ладыжникова вышел первый том посмертных произведений Толстого⁸ – выпиши. Вышла также и четвертая часть Кожемякина⁹, но я еще не получил ее. Выпиши из Берлина или купи в “Общем деле”¹⁰ – это скорее будет.

И – будьте здоровы оба, будьте веселы, любите друг друга, яко же заповедано нам.

А я уж буду ругаться.

Обнимаю.

А.

266. Ф.В. ВОЛХОВСКОМУ

Около 13(26) ноября 1911, Капри

Уважаемый Феликс Вадимович!

Сердечно благодарю Вас за лестный отзыв о “Писателе”¹, весьма тронут Вашим письмом. К великому сожалению, я не встречался лично с великомучениками и отцами литературной церкви нашей, ныне плененной разными ересиархами и, что еще хуже – грязнейшими торгашами, и нет Христа, чтобы избить и выгнать их из храма².

Так хотелось бы написать о Гаршине, о Г. Успенском, о блаженном пьянице Левитове³ – своевременно это было бы, напомнить русскому читателю о том, каков был в недавнем прошлом вероучитель его!

Жалуемся и негодуем на чиновника, развращающего юную Русь, – а не больше ли чиновника развращает ее современный писатель, нигилист и циник?

Позвольте послать Вам письмо⁴, недавно написанное мною в ответ черносотенцам, надоевшим мне выражениями разных “чувств”. Письмо написано наскоро, удачным его не считаю, но – зная настроение черносотенных кругов, думаю, что оно попадет им в мозг, хотя бы частями. Кто-то из них начинает самостоятельно понимать, что российское правительство крепко взнуждано агрессивной политикой Прусского короля и действует по его внушениям и в Персии, и на Дальнем, да и на Ближнем востоке собирается действовать так же. Это нам – петля, это очень задерживает культурный рост страны, это хорошо понимают западные славяне⁵.

Внешняя политика Романовых – превосходный материал для обвинительного акта против них, и массе русского народа очень надо бы знакомиться с тем, как скверно, подло, античеловечно и антинационально ведут Романовы хозяйство России.

Это особенно уместно и своевременно было бы теперь, накануне 913 г. празднования 300-летия династии.

Эх, как жаль, что нет Шишко⁶, вот кто мог бы написать превосходную брошюру на тему эту!

Еще раз – спасибо Вам! Крепко жму руку Вашу.

Вы бываете в Италии, – не загляните ли когда и туда? С великой радостью встретил бы Вас.

А. Пешков

267. В.С. МИРОЛЮБОВУ

14(27) ноября 1911, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич!

Возвращаю Сургучева¹, эта часть нравится мне больше первой. Первая тетрадь будет ли просматриваться автором²?

Хорошо бы все вместе прочитать еще раз. Возвращаю Рубакина³.
Всего доброго!

А. Пешков

268. С.Е. ГАНЬШИНУ

15(28) ноября 1911, Капри

Стихи Ваши, Сергей Евсеевич, я уже читал¹, знаю и отзывы о них – Рогачевского² в “Совр(еменном) Мире”, в “Киев(ской) Правде”³ и еще где-то.

Мне тоже очень нравится бодрый тон Ваших стихотворений – это так важно и ценно в наше унылое, запутанное время, когда люди стали так слабы и относятся друг ко другу равнодушно.

Если Вы позволите, – я бы рекомендовал Вам внимательно почитать старых русских поэтов: Пушкина, Лермонтова, Фета и Полонского, они бы очень помогли Вам понять, что такое форма стиха, музыка слова.

Чтобы хорошо писать – надо хорошо знать свой родной язык⁴.

Если встретится Вам сборник стихов Тачалова – прочитайте, очень любопытно! Тачалов – тоже самоучка, рабочий-сибиряк⁵.

Будьте здоровы, желаю Вам вдохновения и всего хорошего!

А. Пешков

269. М.А. ПЕШКОВУ

Середина ноября (ст. ст.) 1911, Капри

Милый мой мальчик –

в Париж я не поеду¹, против этого и здоровье мое и то, что я не мог бы работать там так успешно, как работаю здесь. Мне очень грустно сказать это, но – видишь ли что: жизнь человечья только тогда имеет смысл и оправдание, когда после нее что-нибудь остается. Мне же есть что оставить после себя, я много взял от жизни и много должен отдать ей. Я – сильно старею, надо торопиться, надо дорожить временем, его – не много осталось. И тратить дни на переезды с места на место, да на разные пустыки – нельзя мне.

Мы будем видеть друг друга изредка, как было до сей поры. Больше же я не буду говорить об этом. Не говори и ты, прошу.

До свидания, дорогой мой мальчик, любимый мой, хороший!

А.

270. И.И. БРОДСКОМУ

Середина ноября (ст. ст.) 1911, Капри

Дорогой Исаак Израилевич!

Заработался до того, что никак не мог ответить на Ваше милое письмо. И не ездил никуда, сижу за столом, точно прикованный¹. Писал Вам в Рим, – письмо не застало Вас и воротилось².

Живу на всех парах, дни идут сумасшедше быстро, ветер воет, дождь хлещет, море чем-то разгневано – ревет! Количество живых существ в доме увеличилось: откуда-то явилась серая кошка, – существо весьма угрюмое и самолюбивое. Она влезает на стул и шипит, а собаке это не нравится, она лает, а попугаям вся эта история кажется уморительной, и они истерически хохочут. Ничего, довольно шумно.

Кончил “Кожемякина”, очень хочу, чтоб Вы прочитали конец и сказали мне – как понравится³?

Как Лидочка и Любовь Марковна⁴? Что поделяете Вы?

Если увидите Шаляпина, – скажите, что я страшно обрадован успехом “Хованщины”⁵ и его планы кажутся мне блестящими и как нельзя более своевременными. Наконец, он взялся за свое дело! И я уверен, что он делает много. Представляю, как будут поставлены “Мейстер-зингеры” и как он будет петь Сакса⁶!

Живет здесь Бунин, приехал Ганейзер⁷, еще кое-кто, и все говорят о России очень печально. А я не верю.

Как работаете? Подвигается ли большая картина⁸? Напишите обо всем елико возможно подробно.

Если увидите Добужинского, скажите, что обещание помню и на днях вышло книги⁹.

Будьте здоровы со всею семьей!

М(ария) Ф(едоровна) кланяется, Cataldo, Carmela¹⁰ – тоже.

Желаю Вам всего, всего доброго!

А. Пешков

271. Е.Н. ЧИРИКОВУ

Середина ноября (ст. ст.) 1911, Капри

Дорогой мой Евгений Николаевич, –

получил твою “Юность”; я уже читал ее в “Вестнике Европы”¹, – читал хорошо и чувствовал себя при этом тоже очень хорошо. Было весело и грустно – всё, как следует при чтении искренно написанной книги, когда ее писал хороший и честный русский писатель. Настоящий писатель.

А что ты меня второй раз “изгнанником” называешь², это – извини – просто-таки злит меня! Ну, какой я изгнанник и пристало ли мне

столь скучное слово? Живу себе на острове, вокруг меня – как на пароходе – море, иногда я выезжаю в оное море на лодке и бью веслом акул по голове. Италия – превосходная страна, народ здесь – милый, солнце – бесплатно. Солнце и воздух – это все, что здесь не обложено налогами в пользу государства.

Честное слово, – не чувствую себя “изгнанником” и весь возмущен слухами, будто какие-то доброжелатели – прах их возьми! – хлопочут, чтоб начальство “простило” меня³. Ой, Евгений Николаевич, сколь это нехорошо, – эти статьи, телеграммы, слухи о болезни, смерти, женитьбе, покупке слона и броненосца, митрополита и негритьянки, а также и слухи о тоске по родине!

И кому все это надобно! Удивлен до пят!

А за книгу и за память – еще раз спасибо.

Кланяюсь Валентине Егоровне⁴, Анне Григорьевне⁵ и всему вашему семейству, точные размеры коего – забыл, однако.

Помню лишь, что оно занимает весьма солидное пространство земли.

Будь здоров!
Крепко жму руку!

А. Пешков

Нравишки в литературишке у вас весьма жестокенькие, как поглядишь отсюда!

Вся кожа краснеет, столь американисто начали жить на родине Гаршина, Г. Успенского и других великомученников и преподобных отцов русской литературы.

До свидания, дорогой друг.

А. П.

272. О.П. РУНОВОЙ

Около 16(29) ноября 1911, Капри

Дорогая Ольга Павловна!

Ваш рассказ¹ не понравился мне.

Литературу подобного рода я называю литературою о шестом пальце. Тут нет ничего обидного – шестой палец – правда; я знаю, что существуют шестипалые люди, видел их, но – человеком типичным остается для меня человек о пяти пальцах, он-то, на мой взгляд, и должен быть героем литературных произведений, ибо именно он герой действительности.

Психика Вашей революционерки – имеет придаток совершенно не типичный для русской женщины, как она нам известна от 24-го² по сей 912-ый г.³ Ее роман с жандармом – ничем не оправдан у Вас, да если бы Вы и оправдали его, все равно, – читатель имел бы дело с некоторым исключением, более курьезным, чем, например, негр с рыжими волосами или Бурбон с римским носом. Она у Вас – механична, да такую и должна быть, ибо она – не живое лицо. И она так легко воспламеняется от жандарма, что – в лучшем случае – заставляет думать о ней как о субъекте, у которого сфера известных чувствований не в порядке. Она – неумная, как и ее партнер. Таких жандармов, как Ваш Беренс, я не представляю; это, опять-таки, шестипалый человек: Вы придали ему то, что для действительного жандарма необычно. Да не покажется Вам то, что я скажу сейчас, парадоксом или озорством: мне кажется, что жандармы – сравнительно порядочный народ, это совершенно точный вывод из моих столкновений с ними. Имейте в виду, что Зубатов, Герасимов, Рачковский, Ландезен, Кулябко – не жандармы. Генерал Новицкий – жандарм, смотрите его докладную записку царю⁴; я думаю, что настроение этой записки вообще типично для жандарма, военного человека с некоторыми представлениями о какой-то специфической “военной” чести. Среди жандармов очень мало лиц, занимающихся провокацией по своему почину, – провокация навязана им охранниками. Я хочу сказать, что типичный русский жандарм более Обломов, чем вообще русский человек, он равнодушен к судьбам родины еще больше, чем вообще равнодушны мы, он, пожалуй, и более невежествен. Он азартный игрок на зеленом поле – и нигде более. Ведь вообще жандарм – неудавшийся офицер, человек усталый, многосемейный и т.д.

Ваш герой – исключение. И Вы очень невнимательны к нему: приписали мужчине “чувство почти физической брезгливости и презрения” к женщинам-революционеркам и никак не объяснили – откуда это? И – возможно ли это: чувствовать отвращение ко всем женщинам известного рода занятий? Некто не любит торговок мочеными яблоками – несчастный! – сказал бы я ему, – поезжай в Алешки, или в Белгород, или Николаев и ты будешь наказан в каждом из этих городов, ибо там как раз удивительно милые и красивые бабы занимаются этим делом. Нет, рассказ не хорош, герой и героиня не внушают доверия, и оба очень неумны.

Пьеса тоже не хороша⁵, хотя эта форма литературы вообще мне не нравится, в ее современном нам виде. М.б., это “вообще” играет здесь некую роль, небольшую, думаю. Пьеса, прежде всего, стара по содержанию, ни одного нового штриха нет в ней. Засим – она одноцветна, все люди в ней неестественно черны; тогда как естественное состояние человека – пестрота. Россияне же – особенно пестры, чем и отличаются существенно от иных наций. Толстой, Лесков, Писемский, Печерский, [и] Левитов и иные знатоки души российской изображали ее именно пе-

строй. Не установлено – хорош или дурен русский житель, т.е. хорошего или дурного больше в нем, и всякий раз, когда это устанавливают решительно, – впадают в ошибку. Вы впали во онаю, установив, что россиянин – дурен, черен, подл и глуп.

Я считаю это Ваше утверждение преждевременным и вредоносным. По нынешним бы дням человека приласкать и ободрить надо: “Ну, чего ты, дурашка, чего испугался? А ты приди в себя, чудачок! Без труда – никуда!” Вы же этого запуганного, уставшего и не очень толкового человека – в морду!

Вы не сердитесь на меня: уж я не могу иначе говорить, да ведь и дело идет о самом лучшем, что есть у нас в России, чем все мы живы – о литературе, воплощающей в себе всю правду нашей жизни, все лучшие думы и чаяния наши, – о самой гуманной и задушевной литературе мира.

Иногда видишь, что, поддаваясь внушениям печальных дней, литература сходит на одну плоскость с действительностью, забывая свое историческое назначение стоять всегда впереди и выше буден – ну, тут уж говоришь, как Бог на душу положит, лишь бы сказать правдиво и просто.

Желаю всего доброго, всего хорошего. Рукописи высланы вместе с этим письмом.

А. Пешков

273. А.П. ПИНКЕВИЧУ

16(29) ноября 1911, Капрю

Г-ну Адаму Бельскому¹.

Извините, пожалуйста – забыл имя и отчество Ваше.

Пьесу я прочитал и ответил по поводу ее Ольге Павловне².

Позвольте ответить на Ваше письмо; Вы пишете: «“Среда – это мы”, говорите Вы» – я, то есть³.

“А если я не хочу никакого взаимодействия между мною и средой, если я знаю, что это взаимодействие для меня губительно”.

Вы, стало быть, отрицаете, что среда это мы, т.е., что и Вы – частица ее?

Не хотеть “никакого взаимодействия” между собою и средой – возможно, у меня есть знакомая девчущечка, которая не хочет, чтобы качались деревья, потому что от этого, по ее мнению, ветер дует. Но можно ли уклониться от действия среды, не защищаясь от него активно, не вступая в борьбу с нею, хотя бы в целях самозащиты?

И почему “не хочу” – потому, что выше среды?

Да и следует ли, наконец, “не хотеть” потому только, что “губительно”? Чего жалеть, что охранять? Эту, якобы “неповторимую

личность”? Но – ведь если личность пассивна – ее нет, она не существует.

Как это грустно, что мы погибаем, главным образом, от страха погибнуть.

И все – уклоняемся, все отходим в сторонку, в угол. Чего жалеем? Жизни? Да ведь ее нет у нас и не будет до поры, пока мы не примемся строить ее так, как нам нужно – как удобнее, красивее, свободнее.

Будьте здоровы, желаю всего доброго!

А. Пешков

274. П.В. МУРАШЕВУ

16(29) ноября 1911, Капри

Уважаемый Петр Васильевич!

Поверьте, что я далек от желания “осуждать” Вас¹. Право – я всей душою желаю Вам успеха в Ваших попытках создать хорошую демократическую газету и очень огорчен тем, что не могу работать с Вами. Если бы Вы знали, какой дождь писем ко мне вызвали статьи “Жив(о-го) Слова” и как меня язвят черносотенцы – ага, милости запросил²! Некоторые же – хвалят, – что, конечно, хуже еще, – и зовут в Россию. Заметка “Утра России” мне неизвестна³ и потому не могла иметь какое-либо влияние на отношение мое к “Живому Слову”. С Рогачевским я во многом не солидарен; в частности, нахожу, что его указание, будто Арцыбашев пародировал Куприна во второй части своего романа – совершенно неверно, о чем я и известил Рогачевского⁴.

Выступать с публичным заявлением о моем отказе от сотрудничества у Вас я не имел права, ибо не сотрудничал. Кроме того, не любя шума, я вообще заявляю о моем уходе из того или иного издания только редакциям. Так поступлено в последнее время по отношению к “Новой Жизни”, “Новому Журналу для Всех” и “Современнику”⁵.

Ваша статья о Сивачеве значительно ниже темы⁶, а конец статьи несколько резок⁷, но – такова, видно, судьба Сивачева: к его книге все отнеслись недостаточно внимательно, и никто не оценил социальной важности ее. Я лично не считаю книгу Сивачева искренней и правдивой в той мере, как он мог бы ее сделать, нахожу также, что она очень испорчена демагогией, но, тем не менее, это одно из значительнейших явлений современности, подтверждающих тот самый раскол демократии с интеллигенцией, о котором говорит и Завражный. В частности, эта книга любопытна как показатель требований демократа к интеллигенту: вспомните биографии Кольцова, Никитина, Сурикова, Дрожжина, – помогали им так, как Сивачеву, требовали они столько, сколько он?

Статья Завражного, на мой взгляд, плохо отредактирована и потому плохо понята, а по существу – это верная и своевременная статья⁸.

Что масса звереет, это подтверждается ростом преступлений против женской чести, ростом количества насилий над малолетними и явно болезненным характером современных убийств, которые, в большинстве случаев, сопровождаются мучительством.

Но – разве в этом повинна интеллигенция, литература? Вот где Завражный ошибся, и это печальная ошибка, ибо они снимают вину с [человека] главного преступника, возлагая ее целиком на вторых и третьих лиц. Разве только “под влиянием развращающего чтения” просыпается зверь в русском человеке?

Кто наиболее сильно и упорно будит зоологическое начало, душит социальное? Полицейский участок, тюрьма, виселица, черносотенная пресса. Сравните возможное влияние уголовного или порнографического романа с простым газетным сообщением о порке в Псковской тюрьме, пытках в Риге, убийствах в Орловском остроге. Что здесь более глубоко действует на чувство? Роман – все-таки выдумка, а ведь пытки, виселицы, провокация – это действительность. Это та действительность, в страшный круг которой может завтра же попасть каждый Иван Ефимов, и, живя под гнетом этой возможности, сегодня Иван – сам хочет бить и мучить людей. Это – можно понять как месть авансом. Примите во внимание, что россиянин немножко азиат и склонен к мучительству всячески, во всех отношениях.

Обвинять интеллигенцию сейчас во смертных грехах – это значит углублять трещину между ею и народом. Завражному, Сивачеву и всем иным прокурорам надо помнить, что недостатки русской интеллигенции – это национальные недостатки, они так же свойственны Сивачеву, как и Плеханову, но – Сивачев не имеет достоинств Плеханова – вот в чем дело.

Теперь следовало бы взглянуть беспристрастно на всю работу русской интеллигенции за сто лет, – мы увидим, что это труд колоссальный и что люди совершили его в условиях, почти невозможных не только для продуктивной социальной работы, но и для просто приличной жизни. Естественно, что многие надорвались и устали; не будем добивать их, но – если мы хотим жить, поможем пошатнувшимся, привьем им наш бодрый взгляд на жизнь, расскажем о наших надеждах и чаяниях, дадим понять тем людям, которые нас учили, что мы – способные ученики, преподанное нам – понято нами и добро – мы помним.

Ведь все Завражные и Сивачевы выступают против интеллигента с тем самым оружием, которое он же, интеллигент, выковал, отточил и дал им в руки, – этого не следует забывать. Немножко побольше историзма, поменьше истеричности – и все пойдет хорошо.

Вот, мне кажется, каково должно быть отношение к факту разрыва интеллигенции с народом – бороться против него, но не углублять это несчастье.

Демократ должен бороться за интеллигента как за орудие духа против буржуа, который хочет отнять это орудие у демократии и эксплуатировать в своих целях, т.е. опять-таки в целях порабощения демократии.

Будьте здоровы, желаю бодрости духа, успехов в работе.

А. Пешков

А “инцидент” сочтем оконченным и не станем больше возвращаться к нему, памятуя, что дело заключено не в личных обидах, а в общественном значении фактов⁹.

275. Г.А. АЛЕКСИНСКОМУ

16(29) ноября 1911, Капри

Дорогой мой товарищ, –

рассказы Страуяна давно уже посланы в “Совр(еменный) Мир”¹, но я, пока, ничего не знаю о судьбе их. А о том, что они посланы, автор был извещен мною через Е.П.²

Вы несправедливо упрекаете меня в том, что я “бойкотирую” “Вперед”³; все дело в том, что я плохой публицист; вернее – не публицист, а затем – мне приходится писать “Звезде”⁴, газете Рожкова, в Иркутск⁵, еще кое-каким провинциальным газетам⁶, и, наконец, у меня неестественно разрослась корреспонденция с Россией. Вот сегодня все утро убил на письма – девять огромных⁷! Непонятно почему, но – одолели меня за последнее время обыватели, спрашивают о китайской революции – очевидно Гекуба-то им все-таки не чужда⁸! – о Триполитанской войне, а – главное о 913 годе и предстоящих празднествах 300-летия⁹.

В общем, письма из России носят тоскливый характер, – если только они не от рабочих и крестьян, – тоскливый и тревожный. Один, довольно известный в Поволжье черносотенец, кажется, очень верно определил основание этой тревоги¹⁰: «Невозможно это жить всегда накануне, а мы именно накануне живем: то войной грозят, то революцией, то вот голод опять настиг и, конечно, это не способствует спокойному обсуждению житейского дела, а сердятся люди и орут, часто, “зря”. Видите, какое дело»¹¹?

Прилагаю любопытное письмо Якова, возвратите мне его, прошу, сообщив о нем Ваше мнение¹².

Письмом Вашим очень обрадован, слух о “единении”¹³ дошел до меня раньше, и не столько этот факт радужное настроение вызвал, сколько общий, хороший тон письма. Богданов – ценность, я рад, что Вы согласны с этим¹⁴. Он никогда не казался мне революционером по существу, по природе, но мыслит он именно как революционер, и последняя его книжка¹⁵ – для легальной – не так плоха. Выводы из нее, в конечном счете, – будут революционны и социалистичны.

Читаете Вы в “Совр(еменнике)” статьи Павловича¹⁶? Умные статьи, и он мог бы, на мой взгляд, написать хорошую брошюру о международной политике Российского правительства, – брошюру необходимую в виду выступления 913 г. и возможности различных неожиданностей.

Я ушел из “Совр.”, из “Новой Жизни” и “Нового Жур(нала) для Всех”¹⁷ – невозможно нигде работать, удивительная путаная публика!

Как бы нам надо свой журнал! Около этого и возвращаются теперь мои мысли и намерения. Имею надежды, хотя две, три из них – убиты уже.

Но – ничего! Будьте здоровы, больше Вам ничего не надо. Крепко жму руку Вашу.

А. Пешков

276. И.А. БЕЛОУСОВУ

17(30) ноября 1911, Капри

Дорогой Иван Алексеевич!

Заплатите мне за “Сказки”, сколько найдете нужным¹, но я очень прошу Вас сейчас же выслать сто рублей по адресу:

Зинаиде Владимировне Васильевой,
Нижний-Новгород, Тихий переулок,
д. Константинова, № 5-й, кв. 10².

Весьма прошу об этом, здесь заинтересованы дети³.

Посылаю Вам рукопись одного орловца-крестьянина⁴, это будущий весьма заметный писатель. Если эта его вещь не пригодится Вам – не стесняйтесь сказать.

Я бы рекомендовал Вам пригласить к сотрудничеству:

Мих. Мих. Пришвина, – адрес его узнаете в “Рус(ских) Вед(омостях)”;

Романова, – пишите на Пришвина;

Илью Дмитриева Сургучева, – адрес: Ставрополь Кавказский, больше ничего;

Ивана Гордеева, – пишите на “Русс(кое) Богатство”;

Конст. Андреевича Тренева, – Симферополь, гимназия Станишевской⁵.

Вот, пока, несколько имен; эти люди, на мой взгляд, вполне способны придать журналу живой характер, внести в него дух свежести и оригинальности.

Прилагаю стихи сибиряка-крестьянина: он – самоучка, очень оригинальный парень: организовал мелких сибирских маслоделов в кооперацию, изучил немецкий язык и теперь живет в Германии, представляя от лица кооператоров пред немцами. У него уже издана в Сибири книжечка стихов⁶.

Очень прошу Вас не считать, что я навязываю Вам своих любимцев-самоучек; понравятся стихи – возьмите, не понравятся – Ваша воля: Вы в этом деле компетентней меня.

Заметки для библиографии на днях пришлю⁷.

Желаю успеха, здоровья, удовлетворения!

А. Пешков

В след. раз напишу, куда выслать журнал.

Присылайте книги для рецензий, т.е. те, которые будут доставлять Вам в редакцию для отзывов.

Озаглавьте “Сказки”, цифры IX, X тоже надо поставить⁸.

Бунин – здесь⁹.

277. Г. ИСХАКОВУ

17(30) ноября 1911, Капри

Дорогой собрат!

“Брачный договор” мне хочется провести на русскую сцену, но – до сей поры мои старания безуспешны¹.

“Дневник Шакирда”^{*} передан в редакцию журнала “Современник” – ответа еще не имею², сообщу его Вам, как только получу³.

Желаю всего хорошего!

А. Пешков

278. М.М. ЩЕГЛОВУ

17(30) ноября 1911, Капри

Дорогой Михаил Михайлович!

Получил я Ваши открытки¹ – очень, очень благодарю Вас! Нравятся они мне: талантливо сделаны и смешно, и трогательно. Спасибо Вам!

Не увидите ли Прохорова? Скажите ему, что я его ругаю страшными словами, от которых горы падают и море становится на дыбы. Что он – помер, женился, уехал в Камчатку? Написал бы².

Ваши открытки покажу на днях Этторе Тито и Сарторио, здешним художникам довольно известным, даже – знаменитостям³. Пусть посмотрят, посмеются.

Еще раз – спасибо и будьте здоровы, желаю всяческих успехов, бодрости духа.

А. Пешков

^{*} Так в тексте. Следует: “Дневник шакирда” (т.е. студента). – *Ред.*

279. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

18 ноября (1 декабря) 1911, Капри

Фецц(ано)

Амфитеатрову.

[Рубакина] Рукопись послана обратно Миролубову на другой день¹.

280. О.О. ГРУЗЕНБЕРГУ

18 ноября (1 декабря) 1911, Капри

СПб. Кирочная 34 – Грузенбергу.

Присоединяюсь¹.

281. В.Л. БУРЦЕВУ

18 ноября (1 декабря) 1911, Капри

Уважаемый Владимир Львович!

Посылаю заметку о тюрьме орловской, может пригодиться¹.

Прошу Вас выслать “Будущее” по адресу:

Napoli, Vomero

Via Bernini 45, 2

Biblioteca russa².

Можно?

Всего хорошего!

А. Пешков

Собираю деревенские письма, есть очень интересные вещи.

282. И.А. БЕЛОУСОВУ

18 ноября (1 декабря) 1911, Капри

Дорогой мой Иван Алексеевич!

Что можно сказать о Коринфском как поэте¹, как о пчеле, коя внесла свою долю меда в соты нашей литературы? Многого – не скажешь: если первые его стихотворения кое-что обещали – то обещания эти он не оправдал, и творчество его очень скоро приняло чисто механический характер, стихи стали холодны и риторичны: возьмите, напр., сборник “Черные розы”², кажется.

Похвалить его, не кривя душою, – едва ли возможно, сказать же правду – было бы жестоко и бесполезно для него.

Помести Вы в журнале статью о нем – я уверен, что это произведет в литературных кругах впечатление, не выгодное для молодого журнала; Коринфский хорошо известен, и его деятельность как члена Уч(еного) комитета – не похвальна³, да и место ред(актора) “Прав(ительственного) Вест(ника)”⁴ не красит человека.

Главное же – в том, что нечего сказать о нем как о поэте, как о литераторе. Салтыков, Лесков, Печерский – грешники⁵, но – как ничтожны их грехи сравнительно с теми дарами правды и добра, коими они наградили нас! Некрасов – грешник⁶, но – это же какой поэт! А – Коринфский – оправдал ли себя, себя – чиновника?

Дорогой мой, – мне, право, не легко писать об этом, и я знаю, что, м.б., Коринфский знает множество бессонных ночей, знает множество упреков, не сказанных ему никем, – так, но – это личное его, человечье маленькое страдание.

Литература наша – область великого страдания за людей, поле величайших исканий. Не станем вводить в нее личное и мелкое.

Я бы советовал Вам не писать статьи о Коринфском, а – уж если это невозможно для Вас – ограничьтесь маленькой заметкой о нем, как поэте, приведите пару строк из его наиболее человеческих стихов и – баста⁷!

Но – лучше совершенно промолчать в журнале.

Будьте здоровы. Мой поклон Шмелеву⁸.

А. Пешков

283. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

18 ноября (1 декабря) 1911, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Рукопись Рубакина была у меня от почты до почты, я полагал, что она прислана для “Знания”, прочитал и тотчас же отправил В(иктору) С(ергеевичу)¹.

Пересылаю рукопись, присланную мне для “Совр(еменника)”². Прочитал ее – интересно, но требует внимательной корректуры, автор не силен в языке.

Адрес автора – на последней странице рукописи. Здесь Бунин, Ганейзер и Черемнов³.

“Монархисты” меня одолели после статей в “Живом Слове”⁴. Письмо мое послано Василию Иванову Брееву⁵, земляку, прославившему себя устройством знаменитой выставки “в память событий 613 г.”⁶ и получившему благодарность от царя. Его письмо ко мне – удивительно курьезно⁷!

Недавно монархисты города Ефремова закатали царю петицию о наделе кр(есть)ян землею без выкупа! А один гусь из Устюга пишет

мне: “Все революционеры – жида, как Вы знаете, ничего хорошего ждать у них нельзя, а если они хорошо подумали о земле, так это Христом раньше их сказано, у Христа ими украдено”⁸.

Вот Вам!

Всего лучшего!

А. Пешков

284. М.А. ПЕШКОВУ

19 ноября (2 декабря) 1911, Капри

Посылаю тебе марок и еще писем – действуй!¹

Посылаю также сибирские открытки². Посмотри, как похож на тебя “Паря”.

В открытках вложены тоже марки, будто бы редкие, уж я не знаю. Ну, действуй, будь здоров, весел. Обнимаю.

А.

285. В.М. ГНАТЮКУ

Ноябрь, после 20 (декабрь, после 3), 1911, Капри

Г-ну Владимиру Гнатюку.

Милостивый Государь!

Получил посланные Вами книги¹ – сердечно благодарю Вас за любезность Вашу, лестную мне!

Вы поймете наслаждение, с которым буду читать эти сборники, если сделаете мне честь познакомиться с моим взглядом на творчество народное из статьи моей, кою при сем прилагаю².

Мне, в свою очередь, хотелось бы быть полезным для Вас, и буде Вы укажете мне³ способ, коим я мог бы сделать это, – искренно обяжете уважающего Вас

А. Пешкова.

М.М. Коцубинский – просит передать Вам его привет и поклон.

286. К.А. ТРЕНЕВУ

Около 22 ноября (около 5 декабря) 1911, Капри

Дело, Константин Андреевич, именно в языке и прежде всего в нем¹. Скучно – потому что материал, из коего Вы лепите фигуры – сероват, а это влияет на пластику, делает лица тусклыми.

Но – ведь вот Пистоненко и Багрецов и Минуточка сделаны живо², ясно, выпукло; – стало быть, язык Ваш не всегда одинаков, вернее – Ваше отношение к языку не одинаково. Поверьте, что сие говорится отнюдь не ради утешений, я достаточно осторожен вообще и, особенно, в отношении к Вам, и я не позволил бы себе говорить Вам – Вы литератор, даровитый человек, если б не был уверен в этом, если б крепко не чувствовал этого. Так-то.

Вы – писатель, да; но – Вам надобно взять себя в руки, Вам необходимо заняться расширением лексикона. Позвольте посоветовать следующее: проштудируйте богатейших лексикаторов наших Лескова, Печерского, Левитова купно с такими изящными формовщиками слова и знатоками пластики, каковы Тургенев, Чехов, Короленко.

Совет сей, м.б., покажется Вам эксцентричным – ничего! Все ж таки попробуйте. Многим этот совет был дан, и многими оправдан. Возьмите язык Куприна до “Поединка” и после, Вы увидите, в чем дело и как вышеназванные писатели хорошо учат нас.

Вам надо бы похерить педагогику³ и определенно встать на “оный путь”⁴ – войти в литературу, в журналистику. Потерпите несколько, и я думаю, что это устроится, ибо мы, Русь, накануне широкого развития литературных предприятий и, по скорости, серьезные, честные люди будут в сильном спросе.

“Не опускай крылий, птица Божия, в непогожий день легче летать и выше взлетишь”, – хорошо написал мне недавно старичок-сектант из Сибири⁵; добрый и верный этот совет посылаю Вам – оцените его, сказан устами, кои долго были немые, сказан человеком настоящим, исходит от народа, а нам снова надобно приближаться к нему, сквозь все заколдованные леса и вражьи препоны.

Будьте здоровы и – верьте в себя, это единая вера, коя спасает и вооружает неодолимой силой.

Жму руку.

А. Пешков

Тотчас вслед за письмом старичка прочитал у Келлермана такие веские слова: “Благословен закон брэнности, обновляющий дни жизни!”⁶ Эко, как хорошо иногда говорят люди, а?

287. В.С. МИРОЛЮБОВУ

23 ноября (6 декабря) 1911, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич!

Посылаю стихи Лазариса¹; мне и Пятницкому нравятся “Ор-Дав”, “Возвращение”; “В лесу” – последние четыре строки лишние.

Вчера Андреев телеграфировал: умер Серов², что меня прямо опрокинуло.

Здесь живут Коцубинский, Леонтович, Черемнов³. Рассказ Окунева, на мой взгляд, неудачен⁴.

Всего доброго.

А. Пешков

Зачиная новый журнал⁵ – поимели бы Вы в виду Тренева: его следует извлечь из педагогики⁶, человек умный и может быть прекрасным работником.

288. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

23 ноября (6 декабря) 1911, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Только сейчас получены деньги Певина – высылаю Вам 1332 лиры 65 ст. = 500 р.¹

Сообщите ему об этом.

Здесь, кроме Бунина, – Ганейзер, Коцубинский, Леонтович, Черемнов².

Желаю всего доброго!

А. Пешков

289. Г.А. АЛЕКСИНСКОМУ

24 ноября (7 декабря) 1911, Капри

Дорогой мой товарищ!

Журналище надо бы ежемесячный, а не двухнедельный¹, дабы дело стояло солидней.

Дать 12 статей в год я, конечно, не могу; прогорел я, сижу без денег, должен “зарабатывать”, ибо есть люди, коим надо деньги, а у меня денег нет. “Отхожие промысла” ныне весьма опасны, ибо заведуют ими разные “жеманфишисты”^{2*}, – положение мое горько!

Горальчук был здесь и убрался давно уже³. В легкомыслии Н. – не сомневаюсь⁴, он меня весьма убедил в этом. Во что-нибудь злейшее – трудно поверить, парень очень честный.

Где он теперь – не знаю.

Газеты, конечно, врут: в Египет – не еду⁵ и никуда не еду, неаполитанских романов – не пишу и не собираюсь.

^{2*} жеманфишизм – je m'en fichisme – наплевательство. – *Ред.*

Погода здесь стоит анафемская, чувствую себя невесело.
Желаю Вам всего хорошего.

А. Пешков

И зачем Вам двухнедельный журнал, когда начинается ежемесячное “Просвещение”⁶ марксистского направления? Кто эти просвещенцы? Вы знаете?

290. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

24 ноября (7 декабря) 1911, Капри

Прислано для “Современника”¹.

Рассказ этого автора – “Горячая” – напечатан в последней книге “Современного Мира”².

А.П.

291. П.А. БЕРЛИНУ

Около 26 ноября (около 9 декабря) 1911, Капри

Уважаемый Павел Абрамович.

Ваши письма и письма г. Ясинского по поводу известного Вам инцидента были пересланы мною Марии Карловне Иорданской¹ потому, что г. Ясинский, в одном из его писем ко мне, приписал Марии Карловне поступок, которого – как я знаю – она не совершала².

Ваши письма – те, коими Вы уличаете г. Ясинского во лжи³, – должны показать Марии Карловне, с кем она имеет дело.

Это – частная причина, побудившая меня ознакомить г-жу Иорданскую с перепиской по поводу инцидента.

А помимо этого Ваши и г. Ясинского письма имеют, на мой взгляд, серьезное литературно-общественное значение: они рисуют моральные основы таких литературно-торговых предприятий, каковым является предприятие г. Бенштейна⁴.

Мне известно выданное группой литераторов г. Бенштейну удостоверение в его порядочности⁵, но моего отношения к г. Бенштейну оно не поколебало.

Ваше последнее письмо тоже сообщено мною – в копии – Марии Карловне Иорданской вместе с копией сего письма к Вам⁶.

Я счел бы себя не правым, если бы замолчал эту характерную переписку: необходимо, чтобы русское общество знало, каковы те люди, которые ныне стоят на позициях руководителей общественного мнения.

292. М.К. ИОРДАНСКОЙ

Около 26 ноября (около 9 декабря) 1911, Капри

Уважаемая Мария Карловна.

Прилагаю при сем в копии письмо г. П. Берлина, касающееся редакции “Современного Мира”, а также мой ответ г. Берлину¹.

Позвольте напомнить Вам Ваше обещание выслать мне материал для статьи о современных литературных нравах².

293. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

26 ноября (9 декабря) 1911, Капри

Затертый¹ –

печатался в “Жизни для Всех” Поссе, в “Речи” и маленьких журналах². Рукопись прислана для “Современника”³.

А.П.

294. Е.П. ПЕШКОВОЙ

27 ноября (10 декабря) 1911, Капри

Нет, примирить – нельзя, я пробовал¹.

Гг. А.Б.В. – и т.д. – весь алфавит – люди не столько талантливые, сколько самолюбивые; их главнейшее стремление – выскочить вперед, на позиции “вождей” общественного мнения. Их отношения друг ко другу – отношение лихачей-кучеров: катая вперед во всю мочь и, во что бы то ни стало, дави встречных, опрокидывай друг друга – лишь бы обогнать! Их лошадки – их дарованьица: они нахлестывают свои талантики безжалостно, кормят их не овсом серьезных знаний, а газетной трухой и быстро истощают. Очень жалкий народ.

Наиболее потерпевшим и материально и морально в этой истории – являюсь я. Обе стороны относились ко мне так небрежно, как только могут. Я, разумеется, не говорил им об этом.

Сейчас здесь Ганейзер², толстый, розовый, самодовольный, только что женившийся, и Черемнов³ – очень больной, пожалуй, умрет. Пятницкий собирается в Рос(сию)⁴. “Знание” накануне краха, мне уже не платят ни копейки третий м-ц. Пят. едет искать денег, а Бунин, Черемнов и все говорят, что никто не даст ему ни рубля и что никто из литераторов в “Знание” не пойдет. У К.П. лицо стало слащавое и глупое.

Черносотенцы пишут мне много и отовсюду, вторая часть письма и мне не очень по душе, но – она необходима⁵. Мы накануне 913 г.⁶ Письмо очень спрашивают.

Настроение – сквернейшее. Несмотря на обилие вокруг меня культурных людей в штанах и при галстуках, чувствую себя среди дикарей и людоедов. Все обалдели и очумели.

В России социал-демократ устраивает кружок писателей-издателей⁷, т.е. – сами писатели будут издавать свои книги и сборники. Состав: Чуковский, Мережковский, Ценский, Олигер, Федоров, Ладыженский, Чириков, Скиталец. Хорош этот социал-демократ, для которого Мереж., Чуков., Федоров, Скиталец – едино суть!

Вообще – дела не радуют. А тут этот скандал Куприна–Андреева и возмутительное вмешательство злого дурака Арцыбашева⁸.

Вскорости разразится еще один литературный скандал⁹, и, кажется, нет возможности замять его.

Посылаю мою сказку¹⁰, пусть Максим прочтает.

Будь здорова, весела. Да, идет ежедневно снег¹¹, если это тебе приятно.

А.

295. М.А. ПЕШКОВУ

27 ноября (10 декабря) 1911, Капри

Думаю, что на праздниках¹ ты станешь устраивать елку, – посылаю тебе книг для подарков; не очень роскошные книги, а все-таки годятся, прочитать их можно не без пользы².

Россию-то вы, поди-ка, забыли да и забываете.

А я вот забыл поздравить маму со днем ее именин³, что очень мне стыдно, но – она добрая и простит меня.

Пожелай ей от моего лица всех благ и лучшего из них – хорошего настроения.

До свидания, милый мой сын!

А.

296. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

27 ноября (10 декабря) 1911, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

О русских армиях, отступлениях и порче воды в колодцах – ничего не понял. Не чувствую себя ни отступившим, ни что-либо испортившим¹.

Думаю, что мне и Вам надобно повидаться и чем скорей – тем лучше. Я бы, конечно, поехал к Вам тотчас же, но – удерживает куча дел и народ. Сегодня провожаю Леонтовича и Ганейзера², остаются Коцубиньский, Ладыжников, Бунин, Черемнов. С этой публикой Вам было бы интересно повидаться³. На днях ожидаю еще штуки две-три интересных россиян⁴.

Отбросьте, пожалуйста, армии, колодцы и все другие аллегории! Не можете ли приехать на некоторое время? И отдохнули бы, и поговорили бы мы о многих серьезных делах.

Ответьте телеграммой⁵.

Крепко жму руку и всего доброго.

А. Пешков

Никандров живет в Лозанне, точного адреса не знаю, но думаю, что, если ему написать на русскую библиотеку, – письмо дойдет.

Узнав адрес точный – сообщу⁶.

297. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

28 ноября (11 декабря) 1911, Капри

Дорогой Александр Валентинович.

Посылаю адрес Никандрова¹:

Шевцов²,

Chez m-le Chamborden

La Sallaz

Sur Lausanne

Всего доброго!

А. Пешков

298. В.Е. ЧЕШИХИНУ-ВЕТРИНСКОМУ

Около 30 ноября (около 13 декабря) 1911, Капри

Дорогой Василий Евграфович!

Некрасова еще не получил¹. Великолепно и ново освещает его Чернышевский², и было бы крайне полезно современным русским литераторам прочитать статьи Ляцкого³! Не прочитают, думаю.

Поручить составление точной обо мне библиографии – некому и некогда⁴. Есть книжка “Иностранная критика о Горьком”⁵, в ней указаны заграничные книги и статьи до 903 г. Прилагаю список книг по этому вопросу, имеющихся у меня⁶.

Список статей моих, напечатанных за границей, еще труднее сделать⁷. Гиддингс не писал книги, а говорил речь, издана ли она – не знаю. Не думаю, что издана. Как озаглавлена книга – или статья – Роланд-Гольст – не знаю⁸. Были статьи в японской прессе⁹, сейчас на японском языке выходит “Мать”¹⁰. Насчет “точной хронологической канвы обо мне за последние 10 лет” не осведомлен¹¹. Я вообще сими делами не заинтересован, – живу в России, для России, – могу указать лишь на то, что случайно уцелело в памяти.

Посылаю снимок с рисунка Бэгаса, этот рисунок все находят очень удачным в смысле сходства, другой снимок с [картины] портрета маслом¹².

Извините, дорогой Василий Евграфович, за торопливое письмо – у меня куча народа из России, идут разные разговоры, все очень спешно и – голова кружится!

Спасибо Вам за добрые письма, душевно желаю здоровья, бодрости духа, успехов в работе!

А. Пешков

299. Н.А. РОЖКОВУ

Конец ноября (начало декабря) 1911, Капри

... Мне кажется, что дядя Витя – весьма характерное явление нашего времени, – в СПбурге особенно много развелось таких веселых мотильщиков, и они, должно быть, в чести, хотя часто я совершенно не вижу разницы между их “юмором” и цинизмом...

300. НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ

Осень, 1911, Капри

М.Г. Антон Иванович.

Так как я не занимался изучением разнообразных вопросов, кои Вас интересуют, то Вам придется подождать месяца два-три, до поры, покуда я буду в состоянии точно и подробно осведомить Вас по психологии, экономике, стилистике и климатологии Италии, а также по цветоводству и садоводству на Капри.

В свою очередь, – услуга за услугу, – я попрошу Вас сообщить мне, какие цены на овес стояли в Подольской губернии во время похода Наполеона на Россию, т.е. в 1812 году, и как вообще отразилось нашествие “двунадесяти язык” на культуре населения Подольской губернии.

Исполнением моей просьбы очень обяжете.

С совершеннейшим почтением.

301. В.С. МИРОЛЮБОВУ

1(14) декабря 1911, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич!

“Сиенский собор”¹ – очень запутанная вещь, а два другие стихотворения² – можно напечатать, хотя они не увеличивают лавров Блока.

К(онстантин) П(етрович) говорит, что хорошо бы выпустить к Рождеству еще сборник³, – есть у Вас материал?

Получили рукопись Гусева⁴? Поторопитесь с нею. Пишу В(иктору) М(ихайловичу)⁵.



М. Горький и А.А. Золотарев. Капри. 1911–1912 гг.
Любительская фотография

Здесь – куча народа^б, с утра до вечера говорим о “делах”.
Настроение хорошее.

Всего доброго.

А. Пешков

302. Р.М. БЛАНКУ

1(14) декабря 1911, Капри

Г-ну Бланку.

Милостивый Государь!

Весьма благодарен за Ваше приглашение к сотрудничеству в “Запросах Жизни”¹, просил бы Вас прислать мне вышедшие книжки журнала, дабы я мог ознакомиться с его характером².

Прилагаю маленькую заметку – не найдете ли возможным напечатать ее³. Если бы, будучи напечатана, она вызвала возражения, я попросил бы Вас сообщить мне наиболее серьезные из них.

303. В.М. ЧЕРНОВУ

1(14) декабря 1911, Капри

Дорогой Виктор Михайлович!

Если Вы можете приехать – приезжайте¹, здесь Бунин, Коцубинский, Черемнов², люди, с которыми Вам, м.б., будет интересно и не бесполезно познакомиться³.

Я – к Вашим услугам.

Желаю всего доброго!

А. Пешков

304. Д.Н. ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКОМУ

3(16) декабря 1911, Капри

Многоуважаемый Дмитрий Николаевич!

Вчера, – 15-ХІІ, – получил “Вестник Воспитания”, где Ваши статьи, посвященные моей литературной работе¹, – неодолимо захотелось сказать Вам искреннее спасибо за Ваше серьезное отношение к моему труду, поделиться с Вами тою радостью, теми мыслями, которые вынес я из Ваших статей.

Вам известно, что, в свое время, я был весьма обласкан критикой, но – она не дала мне решительно ничего, кроме приятных эмоций, ничему не научила меня – позвольте *сказать Вам, что впервые за двадцать лет* литературной деятельности я испытал чувство глубокого нравственного удовлетворения, читая Ваши поучительные и как нельзя более современные статьи.

Объяснюсь, дабы Вы не подумали, что я говорю любезности, что эти заявления вызваны радостью автора, которого хвалит критик, – нет, моя радость вызвана иными, более объективными причинами.

На стр. 22–24-й 6-й книги впервые в русской литературе дана удивительно точная и глубокая характеристика “тоски”² – таинственного свойства русской души, которым у нас принято хвастаться, которое и я, в свою пору, считал началом творческим, но которая, в существе своем, есть ничто иное, как *национальная болезнь духа*, превосходно описанная Вами на 12-й стр. той же книги – болезнь Ярославцева³.

Впервые, говорю я, мною встречено в столь резкой и точной форме это печальное, но давно уже необходимое и удивительно своевременное указание на органическую склонность великорусса к восточному пассивизму, который, в смешении с прославленной “широтой русской души” – вернее – с бесформенностью, хаотичностью этой души, – дает столь характерный для нас “ухарский нигилизм”, всегда – пагубный, особенно губительный в наше строгое время.

Именно здесь, дорогой Дмитрий Николаевич, лежат – как я уверен – основы таких болезненных и уродливых явлений, каковы Карамазовщина и Каратаевщина и – не окажется ли, по серьезном исследовании, что “Бог и Дьявол”, ко(торые) борются “в сердце человека”, просто Ариец и Туранец в психо-физике славянина? Отсюда – все наши “лишние люди”, богомолы, бродяги, а также интеллигентское “беспокойство, охота к перемене мест”⁴ и на земле, и в области идей.

Именно отсюда, из “неумения и бессилия личности бороться за свое и общее дело, за лучшее будущее в *недрах самого общества*”⁵ вытекает – на мой взгляд – объяснение таких явлений, как наш мужицкий анархизм, выразившийся в бегунстве, нетовщине, мужицкий пессимизм, выраженный бегством в леса и пустыни, самосожжением, историею на Терновских плавнях⁶ и вообще историей северной Руси, всегда, как Вам известно, хранившей в себе тенденцию “разбрестись розно”.

“Моя идея – угол”, – многократно говорил Ф. Достоевский, злой гений культурной России, человек, с наибольшей силой и ясностью избразивший духовные болезни, привитые нам от монгола, увечья, нанесенные нашей душе мучительной московской историей⁷.

Поставить верный диагноз не безнадежно больному – значит на половину одолеть болезнь. Мне думается, Дмитрий Николаевич, что Вами поставлен диагноз национальной болезни русского человека и что с этой новой, плодотворной, национально важной точки зрения следовало бы пересмотреть всю историю русской мысли, литературы, общественности. Отсюда глядя, мы поняли бы, наконец, почему у нас люди постоянно мечутся от социального фанатизма, зачеркивающего личность, к пассивному анархизму, совершенно отрицающему общество.

Неописуемо важны эти Ваши мысли именно теперь, когда в России главенствующее ее племя постепенно поддается внушениям зоологиче-

ского национализма, когда внутренне расшатанное и усталое культурное общество, видимо, не в силах противоборствовать возрождению азиатски деспотических идей и проповедь порабощения племен, в состав империи входящих, не встречает в литературе и душе общества достаточно обоснованного, энергичного и необходимого отпора.

Дня три тому назад я отправил маленькую заметку на эту тему в “Запросы Жизни”⁸ и сегодня, прочитав Ваши статьи, был, повторяю, глубоко взволнован совпадением моих мыслей с Вашими. Поблагодарю Вас еще и за то, то Вы с достаточной ясностью отметили мое давнее и постоянное стремление проповедовать действенное, активное отношение к жизни – эту проповедь я считаю национально необходимой, единственно спасительной.

Знаете, что еще можно сказать Вам? Вы, южане, очевидно более зорки, чем люди северной России: о русском мужике написаны и пишутся целые сотни книг, а исчерпывающий очерк души русского мужика, исторически верный тип его дал В.Г. Короленко⁹.

Надеюсь, Вы, Дмитрий Николаевич, не подумаете, что все сказанное сказано в каких либо иных целях, кроме желания поделиться с Вами теми соображениями, которые с особенной силою взволнованы Вашей работой и которыми давно болит душа моя.

Как хотелось бы познакомиться с Вами лично и поговорить о том, что так важно, своевременно и может иметь прекрасные результаты не для нас одних. Не заглянете ли Вы на этот милый камень среди моря? Как хорошо было бы!

Всею душой желаю Вам доброго здоровья, бодрости духа, крепко жму руку.

А. Пешков

305. Н.С. КЛЕСТОВУ

Декабрь, не позднее 10(23), 1911, Капри

Милостивый Государь

Николай Семенович!

Письмо Ваше вызвало у меня очень тяжелое впечатление¹, я уверен, что если бы Вы прочитали его литераторам, которых желаете “объединить”, – они предложили бы Вам порвать его как документ, способный компрометировать их, а некоторые, пожалуй, и пожурили бы Вас за крайнюю спутанность и легкомыслие Ваших суждений. Дабы не показаться Вам голословным, привожу выдержку из Вашего послания:

“Вот я и задумал объединить писателей, как в целях борьбы против развращающего влияния лавочников, так и в целях взаимопомощи”.

Дело – доброе, и весьма отраднo знать, что, наконец, нашелся человек, способный “объединить” столь неопытных и юных людей, каковы

Бунин, Чириков, Тан, Сергеев-Ценский, и других писателей, столь же резко выраженных индивидуальностей. Это хорошо, что Вы считаете себя в силах оградить их против “развращающего влияния лавочников”, – хотя я не уверен, то они этому влиянию поддались, и оставляю Ваше указание на Вашей совести. Меня занимает другое: против “влияния лавочников”, – которое, несомненно, существует и развращает читателя, – несомненно надобно выдвинуть какую-то идейную организацию, для этой цели необходимо объединить людей идеологически, – какова же Ваша идея? Из письма явствует, что писатели предполагали объединиться на почве интересов демократии и борьбы против индивидуализма за общественность. Это не принято, Вы сами пишете: “Что же должно объединить всех нас? Вот вопрос, на котором все мы споткнулись на собрании”.

А Ваша личная объединяющая идея? В письме Вашем есть два суждения, видимо, целиком принадлежащих Вам, одно гласит: “время идеологии у нас прошло”,

другое –

“мы должны отмежеваться от философии борьбы”.

Николай Семенович, но – ведь эти положения и являются выдумкой лавочников, они-то и есть источник “развращающего влияния”! В них, под видом освобождения личности, скрыт социальный индифферентизм, пагубный для нас и уже лишивший русскую литературу доверия и внимания со стороны читателя-демократа, они, Ваши положения, тенденциозны и партийны, кроме того, они столь же повелительно высказываются ныне у нас, как повелителен был наш старый социальный фанатизм, отрицавший личность, и они также искажают свободу личного суждения, ограничивая ее догматом.

Вы плохо выражаете Ваши мысли, извините меня, говорю это совсем не из желания обидеть Вас, а лишь чтобы указать на противоречие, в которое Вы впали.

Есть в письме еще место, столь же странное:

“гонорары стали падать, объединившись для составления сборников, можно было бы поднять качество литературы и удержать гонорары на прежней высоте”.

Здесь опять сказалось “развращающее влияние”: Вы ставите качество литературы в зависимость от высоты гонорара и даете право думать, что русский писатель по сотне рублей за лист может дать товар одного качества, а за пятьсот – в пять раз лучше. Я, конечно, приписываю это Вашей неловкости как секретаря, не допуская, чтобы это суждение являлось плодом “развращающего влияния лавочников”, сказавшегося и на Вас.

Очень прошу Вас не обижаться – Вы зачинаете серьезное дело, и точные формулировки необходимы в его интересах. Ваше письмо исполнено всяческих противоречий, неясно, запутанно, и я не понял, что именно разумеете Вы, говоря: “и вот я задумал объединить писателей”.

Относительно предложения Вашего войти в “Знание” самостоятельной группой я ничего не могу Вам ответить, это касается Пятницкого², который на днях выезжает в Петербург. Могу сказать, что принципиально не имею против этого никаких возражений.

Повидаться лично и поговорить с Вами не отказался бы³, и было бы крайне приятно и полезно для дела, если бы в беседе этой принял участие Сергей Николаевич Ценский; красивым и быстрым ростом его таланта я с радостью люблюсь.

Усердно прошу Вас не обижаться на меня, если в письме этом что-либо заденет Вас; поверьте, что оно продиктовано намерениями добрыми. Я Вас не знаю и у меня нет причин не уважать Вас.

Желаю всего лучшего.

А. Пешков

306. В.П. КРАНИХФЕЛЬДУ

Декабрь, не позднее 10(23), 1911, Капри

Уважаемый Владимир Павлович!

Не найдете ли возможным поместить в “Современном Мире” прилагаемую заметку о Ф.М. Достоевском¹?

Мне кажется, что в наше время роста зоологического национализма освещение личности одного из основоположников этого настроения – вполне уместно и своевременно.

Буде заметка не понравится Вам – попрошу Вас известить меня об этом².

Желаю всего хорошего!

А. Пешков

Автор перевода и заметки: Алексей Алексеевич Золотарев, живет на Капри. Подписать заметку: А.З.

Прилагаю также заметку о Джапаридзе³ – будьте любезны передать ее “Звезде”, а если угодно напечатать в “С.М.” – пожалуйста. автор – Иван Егорович Вольнов, Капри.

307. И.С. ШМЕЛЕВУ

10(23) декабря 1911, Капри

Дорогой Иван Семенович!

Я немедленно передам Ваше письмо К.П. Пятницкому и скажу ему, что, на мой взгляд, Ваши желания вполне справедливы².

Это – все, что я могу сделать в данном случае, ибо мое отношение к делам “Знания” за последнее время сильно изменилось, и на деловую сторону к(нигоиздательств)ва я не могу иметь влияния того, какое было возможно для меня прежде.

Желаю Вам доброго здоровья, успехов.

Извините, что я пишу кратко, тороплюсь ответить Вам и – очень занят.

Жму руку.

А. Пешков

308. Е.П. ПЕШКОВОЙ

14(27) декабря 1911, Капри

Я был уверен, что на праздники поеду к вам¹, и не ожидал, что ошибусь. Задержало меня дело весьма значительное, интересное и сложное, а удастся ли мне сладить с ним – не знаю². Очень уж дряблы и ленивы все.

Если увидишь Устинова, попроси его прислать мне книгу Аристово о Щапове, взятую им у меня³. Они – Уст. и др. – пожаловались на меня в Москву Мельгунову, говоря, что я “поманил их, а потом пошел на попятный”⁴. Милые, бездарные мальчики с бородами и без оных, они никак не могут отрешиться от своих застарело-ревматических отношений к людям и жизни.

Недавно приезжал из России Ладыжников⁵ – на днях он снова будет здесь, – рассказывал много интересного и немало грустного: он очень хорошо знает Русь, изъездил ее по всем направлениям от СПбурга до Читы. Только что приехал Оленин, скоро будет Чайковский⁶ и еще разные фигуры. Живет здесь Бунин и превосходно пишет прозу⁷. Вообще – народа здесь хоть отбавляй, и я буду возиться с ним аж до марта, наверное, в марте же поеду в С.-Ремо к Плеханову⁸ и к вам, обязательно⁹. Очень соскучился.

Когда от тебя долго нет писем – мне тревожно и в голову лезут разные нелепости: опрокидываются трамваи в Сену, автомобили стучаются в стену, падает на головы людям башня Парижского собора, железные дороги, апаши, дамы зрелого возраста – всё против тебя и Максима.

Берегись истеричек, хотя бы они были и немками¹⁰.

Коллонтай – это очень хорошо, если не очень скучно. Алексин женился¹¹? Вот неистребимая мужчина!

Хороша у Бунина – жена, племянница Муромцева, а у Черемнова – мать, старушечка милая. Смотрю я на нее и думаю: как жаль, что я не старуха. Удивительно спокойно она относится к людям и так непоколебима в своей вере: “все обойдется”!

А я вот не знаю – обойдется ли? Подкис, подкис российский народ. И отравляется тихонечко национализмом.

Буду работать в “Вопросах Жизни”¹², выпишу тебе этот журнал, а ты его почитывай и говори мне, что так и что не так. Я тебе верю – вкусу твоему.

Ты очень скупа на слова. Мне не весьма интересно мнение Коллонтаихи о “Кожемякине” – а твоего не дождался¹³. О матери – о Тамерлане – тоже ни слова не сказала¹⁴. Корреспондентка!

Пятницкий собирается на Русь – вострепещет она, узрев его с миниатюрами, монетами и – пустой головою. Не удивись, если я сбегу из “Знания” сломя голову: очень вероятно, что туда влезет Волынский. Ой, как жалок и психопатичен стал этот, когда-то столь милый, Кон. Петр.!

“Черная сотня” запаливает в меня длинными и нелепыми письмами двух настроений: одни исполнены руганью, а другие – вопросами: разве? да ну? “где бы прочитать об этом?” И, порою, мне думается, что празднества 13 года – будут зело скандальны¹⁵.

Яворская ставила в Лондоне “Дно”, – с успехом¹⁶. Получил хорошую телеграмму от Б. Шоу, Кеир-Гарди, Грина, Поллока и еще человек двадцати столь же именитых¹⁷. Тронут. Первая русская пьеса, имевшая успех у англичан.

Торчал тут ваш парижский фотограф¹⁸ и многократно снимал меня для какого-то альбома, я просил его послать тебе все снимки, но, так как он парень полуумный – не надеюсь. А мне он снимков не дал. Его имени – не знаю, приметы: русский, в бархатной жениной кофте, на лице у него кто-то долго сидел, потом – встал и ушел, а после этого лицо чем-то обросло. Находит, что фотография – высокое искусство. Снимал Максима, и прескверно.

Читала “Сашку Жегулева”¹⁹? Очень плохо, я глубоко огорчен. Леонид становится каким-то уличным писателем. Жалко его – до смерти, а помочь нельзя, они там все забронированы непроницаемым самолюбием и ничему не внемлют. Это не мешает им бить друг друга по мордам; здесь был очевидец и участник драки, рассказывал, как Куприн страшно бил Леонида, а Скиталец Куприна, а еще кто-то Скитальца²⁰. Сей последний уже сотрудничает в “Биржевке”, Куприн – тоже там. А Николай Ашешов – приглашен Амфитеатровым в “Современник”. Скандал!

И вообще скандалов – множество, так что даже и я в них начинаю посылно участвовать. Скандалят с тоски, с отчаяния, со страха.

А я тут сию и читаю про себя стихи:

О край мой! Что же это значит,
Что никакой другой народ
Так не тоскует и не плачет,
Так дара жизни не клянет?²¹

Да. Ну, будь здорова. Не сердись на меня, пожалуйста.

Посылаю сыну Алексея Толстого, если у него имеется – пусть отдаст в библиотеку школы.

Посылаю письма марочников²², – что – его все еще интересуется это? Хорошо бы, если б он переписывался с русскими ребятами.

Очень хочется видеть его. Пиши почаще.

До свидания!

А.

Пишу “сказки”, Бунин очень хвалит и Коцубиньский, а я им верю, оба – люди со вкусом. Написал уже 14, будет 25, вероятно²³.

На днях буду весьма окружен приезжими из России.

309. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Середина декабря (ст. ст) 1911, Капри

“Ты никогда не позволял и не позволяешь быть с тобою откровенным”, – пишешь ты; я думаю, что это неверно: лет с шестнадцати и по сей день я живу приемником чужих тайн и мыслей, словно бы некий перст незримый начертал на лбу моем: “Здесь свалка мусора”¹. Ох, сколько я знаю, и как это трудно забыть.

Касаться же моей личной жизни я никогда никому не позволял и не намерен позволить. Я – это я, никому нет дела до того, что у меня болит, если болит². Показывать миру свои царапины, чесать их публично и обливаться гноем, брызгать в глаза людям желчью своей³, как это делают многие, – и отвратительнее всех делал злой гений наш Федор Достоевский⁴, – это гнусное занятие и вредное, конечно.

Мы все – умрем, мир – останется жить; он показывал и навязывал мне много злого и грязного, но – я не хочу и не принимаю мерзостей его, я взял и беру от мира хорошее, мне не за что мстить ему, незачем отравлять людей позорным видом моих ран и язв, оглушать их моим визгом.

“Братство” – отнюдь не в том, чтобы – как это понимается у нас – показывать брату внутреннюю скверну свою и грязь, но в том, чтобы хоть стыдливо молчать об этом, если уж не можешь уничтожить этого.

Пишущие люди современности нашей тем особенно противны стали за последнее время, что ходят при людях без штанов и задом наперед, скорбно показывая миру болящее свое место, а место это потому болит, что не знает, куда можно спокойно сесть.

“Зачем ты взялся судить о моей жизни”, – пишешь ты. Я не судил о твоей жизни, я говорил о твоей литературе, говорил, а не судил. Я вообще не сужу, а говорю о том, что мне нравится, и о том, что не нравится.

Книга для меня вреднее или полезнее человека, – глядя по тому, – какая, – книга дольше человека живет в мире, и мне, человеку мирскому, книга интереснее головы, создавшей ее, – я говорю о голове потому,

что от сердца ныне не умеют писать. Мир держится деяниями и – чем далее, тем более становится актуален, человек же, утверждающий пассивное отношение к миру, – кто бы он ни был, – мне враждебен, ибо я всю жизнь утверждал необходимость отношения активного к жизни, к людям. Здесь я фанатик. Многие, прельстясь развратной болтовней азиата и нигилиста Ивана Карамазова⁵, трактуют пошлейше о “неприятии” мира, ввиду его “жестокости” и “бесмыслия”, – будь я генерал-губернатором, я бы не революционеров вешал, а вот этих самых “неприемщиков”, зане сии языкоблудцы для страны нашей вреднее чумных крыс.

“Сашку” – читал⁶. Это написано плохо – скучно и пестро. Удалась, на мой взгляд, только сестра Сашки, одну ее ты написал не мудрствуя лукаво, и вышло славно. А сам Сашка – деревянная болванка, знакомая издавна; это все тот же изжеванный русской литературою “агнец”, т.е. баран, приносящий себя в жертву за “грехи мира”, возлагающий на себя бремя неудобь носимое и охающий разногласно, но – всегда одинаково и в 80-х и в 10-х годах – под игом своим, якобы добровольно взятым на рамена.

А – совсем не добровольно и всегда – не по силам; никогда не для себя, но – обязательно во имя чье-то.

В общем ты стал слишком литературен – в том смысле, что вдохновения твои холодны и надуманны. Ты ведь обманываешь себя, говоря “все, что я пишу, думаю и чувствую, – есть результат моего личного опыта”. Оставим думы и чувства, им не место в этой фразе, но ты же не станешь утверждать, что “Сашка” – результат “личного опыта”, ибо хотя эта повесть и насыщена фактами русской действительности – освещение и толкование фактов совершенно литературное, т.е. искусственное, не живое. Вот если бы ты взял у адвокатов, выступавших по делам об экспроприациях, ну, хоть уральских, обвинительные акты, а еще лучше – следственные производства, да прочитал их, ну, тогда еще можно говорить о “личном опыте”. Из этих документов ты увидел бы, как неестественна у тебя вся обстановка Сашкиной жизни и как излишни Гнедые. Сейчас со мною живет лицо, знавшее Савицкого гимназистом и следившее за его деятельностью⁷, – конечно, единоличные показания не дорого стоят, ввиду их субъективности, но все же с действительностью надо бы обращаться более серьезно, чем это допускаешь ты.

Хоть бы тебя в Вятку сослали, дабы ты выплыл из “океана” холодных мудрствований твоих и, ударившись о камни действительности, взвыл бы, заорал по-человечески.

Разошлись же и расходимся все далее мы с тобою не потому, что у нас не возникли личные отношения, а потому, что они не могли возникнуть. Нам казалось, что они возможны, но мы ошибались. Слишком различны мы⁸. Я человек со стороны и живу в стороне, и я не интеллигент – избави мя, Боже!/? Да, это ужасно печально, что нет Дамы Шуры⁹ – какое чудесное существо, люблю я ее, по сей день ясно вижу глаза, улыбку и за ней – неправильные зубы – ужасно хорошо, что неправильные.

А у тебя вот – все строго правильно, все разлиновано и оттого – скучно все.

Ты не подумай, что я считаю себя хирургом от морали и полагаю, что у человека можно отрезать то, с чем он родился, – нет, конечно: уж если курнос – так и умрешь.

Каждый из нас остается с тем самым носом, коим наградила его природа, только не надо бы утверждать столь настойчиво: мой орган обоняния – самый чуткий и красивый на земле, ибо он всюду слышит запах гниения.

Будь здоров, расти большой, на меня – не сердись, – бесполезно. Да и не за что, – я к тебе отношусь очень хорошо, уж это я знаю.

До свидания.

А. Пешков

310. В РЕДАКЦИЮ ЖУРНАЛА “ГАЛЧОНОК”

15(28) декабря 1911, Капри

В редакцию журнала
“Галчонок”.

Милостивые Государи!

Будьте добры вычеркнуть имя мое из числа сотрудников Вашего журнала¹. Мотивы этой просьбы не могут быть обидны для Вас: номинальное сотрудничество я – как и Вы – нахожу неприличным, фактического же участия в журнале не могу принять, ибо не ознакомлен с ним.

Свидетельствую почтение.

15 декабря 1911 г.
Капри.

311. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

16(29) декабря 1911, Капри

Уважаемый Борис Николаевич!

Посылаю еще сказку¹, а Вас попрошу – будьте любезны, присылайте мне использованные марки почтовые!

Дело в том, что меня одолели просьбами о присылке марок дети из России² – доставим же им удовольствие!

Крепко жму руку.

А. Пешков

312. М.М. ДАНКО

17(30) декабря 1911, Капри

Сердечно благодарю Вас, Михаил Михайлович, за присыл книжки и Ваш труд перевода¹.

Знаете, что скажу? Прочитал я эту вещицу и мне показалось, что на украинском языке она звучит лучше, музыкальнее. С удивительной ясностью вспомнил мои поездки по ярмаркам Полтавщины, фигуры и лица добрых моих знакомых из Мануйловки, Омельника, Манжелм – хорошие два лета прожил я на Псле в 97-8 годах²! И так рад был еще раз вспомнить об этом.

Перевод Ваш я видел и читал ранее, чем Вы прислали: мне дал книжку М.М. Коцубинский, ныне живущий здесь.

Спасибо Вам и будьте здоровы на многие лета!

А. Пешков

313. В.С. МИРОЛЮБОВУ

18(31) декабря 1911, Капри

Я бы на Вашем месте, Виктор Сергеевич, посоветовал автору не печатать этой истории¹, во всяком случае – не печатать ее сейчас, если он не хочет подлить в огонь масла*.

Рассказ Окунева слишком слаб², лучше уж взять Иткина³.

О Лазаревском не может быть и речи⁴, он же бездарен, как уличный фонарь.

У Гусева – 15 листов⁵; К(онстантин) П(етрович) предполагает взять у Бунина небольшой рассказ и поместить несколько отобранных им – К.П. – стихотворений Черемнова – вот и сборник⁶.

Всего доброго.

А. Пешков

314. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

19 декабря 1911 (1 января 1912), Капри

Черемнов показывал мне, К.П., письмо Семена Павловича¹, – очень тревожное, было бы хорошо, если б Вы посмотрели это письмо. Из Питера сообщают мне², что С.П. едва ходит, вид у него ужасный.

* Достоинств в рассказе нет, одна истерика и – скверный язык.

Миролюбов прислал рукопись – листов пять, первая часть романа в трех частях³ – но он не сообщил имени автора, рукопись не подписана, поэтому я возвратил ее, сказав, что анонимных авторов не стану читать.

Сообщите – едете ли Вы в Россию и когда, мне необходимо знать это⁴.

Возвратите, пожалуйста, “Совр(еменный) Мир” с рассказом Саура⁵ и первый том Толстого⁶.

А. Пешков

315. Н.С. КЛЕСТОВУ

Около 20 декабря 1911 (около 2 января 1912), Капри

Уважаемый Николай Семенович!

В первом моем письме к Вам¹ я дважды просил Вас не обижаться на меня², повторяю еще раз, что у меня нет привычки относиться небрежно и свысока к людям, которых я не знаю, и не было желания задеть Ваше самолюбие³. Все, чего я хотел, – это указать Вам на неточные формулировки, затемнившие для меня дело и его смысл.

Теперь, получив Ваше второе письмо и статью, я убедился, что мы с Вами слишком различно понимаем и то, что называется “идеологией”, и задачи литературы в России, и роль интеллигенции в ней.

Я не могу согласиться с тем, что “идеологии нет уже в жизни и в этом надо видеть огромное прогрессивное значение русской революции”. Идеология есть, Вы сами пытаетесь создать “идеологию”, типично и узко интеллигентскую, идеологию строит “Русская Мысль”, идеологий – множество в наши дни, и все они безжизненны так же, как безжизненны были идеологии, Вами отрицаемые.

Прогрессивное значение русской революции не в том, что она, якобы, уничтожила идеологии, а в том, что, ударив интеллигента по лбу, еще раз заставила его – или вскоре заставит – снова подумать о своем месте в стране, о необходимости “познать самого себя”, что невозможно без познания своего народа.

Будьте здоровы, не обижайтесь на меня, вместе нам делать нечего⁴.

А. Пешков

316. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Около 20 декабря 1911 (около 2 января 1912), Капри

Книги:¹

1. Жилькэн. Ночь. Изд. “Скорпион”;
2. Луначарский. Идеи в масках. Издано в Москве;
3. Ли. История инквизиции;

4. Анкета Вольно-экономического о-ва по аграрному вопросу.

Газеты:

“Речь”,

“Биржевые Ведомости”.

Журналы²:

1. “Русское Богатство”,

2. “Новую Жизнь”

3. “Жур(налом) для Всех”,

4. “Мир ислама”

(адрес редакции последнего журнала:

Свечной, 6. Телеф(он) 432–43),

5. “Аполлон”,

6. Бюллетени литературы и жизни,

редакция:

Москва, Тверской буль(вар), 26,

кн(ижный) маг(азин) “Труд”

Скирмунта.

317. В.С. МИРОЛЮБОВУ

20 декабря 1911 (2 января 1912), Капри

Дорогой Виктор Сергеевич!

Повесть Лазаревского – бесталанна¹, как всё, что он пишет, а его преклонение пред Чеховым² нисходит до пошлости. Даже и настоящей искренней любви к Ан. Пав. еще мало для того, чтобы стать хорошим писателем.

Сургучев написал вещь, на мой взгляд, – весьма значительную³, но несколько растянуто и хаотично. Большой он поэт.

Всего хорошего.

А. Пешков

318. И.Д. СУРГУЧЕВУ

20 декабря 1911 (2 января 1912), Капри

Дорогой мой Илья Дмитриевич, – сейчас прочитал конец “Губернатора” и отправил рукопись обратно Миролубову¹.

Мне кажется – Вы написали весьма значительную вещь и несомненно, что Вы большой поэт, дай Вам Боже сил, здоровья и желаний! Еще

раз скажу – человечно написано, матерински мягко, вдумчиво, и мне жаль, что я читал эту повесть с антрактами по две недели².

Пометки карандашом на рукописи сделаны не мною, а В.С., я только в одном месте позволил себе заменить “доски” – брусьями, ибо тяжесть в 513 пуд доски не выдержат, даже и половые: прогнутся, дадут концы вверх, колокол встанет криво. Потом: у Вас как подняли колокол – так и ударили в него – верно ли? Надо его повесить на клеть – это дело трудное и тяжкое, скоро его не сделать, иной раз сутки трое возятся с этим³.

Засим: заголовок “Губернатор” – притягивает мое внимание читателя к этой фигуре, а история полицеймейстера Азы и многое еще кажется не связанным с центральной-то фигурой, – как Вы полагаете⁴?

Мир. написал в конце: “конец не сделан” – он, пожалуй, прав в этом: не хватает чего-то, какого-то последнего удара⁵. Благовестия примирение, внимание к человеку, Вам бы не надобно обрывать так, – у звонарей последний удар всегда дается с бóльшей силой, прислушайтесь-ка! Остается мало заметным то, что понял, почувствовал в конце пути человек, именуемый губернатором. Эти натуры, не торопясь воинствующие на протяжении 9/10 жизни, – воинствуют механически, выполняя “волю пославшего”, но остальную десятую жизни воюют сами с собою – в прошлом, – очень напряженно, очень безжалостно.

Я, конечно, не о “покаянии” говорю и не о “сознании ошибок жизни” – нет, только о тоне, о звуке.

Умирает некто полицейский и авантюрист, существо жестокое, умное, красивое, но, – при всем этом мне лично бывшее весьма противным, – умирает и говорит:

– Превосходный я был человек, А.М., а жизнь прошел криво и сукиным сыном, да-с! И – Вы поверить не можете, как *обидно за себя и за всё, – за всех* – что никто, в свое время, не догадался, что я именно превосходный человек, и сам я не догадался об этом. Вот гляжу на эти деревья и на луга, и на реку, и на Вас и все думаю – эх, вы, милостивые государи и прекрасные травы, [и] река и небо, – прозевали вы человека хорошего, позволив ему зря жить, впустую. И, в зеркало глядя, тоже соображаю: что, Суцов, дурак?

– Да ведь если б я Вам, Михаил Митрич, сказал, что Вы неправильно, ниже сил живете – я, или кто другой, – ведь Вы бы не поверили, конечно?

– И даже к чорту бы, извините, послал. Человек самолюбив, так ему внушено и дано. Но – тут ошибка, ибо, любя свою харю, – неизвестно, что любит человек; любить же надобно, как я теперь понимаю, свои поступки, вот что-с! Выстроил, например, превосходный дом – все удивились, – а ты его подожги. Не ради получения страховки, а так – для красивого словца.

Умирал он от рака в желудке и еще от чего-то – запах изо рта у него шел подлейший, дышит в нос мне этим запахом и бормочет:

– Бог, А.М., есть тоже не более как эдакое красное словцо, а отнюдь не деспот, как внушают. И пойми-ка я это в свои сильные часы, я бы его и еще разукрасил. А так – Бог, Бог – получается беззвучное слово и пугало. Шёпот-с, робкое дыханье⁶, так себе что-то, не внушающее почтения, – вроде нашего губернатора Унтербергера⁷: [человек] существо большое, а глупое и ненужное. И все время хочется с ним спорить: ты – так? Ну, тогда я – эдак! Ты – эдак? А я – так!

Милый Илья Дмитрич, я тут не сказал ни слова отсебятины, это все подлинные и живые речи умиравшего и это очень *русские, очень типичные для нас слова*. Имейте в виду, что злой наш гений Федор Достоевский⁸, “рыцарь горестной фигуры”, отнюдь не “вскочил на носу литературы”, как [нек(ий)] неожиданный “некий прыщ”⁹, – он есть лицо, вполне оправданное русской жизнью, нашей историей, и – я скажу – не очень оригинальное лицо. Но имейте также в виду, что сей мрачный Федор нигде не возможен, кроме как в России, – у других славян есть литературы не хуже нашей – напр., у поляков – а “карамазовское” ими не вскрыто в человеческой душе¹⁰.

Зачем я всё это пишу? Право, – уж совсем не в целях учительных, – Вы меня не обижайте такими подозрениями. Пишу даже и не по поводу “Губернатора”, а, вероятно, потому лишь, что взволновал меня Ваш “Губернатор”, с головы до пят взволновал.

Милый человек, – очень трудно быть русским человеком, очень это мучительная позиция на земле¹¹, и, мне кажется, я чувствую, как поет Ваша душа – трудно! И хочется сказать Вам тоже по душе – ничего! Трудно, а и – почетно, интересно же! Особенно – теперь, когда мы, “мудрецы и поэты”, – столь одиноки, заторканы, а в жизни пробуждена темная сила ненависти, мести, жестокости грязной и всякого зверства, и вот – на нас, честных людях, лежит обязанность претворить это темное, разрушающее – в светлое, созидующее. Никогда еще русский честный человек не стоял пред задачами столь огромными.

А посему и для сего – будьте здоровы, будьте бодры!

Вы не из тех, что уносят “зажженные светы в катакомбы, пустыни, пещеры”¹², – Вам надобно много силищи – чего всей душой и желаю Вам. Жму руку.

А. Пешков

319. Д.Н. ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКОМУ

20 декабря 1911 (2 января 1912), Капри

Уважаемый Дмитрий Николаевич!

Спасибо Вам за письмо, слишком лестное для меня и возбуждавшее во мне с еще большею силой желание видеть Вас, познакомиться и поговорить “по душе”.

Вы не упрекнете меня в наянливости, если я попрошу Вас прислать мне Ваши книги по истории русской интеллигенции¹? Будьте добры, сделайте это!

И еще – М.М. Коцубинский говорит, что у Вас есть работы по фольклору, – пришлите мне их, очень прошу²! И извините бесцеремонность мою – очень уж трудно доставать отсюда книги. Мой адрес просто – Италия, Капри, Горькому.

Ваше любезное предложение сотрудничать в “В(естнике) Е(вропы)” я с удовольствием принимаю³ и, если редакция желает, могу поскорости прислать небольшой рассказ о долголетнем споре одного россиянина с Богом⁴.

Мне очень хотелось бы знать, как Вы смотрите на пропаганду общеимперской организации литературных и научных сил⁵?

Доброго здоровья, бодрости духа!

А. Пешков

2 января 1912 г.
Капри.

320. В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ “ЗВЕЗДА”

Декабрь, после 20, 1911 (январь, после 2, 1912), Капри

Дорогие товарищи,

получил Ваше грустное письмо¹, – посылаю два фельетона². Буду всячески помогать “Звезде”, она становится все более интересной, живой и “пролетарской”, как мне кажется³.

Очень волнует меня затея строить “рабочий дворец”⁴, – знакомы ли Вы с печальной историей этого предприятия в Харькове⁵? Мне кажется – необходимо знать это и – познакомить рабочих.

Весьма прошу Вас выслать мне № 9–10-й “Нашей Зари” – что там напечатал Рожков⁶?

Будьте здоровы, примите мой привет!

Желаю всем вам бодрости духа!

С Новым годом!

А. Пешков

321. М.П. НЕВЕДОМСКОМУ (МИКЛАШЕВСКОМУ)

21 или 22 декабря 1911 (3 или 4 января 1912), Капри

Дорогой Михаил Петрович!

Получил и прочитал присланную Вами Вашу статью о Горьком¹ – хочется сказать Вам большое спасибо – знаете, за что?

За то, что Вы отметили “осторожность” моих “идейных исканий”². В отношении ко мне установилась несправедливая подозрительность: заподозрен я в том, что не только “проповедник”, но и “насильник” – хватаю читателя за горло и внушаю ему: “сице веруй, азиат!”. Вы сами понимаете, сколь обидно это для меня, и поймете, как приятно было мне прочитать Ваши слова³.

А критиковать Вас – можно? Немножко! Мне хочется сказать Вам, что в критическом взгляде Вашем есть нечто, кажущееся мне недостатком: Вы считаете писателей слишком умствующими, они у Вас чрезмерно логичны. Думаю, что в действительности сие свойство их не так выпукло и остро, как рисуете его Вы.

Это я не про себя, или – не за себя говорю: хотя Вы и отметили во мне “устремление к инстинктивизму”⁴, но – я себя склонен считать “личностью умствующей” более, чем другие. Это считается недостатком художника, вероятно, таково оно и есть – недостаток. Но я умствую не лукаво и не в целях сесть верхом на шею ближнего для того, чтоб меня издали видно было. Человеку независимому удобнее и приятнее жить невидимкой, и очень жаль, что сие не разрешено законами физики.

Есть в статье Вашей, Михаил Петрович, одно великолепнейшее место, где Вы, на мой взгляд, удивительно метко и верно запустили в исследуемую почву Ваш критический бурав: я говорю о замеченном Вами отсутствии в русской литературе “мажорного тона”⁵. Не нахожу верным, что я лично играю в мажоре по самочинному заданию, нет, я человек органически настроенный высоко, но – посмотрите под углом этой Вашей догадки на Лескова! Вот трагическая фигура, вот он уж, действительно, старался убедить себя и других, что хороша Русь, которую он же именовал “сором славянским” и “дрянью родной”⁶. Это – частность. Но – если бы Вы, заменив “инстинктивизм”, который у нас может быть носителем весьма азиатских свойств, актуализмом, проповедью действенного отношения к жизни, если бы Вы просмотрели русскую историю и русскую литературу с точки зрения борьбы в них двух начал: арийского актуализма, с его действенной верою в будущее, и туранского пассивизма, с его тенденцией подчинения воле предков, силе стихий, – вот где нашли бы Вы объяснение того факта, почему у нас преобладает в литературе и жизни – минор.

Подумайте, как своевременна была бы книга на эту тему, как хорошо она очистила бы путаницу в головах россиян и объяснила бы им их эволюции отовсюду – к пассивному и – “ерундизму”, как выражается Овсяннико-Куликовский.

Очень бы хотелось видеть Вас и много говорить с Вами на эту плодотворную тему.

Никогда еще пред честными людьми России не стояло столь много грандиозных задач и очень своевременно было бы хорошее изображе-

ние прошлого, в целях освещения путей к будущему. Книга на эту тему совершенно необходима для русской демократии, которая умом тянется к Западу, а по настроению, по инстинктам – весьма восточна, т.е. недостаточно актуальна. Все это – не ново, как “Потерянный рай”⁷, но – ведь и мыло изобретение не новое, а, однако же, о необходимости употреблять оное каждый день напоминает нам.

А вам бы, изучающим психику общества и личности, следовало почаще говорить россиянам: эй, ребята, помните, что вы люди кровей не чисто арийских, сие-то и есть причина многих несчастий и болезней ваших, потому-то вы и у Маркса, насквозь пропитанного активизмом, отметили прежде всего фатализм⁸. Мечтатели – для того, чтобы родился Человек, необходимо оплодотворить людей семенем живым свободой, необходимо соитие инертной материи с творческой волею. Как воспитаете оную, превыспренно мечтая и, подобно сереньким паучкам, вытягивая из себя тоненькие и липкие нити паутины в чаянии уловить некое важное и тайное. Единственная муха, коя всегда и аккуратно попадает в паутину эту, – ты сам же, российский градожитель.

Ежели бы я влачил жизнь в Питере или ином сарае русском – ругался бы я со всеми вопиющими, взывающими и глаголющими разное современно-неблаговонное, вроде того, что де “идеологии нет уже и в этом надо видеть огромное прогрессивное значение русской революции”⁹.

Идеологии нет, а? А сами, Хива косопятая, только о том и думают, как бы ближнего посадить на некий кол идеологический, ошеломить незнакомым словом, вовлечь в “свою веру” и вообще – окорнать крылья души.

Изучай, но – не поучай, помогай, но – не насилуй. Без идеологии мы, по скорости, станем провинцией Китайской империи, не глядя на наши персидские победы¹⁰, но – подобно мышьяку – идеология полезна лишь в строгих дозах.

Получил сейчас “Запросы Жизни”, а там Ваша статья и моя – рядом¹¹. Пречудесно, и – вспоминается арзамасская беседа, в сумраке вечернем, за забором, на огороде:

– А вчерась отец Федор соборный опять с энтим ссылочным в поле гулял.

– Гуляли?

– Как есть!

Молчание и – уверенная сентенция:

– Уж тут скандал будет!

– Надо быть.

Отец Федор, это – Владимирский, депутат второй Думы, а “ссылочный” – аз, худародный¹².

Скандал будет?

Вы бы приехали однажды сюда – здесь тоже, как в Петербурге: главенствующее население – литераторы: Бунин, Коцубиньский, Иткин, Черемнов и еще разный начинающий народ¹³.

Солнце какое! Море!

322. А.Н. ЛАПТЕВУ

24 декабря 1911 (6 января 1912), Капри

Федору Сотникову¹.

Рассказ Ваш² не дурен, вероятно, мне удастся пристроить его в какой-либо небольшой журнал³.

Пишите еще и присылайте мне.

Напишите подробнее, в каких нуждаетесь книгах, что читали, сколько Вам лет, кто Вы⁴.

Вам необходимо серьезно заняться собою, кажется мне, что у Вас хорошие способности. Пишите, посмотрим, что выйдет. Займитесь серьезно русским языком, читайте Лескова, Тургенева, Чехова, Короленко, старайтесь понять, как они писали, чем отличаются друг от друга в языке и в построении фразы.

Будьте здоровы и бодры духом.

А. Пешков

323. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

24 декабря 1911 (6 января 1912), Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Посылаю еще рассказ Затертого¹. И рассказ Ф. Сотникова², – прочитайте, не подойдет ли для “Соврем(енника)”?

Вещица, кажется, не дурная.

Адрес автора: Макарьев, Нижегородской, село Лысково, Федору Сотникову.

Приехал сюда на жительство Иткин³, так что литературы здесь многое множество.

Как Вы живете, здоровы ли?

Все ж таки – изредка хоть – написали бы письмишко⁴!

Всего доброго!

А. Пешков

324. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Около 28 декабря 1911 (около 10 января 1912), Капри

Дорогой Виктор Сергеевич!

Посылаю рукопись Коцубиньского¹. Автор просит переводчика: пусть он выпишет все гуцульские слова, которые ему не знакомы, и автор переведет их сам².

Пришлите мне альманах “Шиповника”, Вы совершенно напрасно увезли его, он здесь нужен и очень³. Вышлите сегодня же.

Всего доброго.

А. Пешков

325. В.В. БАРЯТИНСКОМУ

28 декабря 1911 (10 января 1912), Капри

Дорогой Владимир Владимирович!

То, что показалось Вам в письме к монархисту¹ “анекдотическим”², я таковым не считаю, но – если Вам угодно – соглашусь вместе с Вами признать всю историю России в XIX веке длинным рядом сквернейших анекдотов, сотворенных бездарными или безумными людьми.

Что Павел I был психически болен, “имея в душе сомнение о праве своем на престол российский Романовых”³, – это знали его современники, об этом догадывалась Нелидова⁴, на это намекал Панин⁵ и европейские мемуаристы⁶. Историк Соловьев – не один историк⁷ и “не очень историк”, его мнение о Павле как “Петре возможном”⁸ – весьма слабо обосновано.

“Кроме того, заметьте, – пишете Вы, – что нет немецкой, русской или французской политики, а есть политика данной эпохи, общая всем странам”. Это, конечно, неверно вообще, но – очень зло и верно в применении к русской политике, которой, действительно, нет как определенного движения нации к своим, раз навсегда поставленным целям. Вот, например, немцы поставили целью себе запутать Россию в делах Востока, дабы развязать себе руки на Западе, чего и достигают вполне успешно, благодаря беззаботности и ротозейству наших “государственных людей”. Эта политика вскорости будет освещена трудом одного компетентного в вопросе лица – конечно – иностранца⁹.

“Владикавказ” – описка¹⁰. Казбек сам рассказывал о своем докладе Николаю, этот рассказ был опубликован¹¹.

О стрельбе по воронам рассказано в записках Обнинского¹².

Своды “Высочайших отметок” читаны мною с 98-го по 904-й год – все тома¹³, оттуда можно выписать не один десяток словечек Николая, вполне опровергающих Ваше мнение о нем¹⁴.

Так что письмо Ваше и поучительно, однако – неосновательно.

Теперь – что же я отвечу любезным англичанам, подписавшим телеграмму мне? Дело стоит так: им понравилась моя пьеса, они заявили мне об этом. Если я напишу им – “благодарю вас за то, что вам нравится моя пьеса, и очень радуюсь тому, что у вас хороший вкус”, им, пожалуй, не понравится это? Уж лучше я не стану писать ничего¹⁵!

Но, если бы Вы встретили Шоу, Уэллса или Уайтинга, будьте добры передать им мой сердечный привет и благодарность за память.

Недавно читал письмо Шоу к Л.Н. Толстому – как великолепно сделано это¹⁶!

10-го января

912.

326. В.А. ПОССЕ

28 декабря 1911 (10 января 1912), Капури

Дорогой Владимир Александрович!

“Жизнь для Всех”¹ я читал оба года, и журналец этот весьма не нравится мне: слишком обилен в нем “толстизм”², сиречь – китаизм; сотруднички частенько потеют лампадным маслицем, вообще же – рукописание скучное и даже несколько вредоносное.

Конечно – демократия, письма она пишет не без усердия, в хорошем изобилии³, но – обладая бодрым настроением духа, наша демократия не имеет идей и не очень страстно желает совокупиться с ними, на одном же настроении – далеко ли ускачешь? Конь – с норовом, сбрасывает всадников совсем неожиданно и удивительно не в пору.

Мне кажется необходимым, чтоб демократия выработывала себе традиции, чтоб она искала некую идею, коя бы помогла ей сложиться во единое – целое и мощное, став душою ее. Роль такой живой и действенной души отнюдь не может играть толстовское учение, – мы и без него достаточно азиаты, что совсем не украшает нас.

Нет, В.А., в “Жиз. для Всех” я не влезу⁴, да и Вам бы из нее вылезать пора! Эта позиция не для Вашего темперамента, и едва ли достойно Вас получать от демократии письма такого тона, как одно из них, – кстати, напрасно опубликованное Вами⁵.

Уж если где любят плюнуть в лицо недюжинного человека, – так это у нас, на Руси!

И пора нам перестать подставлять лица наши для сих целей – ведь это никого не воспитывает в духе уважения к человеку.

Демократия слишком уж громко начинает орать на интеллигенцию⁶, Вы знаете, – я не поклонник последней, оправдывать ее во гре-

хах – не склонен, но – когда ее травят зря – это мне не нравится и я считаю это национально вредным. Надобно не разъединяться, а объединяться, – надобность эта так очевидна, так проста.

Вы, конечно, извините мне мой веселый тон, – о чем же и говорить весело, как не о грустных делах?

Хорошо бы нам повидаться⁷, – не для того, чтоб старое вспоминать, а чтоб совместно посмотреть: нельзя ли что-либо новенькое начать?

Будьте здоровы! Журнал-то все-таки высылайте⁸, коли не жалко. Всего доброго, всего хорошего.

А. Пешков

327. В.Л. ЛЬВОВУ-РОГАЧЕВСКОМУ

28 декабря 1911 (10 января 1912), Капри

Очень рад Вашему письму, дорогой Василий Львович, и, поздравляя Вас с Новым годом, желаю всей душой, чтобы новое Ваше настроение¹ было для Вас неиссякаемым источником бодрости духовной, радостей живых, хорошей, ценной работы, нужной нашей стране.

Будьте добры, устройте, чтобы мне посылали “Киевскую Почту” в 912 году², да и вообще – нельзя ли снабжать меня провинциальными газетами? Они живее, шире столичных, в них меньше грошовой политики и больше знания жизни. В истекшем году я читал “Южный Край”, “Одесские Новости”, “Киевск(ую) Мысль”, “Сибирскую Жизнь”, “Нижегородский Листок”, “Самарскую Газету” и дальневосточные издания.

О “Живом Слове” Вы мне напишите, когда можно будет войти в него без риска получить шишку на лбу³.

“Совр(еменному) Миру”, действительно, надо подтянуться, Вы правы⁴. Есть целый ряд важнейших вопросов, которые он замалчивает. Мне кажется, что редакция устала. Что такое роман Крандиевской⁵? Они печатают вещи весьма дурного тона, как, например, роман Рукавишников⁶.

Выйдя из “Совр(еменника)”, я же вступаю в новое дело с Черновым, Миролюбовым, Коцубинским, – журнал, который ставит себе целью объединение всей обще-имперской интеллигенции⁷ – смотрите мою статейку в “Запросах Жизни”, № 10⁸. Приглашают украинцев, грузин, армян, латышей и т.д. Как попытка еще никем не опробованная, это интересно и может дать прекрасные результаты, но я не очень надеюсь на талантливость, умелость русских руководителей журнала и боюсь, что они увлекутся тем, что у нас называется “партийностью” и что на самом деле есть только консерватизм сектантов. Уже давно пора противопоставить пред русской публикой два понятия: национализм

и демократизм, давно пора понять, что в России проповедь национализма – не шутка и может страшно, надолго спутать головы. И неуклонно надобно твердить людям, что единственная идея, способная их организовать в стройное, творческое целое, единственная философия, которая должна быть гегемоном духа – это социализм. Как можно чаще надо напоминать русской публике, что учителями, звавшими ее на Запад, к арийской культуре, полной верою в будущее, в силу мысли и воли, такими учителями ее были – Герцен, Белинский, Добролюбов, Чернышевский, а что Достоевский, Толстой и жалкий Соловьев – тащили ее на Восток, к пассивизму, к самоотрицанию и подчинению внешним силам.

Необходим иной журнал, совершенно нового типа, его программа почти выработана и я уверен, что он осуществится, хотя и потребует кучу денег, сил. Надо бороться и – Вы правы – довольно слов.

Когда будете писать о “Кожемякине”⁹, – убейте одно давнее недоумение, очень неприятное для меня: развенчайте Луку – это отнюдь не “положительный” характер, это ловко скрытый Маркуша из “Кожемякина”, проповедник-нигилист, как В. Соловьев, например.

“Верись – есть, не верись – нет”¹⁰ и Маркушино “Черти есть? Есть, отстань! А, может, – нет? Нет – отстань!”¹¹ – это одно и то же, а в существе этой скверны лежит соловьевское четверостишие:

В лесу – болото,
В болоте – мох,
Родился кто-то,
Потом – издох...¹²

т.е. – злейший, цинический нигилизм русских одиночек, “лишних людей”, у которых нет сил “бороться за свободу своего я в недрах общества” и которые отскакивают от общества в “угол” и “подполье” Достоевского¹³, в неприятие мира, в леса, пустыни и т.д. – вообще охвачены стремлением “разбрестись розно”. Показать это очень важно и своевременно.

10-го января
912.

328. И.Д. СУРГУЧЕВУ

28 декабря 1911 (10 января 1912), Капри

Милый Илья Дмитриевич – боюсь я Ваших подвигов¹.

Чего боюсь? А того, чтобы Ваша история с действительным губернатором не отразилась на губернаторе Вашей повести², чтобы нищая и уродливая *правда нашего момента жизни* не нарушила высокой правды искусства, жизнь которого длительнее нашей личной жизни, правда – важнее жалкой правды нашего сегодня.

С унынием читал Ваше письмо и удручен тоном его. Было бы лучше, если бы Вы отнеслись ко всей этой истории и к своему в ней участию немножко юмористически; не теряя – отнюдь не теряя! – жара, но все-таки со смешком в душе³.

Каждый из нас, пишущих, Янус, Вы это знаете. Илья Сургучев, тот, который ходит в гости по знакомым ставропольцам и который часто, быть может, чувствует себя скучным и неуклюжим человеком среди веселых или озабоченных решениями глубоких проблем пошляков, – это ведь не тот Илья, который, сидя у себя дома, ночью, один, слушает вой степного ветра и чувствует одинокое движение земли в пространстве. Берегите Сургучева второго, которому столь трудно жить и без людей и с ними. Кадеты – зло нехорошее, вонючее, чисто русское зло, золотушные люди, убийственно бездарные, с плохой кровью в жилах! Но – ведь это кожная болезнь от худосочия нашего и от грязи, в которой мы живем, мы же – вылечимся от этого, будьте покойны.

Вы меня простите, что я так пристал к Вам с этими рацеями. А Вашей маме – поклон почтительный за ее улыбку⁴.

Вам же – всего доброго.

10-го янв.

912.

329. И.А. БЕЛОУСОВУ

28 декабря 1911 (10 января 1912), Капри

Дорогой Иван Алексеевич –

Посылаю Вам стихи Тачалова¹: это – тот самоучка, отрывки автобиографии которого я приводил в статье “Писатели-самоучки”². В. Брюсов рецензировал в “Р(усской) М(ысли)” его книжку стихов и отозвался о них похвально³. Лично я не поклонник этого “жанра”, но, м.б., Вы найдете стихи заслуживающими внимания⁴.

Адрес автора:

Иван Иванович Тачалов,
Самара, Заводская ул., д. 103, кв. 5.

Ну, отличился же Илья Ефимов! Экий хулиган старый, экая самолюбивая крыса! Венок на гроб Серову положен хорошенький⁵!

Удивительно дешево ценят русские люди “сами себя и друг друга”!
Будьте здоровы!

А лучший современный писатель – Иван Бунин⁶, скоро это станет ясно для всех, кто искренно любит литературу и русский язык!

Жму руку.

А. Пешков

Возвратите мне рукопись
И. Вольного⁷!

330. Г.А. АЛЕКСИНСКОМУ

30 декабря 1911 (12 января 1912), Капри

Дорогой товарищ!

Даст мне Ваш издатель 500 р. за лист¹? Меньше не возьму. Четвертый месяц сижу без денег, залез в долги², принужден печататься в журналах, а это меня не очень радует.

И пусть сей добродетельный издатель пришлет мне изданные им книги Луи Филиппа, Эль Фора³ – это уж “бакшиш” – ладно?

Когда будет издан Тьерсо – не знаю⁴. У меня с Пятницким нелады. Он собирается на Русь⁵.

Луначарского собирается ругать⁶? Ну-ну, только не злитесь. Смейтесь лучше. Я второй части “Р(елигии) и С(оциализма)” не читал, но читал статейку в “С(оциал)-Д(емократе)”⁷.

Погода на Капри – превосходная: тепло, солнечно и ароматно.

“Сашки” у меня нет⁸, послал его в Тургеневскую библиотеку⁹. На мой взгляд, Леонид пишет все хуже. Говорю не о том, *что* пишет, а – *как*.

Живет здесь литераторов человек шестьсот и все пишут¹⁰. Бунин – хорошо пишет¹¹.

Будьте здоровы!

Как жаль, что я не могу поехать на конференцию¹²!

Всех благ Вам в Новом году!

А. Пешков

331. И.И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

Конец декабря (ст. ст.) 1911, Капри

Уважаемый Иван Иванович!

“Дружков” печатайте¹, а мне – за доброту мою – вышлите, пожалуйста, журнал Ваш “Маяк”², хочется знать, что это за журнал.

Здоровье мое – хорошо, как всегда, а газеты врут, как всегда. Всё в порядке.

Бог и в наступающем году не пошлет “нашей бедной России долгожданного счастья”³ – Бог не подает милостыни. И “наша бедная Россия” пребудет бедной до поры, пока не разучится ждать и не научится брать.

Желаю Вам всего хорошего.

А. Пешков

332. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

31 декабря 1911 (13 января 1912), Капри

Уважаемый Борис Николаевич!

Посылаю еще четыре сказки¹, по скорости пришлю остальные.

Благодарю Вас за роман Крашенинникова² и второй том Толстого³.

Если будете посылать использованные марки – русские не посылайте, я имею их достаточно, мне нужны марки Европы и внеевропейские, я рассылаю их в Россию детям-коллекционерам.

Поздравляю с русским Новым годом!

А. Пешков

333. Г. ЗАУЭРУ

1911, Капри

Г-ну Гансу Зауэр.

Милостивый Государь!

Будучи очень занят, я, к сожалению, не могу сообщить Вам сведений, желаемых Вами¹, к тому же я не вполне ясно представляю, каковы должны быть эти сведения?

Если дело касается биографии – она несколько раз появлялась в западной печати и, в главном, довольно точна.

Ее можно читать в книгах Диксона, Вогюэ², а также и [в] у немецких авторов³, любезно посвящавших [свой труд] свои труды [моим работам] [раз(бору)] истолкованию моих работ.

В будущем году, в октябре, исполнится 20 лет моей литературной деятельности [и 25 лет] – вот и всё, что могу сообщить Вам.

Вы сделали бы мне большое одолжение, [сказав, кто такой] если б сообщили, каким образом я могу ознакомиться со статьей Зорге, посвященной мне?

334. П.К. БЕССАЛЬКО

1911, Капри

...Жаль, что Вы не справились с Вашей задачей. Эту повесть, написанную рабочим¹, очень полезно было бы прочесть читателям интеллигентам. Пишите, учитесь...

335. А.П. ПИНКЕВИЧУ

1911 (?)

Белорус(ский) сборник, выпуск 5-й. Заговоры;

– “ – – “ – , апокрифы. Витебск, 1891?;

– “ – – “ – , выпуск 6-й. Сказки. Могилев, 1901;

Варколабовская летопись. Вильна, 1910.

336. Е.П. ПЕШКОВОЙ

2(15) января 1912, Капри

Не знаю, как ты встретила новый год¹, а я – весьма прискорбно: с восьми часов Бунин читал превосходно написанный рассказ о матери и сыне: мать умирает с голода, а сын ее, лентяй и бездельник, пьяный пляшет на ее могиле, а потом ложится под поезд и ему отрезает ноги². Все это в высшей степени красиво сделано, но – производит угнетающее впечатление. Слушали: Коцубинский, у которого большое сердце, Черемнов, – туберкулезный, Золотарев – человек, который не может найти себя, и я, – у меня болит мозг и в голове, и во всех костях. Потом долго спорили о русском народе и судьбах его и конечно:

Где хоть три есть человека,

Там есть три взгляда на предмет!

Потом пили скверное вино Асти, а я, – за твое и Максимово здоровье выпил стакан красного и всю ночь не спал, думая на неисчерпаемую тему:

О, край мой! Что же это значит,

Что никакой другой народ

Так не тоскует и не плачет,

Так дара жизни не клянет?³

Вообще же – очень скучно.

Зачинаем новый журнал с Черновым, Коцубинским, Ивановым-Разумником, что выйдет – не знаю. Чернов – парень легкомысленный, Разумник – не талантлив и очень путаная голова⁴. Затеваю так же другой журнал или периодические сборники, не в “Знании”⁵, конечно.

Сие учреждение за четыре месяца не прислало мне ни копейки и это ставит меня в отвратительную позицию. Пятницкий – собирается в Россию. Глуп он стал – до слез. Эфемериды, этот наш русский человек, удивительно бесформенная душа у него. Из писателей здесь еще Иткин молодой, неприятный еврей и скоро придет Сургучев⁶, от которого я жду очень много. “Знанием” издан Пришвин⁷ – читай! Это очень хорошо.

Я принужден работать в журналах, что мне очень не по душе. Да и – негде работать! Буду, вероятно, печататься в “Совр. Мире”⁸ и “Вест. Европы” – подумай – в “В. Ев”.⁹ “Русское Бог.” – кладбище, все остальное – жульничество, вроде “Рус. Мысли”.

Мне очень хочется видеть тебя и сына, вероятно, это будет в марте, что ли? Соскучился ужасно. Когда нет долго писем от вас – беспокойно.

Настроение у меня – прескверное, и сейчас я бы не поехал, да и денег нет. К тому же пишу, конечно, очень много пишу!

Ну, до свидания! Желаю тебе чего-нибудь очень хорошего в новом году, а чего – не знаю!

Сама придумай.

Крепко жму руку и целую.

А.

В “Вест. Воспитания” Овсяннико-Куликовский печатает очень интересные статьи обо мне¹⁰, – первый раз читаю критику на себя с чувством нравственного удовлетворения, хоть и не согласен с автором.

337. М.А. ПЕШКОВУ

2(15) января 1912, Капри

Милый мой – спасибо за письмо, за поздравление¹, желаю тебе от всей души в новом году нового – хорошего, чего ты еще не испытал!

Редко ты пишешь, и когда писем от тебя нет, – я начинаю думать, что тебе сшибли голову футбольным мячом, или ты улетел на держи-жабре к Марсу², или забыл о твоём лысом отце, старичишке злом и сварливым. Не забывай! Я тебя очень хорошо помню, всегда предо мной твоя длинная курносовая фигура и глаза твои, как у московского жулика.

Вчера послал тебе журнал “Галчонок”³ и английскую иллюстрацию – коронавание Георга английского в Индии, – костюмы хороши очень.

Здесь дерिжабры не летают⁴, а вот я прошлый раз нес книги и слетел с лестницы, – это было что-то особенное! Хорошо еще, что одна толстая книга развернулась, и я попал носом в нее, а не о камень, а то бы расквасил себе весь портрет.

Вот уже более восьми месяцев, как я никуда не съезжал с острова, даже в Неаполе не был – хорошо? Как примерз! Хотя – погода здесь теплая, солнце светит во всю силу, маргаритки цветут, розмарин, и уже зацветают одуванчики.

Летом, вероятно, выйдет книжка моих сказок и на заглавном листе я напишу: “Сыну моему Максиму” – пусть вся земля, луна и звезды завидуют тебе!

Я уж написал 16 сказок, а всех будет 25, думаю⁵. Так-то, зулус!

Очень я устал за это время, волосы у меня стали седые, нос – красный, ноги – колесом и вырос огромный живот. Когда скучно, я барабаню пальцами по нему, хорошо звучит!

Посылаю тебе марки, мне сказали, что среди них есть очень редкие. Посылаю также письма ребятишек ко мне, авось ты посмеешься.

Ну, будь здоров, будь счастлив! На Пасхе, должно быть, увидимся.

А.

338. В.С. МИРОЛЮБОВУ

4(17) января 1912, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич!

Рукописей анонимных авторов я не стану читать¹. Конспирации Вашей – не понимаю и, простите, нахожу ее не уместной.

Рукопись возвращаю.

А. Пешков

Пришлите, пожалуйста, рассказ Иткина² с Вашим мнением: можно ли его печатать в Сборнике?

339. ДЕЛЕГАТАМ VI (ПРАЖСКОЙ) ВСЕРОССИЙСКОЙ КОНФЕРЕНЦИИ РСДРП

Январь, до 5(18), 1912, Капри

Дорогие товарищи!

Спасибо вам за доброе ваше письмо¹.

Мне очень хотелось бы повидаться с вами, я знаю, как ценно было бы для меня это свидание, понимаю, как много оно могло бы дать мне, и я очень огорчен тем, что не могу приехать. Причины таковы: жду людей из России по разным делам², они приедут на днях, и я не могу отлучиться.

Нездоров и боюсь ехать на север зимой, чтобы не свалиться, – это было бы очень не во время.

Мои приезды считаю опасными в конспиративном отношении: узнают меня, привяжутся репортеры, начнется газетная болтовня.

Для меня важнее всего первая причина, для вас, я думаю, доказательна третья³.

Попрошу сообщить мне, будут ли изданы полные протоколы заседаний конференции, или же только одни резолюции? Не будут ли отпечатаны хотя некоторые доклады делегатов из России⁴?

Что касается до копеечной с.-д. газеты – это давняя моя мечта, но едва ли я сумею быть полезным в этом деле иначе, как только моей работой писателя⁵. Я не знаю таких людей, которые могли бы дать денег

на газету с.-д., не поставив своих условий, ограничивающих вашу свободу. Мне уже приходилось беседовать на эту тему с людьми, имеющими капитал, и мое впечатление таково: они не могут (не) смотреть на такого рода издание как на средство укрощения рабочих-социалистов и перевоспитания их в рабочих-либералов.

Однако – я не бросил и не брошу попытки найти денег для этой цели, хотя – откровенно скажу – надежды мои слабы.

Мне кажется, что, помимо копеечной газеты, мы должны иметь хороший большой журнал, который поставил бы себе задачей, с одной стороны, всестороннее изучение современной русской действительности, с другой – пропаганду теории социализма, пропаганду – необходимую и совершенно забытую нашими теоретиками в их фракционном мордобое.

Сие азиатское занятие пора прекратить, и мне кажется, что прекратить его могут лишь практики, указав на весь тот моральный и материальный вред, которым мы обязаны непрерывной и бесплодной драке.

Найти денег для журнала проще, чем для газеты, и этими поисками я очень занят в данное время.

От всей души желаю вам полного успеха в творческой вашей работе, необходимой и как нельзя более своевременной.

Вы – люди дела, ваша воля устремлена к строительству, к синтезу, и я уверен, что ваше влияние будет крайне плодотворно для людей слова, аналитиков, которые слишком увлеклись анализом.

Еще раз желаю вам победы надо всем, что затрудняет правильный рост ума и воли нашей партии.

340. В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ “ЗВЕЗДА”

5(18) января 1912, Капри

Дорогие товарищи!

Посылаю выдержку из письма Василия Анисимова, депутата с.-д. фракции¹, – выдержку эту надо бы напечатать², – не соберется ли немного денег³?

Деньги можно передать по адресу, СПбург, Медвединовская, 30. Фридриху Эдуардовичу Ценкеру или послать: станция Усолъе, Иркутской губер.

Александр Консантиновичу Виноградову.

Желаю всего доброго!

А. Пешков

Сарги
912
18/января.

341. Р.М. БЛАНКУ

Около 7(20) января 1912, Капри

Уважаемый Рувим Маркович!

500 р. за лист в 40 т. букв – это Вам не тяжело¹? Я говорю, конечно, лишь о беллетристике, заметки публицистического характера прошу оплачивать по общей, принятой у Вас норме.

Прилагаю еще “сказку”². На случай, если бы Вам показался невероятным проект истребления деревенских буянов и пьяниц³, сообщаю имя автора проекта: Жан Родионов, автор книги “Наше преступление”⁴. Этим я не говорю, что видел Родионова и “слышал мудрость из уст его”, но – это он таковые проекты развивал истекшим летом в доме своих знакомых, это я знаю из источников достовернейших.

Засим посылаю отзыв одного из видных социалистов Болгарии Романа Петрова Аврамова об отношении балканских социалистов к вопросу о “балканской федерации” и о притязаниях Австрии к России. Мне кажется, что русской публике это интересно знать, и, м.б., Вы найдете уместным напечатать письмо в извлечениях или же положите его в основание небольшой статьи⁵. Не худо бы для нашей разношерстной демократии более внимательно присматриваться к вопросам и делам международной политики.

Прилагаю также только что полученное письмо каторжанина Анисимова – нельзя ли напечатать где-нибудь в газете⁶?

Может быть, найдутся люди, которые захотят помочь.

342. Д.Н. ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКОМУ

7(20) января 1912, Капри

Уважаемый Дмитрий Николаевич!

Рассказ – пришлю, но не “богоборца”, а другой. Есть тема, которую давно хочу и обязан разработать¹.

Три Ваши книги получил, сердечно благодарен². Очень просил бы прислать и Ваши работы по мифологии³; если это Вас не затруднит – пришлите, пожалуйста!

Как попытка объединения литераторов всех народностей зачинается журнал в России⁴; что будет – не знаю, многого – не жду. Прошу Вас: обратите внимание на повесть Ивана Вольного, она начнется печатанием с первой книги журнала, автор – орловский крестьянин⁵. Мне эта вещь кажется очень интересной и даровито сделанной.

Буде в этом журнале не удастся соединить публику, – другой надобно начинать.

Собственно говоря – за эту задачу надо бы взяться вам, “Вестнику Европы”, старейшему журналу великорусскому, наиболее глубоко понимающему значение культуры, наименее партийному⁶.

Весьма басовито и внушительно прозвучало бы на страницах “В.Е.” указание на то, что нам, России, весьма грозит участь Австрии⁷, – страны, где огромное количество духовной энергии поглощается борьбой племенной, а общекультурный рост – застыл почти.

Простите, что открываю Америку! Мне кажется, что “национализм”, хотя и не сильно, а все-таки просачивается в массу российского народа, я его – знаю и, естественно, побаиваюсь эффектов нежелательных, а в то же время мне думается, что встать поперек этого течения и можно, и должно.

Да, помимо массы народной, ведь и “культурное” наше общество весьма нуждается в том, чтоб ему изъяснили, какую рукой от чертей отмахиваться надо.

А впрочем – будьте здоровы, и еще раз – спасибо за книги! Всего доброго желаю.

А. Пешков

20Л.

912. Capri.

343. Ф.И. ВОЛЧАНЕЦКОМУ

7(20) января 1912, Капри

Спасибо Вам, милый Федя, за карточку и за поздравление с Новым годом!¹

И я Вас поздравляю. Пусть новый год даст Вам много нового хорошего; а даст дурное – ничего! Тоже берите немножко – после над дурным можно будет хорошо посмеяться. Главное – ничего не бойтесь! Человек на то и живет, чтобы дурное одолевать, искоренять и чтобы засеять всю землю хорошим, – да будет вся как сад!

Вам надобно немножко побольше движенья, а то у Вас грудь узковата, надо кашу гречневую есть – худенький Вы. Надеюсь, Ваша мама не рассердится на меня, что я насчет каши и движенья проповедую? И папа не рассердится?

Посылаю марок, есть – очень редкие, как сказал мне итальянец-профессор², подаривший их. Итальянцы – очень милый и любезный народ: узнав, что я посылаю марки русским детям, они засыпают меня марками.

Вырастите большой – обязательно поезжайте в Италию, это интересней всех Америк, даже когда о них Эмар с Майн Ридом пишут.

Ну, будьте здоровы, будьте счастливы!

М. Горький

Январь 20, 912. Капри

344. И.М. КОНДРАТЬЕВУ

8(21) января 1912, Капри

Милостивый Государь

Иван Максимович.

Будьте любезны распорядиться, чтобы мне перевели на Капри причитающийся за истекшие месяцы гонорар¹.

С совершенным почтением.

А. Пешков

21 января 1912 г.

Капри

345. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Около 9(22) января 1912, Капри

Получив милое твое письмо¹, – так хорошо раздумался, хотел в тот же день ответить тебе, но – был сильный прибой, и вместе со всякой дрянью на берег вышвырнуло генерала Стаховича², он же – директор Худож. театра.

Приехал за пьесой, играть им нечего, просят к весне дать чего-нибудь; жил он здесь три дня, глух, глуп и по уши насыпан разными сплетнями. Хвастался своими актерскими успехами в “Живом трупe” и, не замечая, как жалобно все это звучит в его 56 лет, намерен продолжать лицедейство свое. Странные они все какие-то: не то дети, не то – полуумные. Жаль Худ. театр, он все решительней превращается в пустяковое дело.

Написал небольшую повесть для нового с.-р. журнала³; то-то будут меня лаять за участие в нем! Мне самому участие это не очень по душе, но – м.б., удастся, хоть отчасти, осуществить мою мечту о создании общероссийского журнала, который ознакомил бы общеимперскую интеллигенцию друг с другом и культурной деятельностью всех племен государства. Пора; это – очень пора, нам уже грозит участь Австрии: если мы не найдем модуса для общекультурной деятельности в ближайшем будущем, – поздней бесконечное количество энергии уйдет на борьбу междуплеменную внутри государства.

Этот год как будто и мне что-то обещает, что – не знаю, а, по привычке, верится в хорошее.

Жить мне стало как-то неловко: ни с кем и ни с чем не согласен, со всеми – ругаюсь, всё – подозрительно и обманно, а в то же время возбуждает жалостные чувства ко всем людям – удивительно несчастны они!

Пишу повесть для “Вест(ника) Евр(опы)”⁴ – это, пожалуй, будет интересно.

Пятницкий – ходит раскрыв рот до ушей и все любит сам собою: ах, какой я умный, какой независимый! Дурак дураком стал, даже и не смешон уже.

Иногда почувствуешь себя одиноким, как оструганное полено, станет скучно и лениво, но – это на минуту. Столько надо сделать до весны, что я, в общем, работаю часов 14 в день.

Писал мне как-то Яков Венгеров, но – не дал своего адреса, и я до сей поры не ответил ему, – неловко! Узнай и сообщи⁵.

Ну, что ж? Сказать тебе спасибо за письмо твое? Не нужно этого тебе. Будь здорова, милый друг мой, будь здорова!

А.

346. И.М. МОСКВИНУ

9(22) января 1912, Капри

Рукой М.Ф. Андреевой:

Милый, дорогой друг, – приезжайте к нам, пожалуйста!!

Мария

Иван Михайлович! Какая рыба живет в этом море! Приезжайте-ка¹.
Жму руку.

А. Пешков

Рукой А.А. Стаховича:

И я жму руку.

А. Стахович

347. К.С. СТАНИСЛАВСКОМУ

9(22) января 1912, Капри

Рукой М.Ф. Андреевой:

Милый Константин Сергеевич, если бы – Вы здесь!! Шлем Вам тысячу приветов от всего сердца – Вам, Марии Петровне, Кире и Горюне.

Мария

Приезжайте, будем писать комедию коллективно¹.

А. Пешков

А. Стахович

348. Е.П. ПЕШКОВОЙ

9–10(22–23) января 1912, Капри

Ты обо мне не беспокойся¹, мои дела идут как надо, а настроение у меня тревожное оттого, что из России очень дурные слухи и есть много частных фактов весьма угнетающего характера. Наше правительство,

кажется, хочет затеять войну² – даже наверное хочет, а это будет ужасно для страны. Вообще – дела зеленые.

Очень занят и немножко кашляю, что совсем несвоевременно и недодает.

Кланяюсь сыну, посылаю еще марок, будь здорова, на днях напишу побольше, а теперь – некогда.

А.

349. В.М. ЧЕРНОВУ

Около 10(23) января 1912, Капри

Дорогой Виктор Михайлович!

Рукопись послана¹, статью о самоубийцах² и письма³ не могу прислать: писать некогда и нет времени разобрать письма – тут работа на несколько дней, а ко мне приехали люди из Москвы и мешают.

Посылаю “Народную семью”, посмотрите статью от редакции⁴. Журнал прошу возвратить мне поскорее. Прилагаю листок, вышедший на Урале⁵. Мне пишут, что этой осенью он перепечатан и распространен широко без имен Трепова и Витте, “имена эти заменят более популярными” – а чьими именно – не указано.

М.М. Коцубинский просит прислать ему перевод Волховского в рукописи, дабы он – К. – проверил гуцульские слова⁶.

Он спрашивает: писали ли тем украинцам, адреса которых даны Миролюбову⁷?

Как назван журнал⁸? Когда выйдут плакаты об издании?

Не брали ли Вы книгу Разумника “О смысле жизни”⁹?

Мне ее нужно.

Всего доброго.

А. Пешков

350. В.С. МИРОЛЮБОВУ

10(23) января 1912, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич –

посылаю рукопись на две книжки: в первой – 3 главы, во второй – [2] 3¹.

Вам бы, вместо того, чтобы посылать много телеграмм на разных языках и одинаково неясных² – написать подробное письмо о том, что сделано и что делается, а то – ни я, ни Бунин, ни Коцубинский ничего не понимаем.

Журнал или сборники? Как назван журнал? Как составила редакция? Где³?

Ивана Егорова надобно печатать в журнале, конечно, и с первой же книжки, – это даст ей определенный вкус и запах⁴.

М.М. Коцубинский спрашивает: посланы ли Вами письма тем лицам, которые указаны им в списке, взятом Вами⁵?

Он же просит прислать ему перевод Волховского, дабы посмотреть, как справился переводчик с гуцульскими словами⁶. Это – необходимо. Я прошу подробных сведений о журнале.

Рассказ Арцыб(ашева) передан Пятницкому; я против участия Арц. в сборниках “Знания” – берите его в журнал. Но – и этого не советовал бы: рассказ плох. “Тонкое дуло ружья, в высоких сапогах и полинялой розовой рубахе”⁷ – это стыдно. Где происходит действие? В Сибири? Кто эти язычники – бурята? Монгольские племена – [не язычники] не идолопоклонствуют, Кереметь – бог мордовский.

Сургучев отдан Пятницкому⁸.

На мой взгляд, его следовало бы сейчас же печатать одного или с Гусевым⁹.

Было бы хорошо, если бы мне прислали деньги.

Будьте здоровы.

А. Пешков.

351. Б. ШОУ, Г. ДЖЕЙМСУ, ДЖ. ГОЛСУОРСИ И ДР.

11(24) января 1912, Капри

Я весьма польщен и тронут тою телеграммой, которая была послана мне почтенными людьми Англии, большинство которых заочно знакомо мне и деятельность коих вызывает у меня чувство искреннего уважения.

Я горжусь тем более их свидетельством о внимании, вызванном пьесой моею в Лондоне, что, следя за работою англичан в мире, я говорю себе: вот раса, которая служила и служит делу пропаганды активных идей и распространению арийской культуры с наибольшей энергией и с успехом, наиболее осязаемым.

Это – не слова лести, сказанные в ответ на комплимент, это мое убеждение, не сегодня сложившееся. Я рад, что мне удалось возбудить интерес англичан к русской пьесе, русской жизни, и – я буду надеяться, что этот интерес не мимолетен, не замрет, будет расти и послужит развитию добрых чувств.

Мир мало знает сам себя, мне кажется, что он богаче, чем мы представляем это: люди плохо знают друг друга, отчасти поэтому и живется трудно.

Я уверен, что мне извинят эти замечания – так хочется видеть всех людей друзьями, я верю, что это осуществимо, всегда думаю об этом и не могу отказать себе в удовольствии сказать еще раз:

– Господа! Жизнь – тяжела, но все-таки люди научатся жить легко, весело и счастливо – мы поработаем для этого, не правда ли?

М. Горький

352. М.А. ПЕШКОВУ

11(24) января 1912, Капри

Земляк! Товарищ!
Ученый!

Посылаю тебе книги и марки¹: люди, знающие дело, баяли мне, что марки есть очень редкие и что ты можешь продать дубликаты, чем и наживешь тысяч 600! Блох итальянских.

Если книги тебе не нужны, – отдавай их в школьную библиотеку, – ладно? Курносый.

Ох, стар и лыс я становлюсь, а то бы нанял держижабру и, прилетев к тебе ночью, – гусара бы в нос запустил тебе, верста коломенская, Кузька ты, мордовский бог!

Не сердись на меня, дядя, погоди, я те доставлю удовольствие! Ты меня узнаешь, каков я есть в натуре!

Вставляю себе зубы, вставлю штук 60 и буду кусаться. Как увижу американку – сейчас ей нос прочь и – кончено!

Одолели они меня. “Хау ду ю ду, мистер Хорки?”

“Вери уэлл”, провались вы сквозь земной шар, длинноносые крысы, “ол райт! Тэнк ю вэри матч”, – будь вам неладно! “О, йэс!” У-у, чертовки!

Погоди – и тебе попадет! Они, брат, никого в покое не оставляют, а их много – 80 миллионов – и у всех зубы пломбированы.

До свидания, Буздыхан Ахалкалакский! Кланяйся президенту Фальеру² и Густаву Эмару³.

Обнимаю. Отец твой Поликарп Уносибоженожкин.

353. С.П. БОГОЛЮБОВУ

12(25) января 1912, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Пошлите, пожалуйста, по адресу:
почтовая станция “Лысково”,
Нижегородской губернии,
в гор. Макарьев,

А.Н. Лаптеву

Горького – 1-й – 5-й томы, т.е. 5 томов;

Пришвина;

Сургучева;

Андреевича;

Философский сборник

и – купите для Лаптева же:

Овсяннико-Куликовского “История русской интеллигенции”, т. VII, VIII, IX-й “Собрания сочинений” в издании “Прометей”. Очень буду благодарен, конечно¹.

Как живете, как здоровье и дела? К(онстантина) П(етровича) – не вижу. Говорят – он собирается ехать в Россию².

Вам желаю всего доброго!

А. Пешков

354. Р.В. ИВАНОВУ-РАЗУМНИКУ

13(26) января 1912, Капри

Разумник Васильевич!

Весьма смущен письмом Вашим, ибо не понимаю, о каком журнале говорите Вы¹?

Дело в том, что тотчас после выхода нашего из “Совр(еменника)”, Чернов, Миролубов и я решили организовать новый журнал², а недели две тому назад Чернов и Миролубов, приехав на Капри³, сообщили мне, что издание – налажено, прошло уже несколько дней, как я отправил свою⁴ и других авторов рукописи для первых книжек журнала и я извещен, что одна из рукописей отправлена в типографию.

На днях В(иктор) М(ихайлович) писал мне: “Надеюсь, что несмотря на спешку, в первом же 1-е удастся составить и сносный обзор явлений текущей жизни”⁵.

Таким образом, очевидно, что журнал уже образовался и Ваш вопрос “не хочу ли я образовать новый журнал?” естественно повергает меня в недоумение.

Оно тем более велико, что в бытность у меня последний раз Чернов и Миролубов говорили – предположительно, – о возможности Вашего участия в этом, организованном ими журнале, но о том, что они еще с лета вели переговоры с Вами и что организатором в России являетесь Вы⁶, – я не был ими извещен. Я лично смотрел на этот журнал, как на попытку объединения всех культурных сил нашей разноплеменной страны, а не как на издание партийное, но если литературно-критическая часть его “будет продолжением и развитием Ваших взглядов” – он будет партиен и мое сотрудничество в нем является не уместным, с чем и Вы, я думаю, легко согласитесь.

Вопрос – “зачем жить” – мною решен, он, очевидно, решен и всеми живущими, ибо не решив – зачем делать то или другое – нельзя ничего делать, в этом случае всякое деяние было бы бессмысленно, а жизнь человечества, как это известно, полна глубочайшего смысла.

Вопрос – “зачем смерть?” – для меня не существует⁷: “благословен закон брэнности, вечно обновляющий дни жизни”⁸.

Ваш “имманентный субъективизм” мне кажется типичным русским индивидуализмом, а он, на мой взгляд, тем у нас на Руси отвратителен, что лишен внутренней свободы: он никогда не есть результат высокой самооценки своих сил, ясного сознания социальных задач и уважения к себе как личности – он всегда вынужденное, воспитанное в нас тяжелой историей нашей пассивное желание убежать из общества, в недрах которого русский человек чувствует себя бессильным. Иногда это бессилие заменяется аффектацией, и тогда она восходит до проповеди социального фанатизма, совершенно устраняющего личность и столь же противного, так же пагубного для личности, как наш индивидуализм, восходящий всегда до нигилизма и отрицания общества. Что интеллигенция суть “группа внеклассовая и внесословная”¹⁰, в это я никогда не верил, особенно трудно это принять теперь, после того, как эта интеллигенция, в ряде поколений воспитывавшаяся социалистами, ныне столь легко отбрасывает не только идею социализма, но и обнаруживает крайнюю неустойчивость своих демократических чувств.

Вы скажете – марксизм! Да, но марксизм¹¹ не по Марксу, а потому, что так выдублена кожа. Меня марксизму обучал лучше и больше книг казанский булочник Семенов¹² и русская интеллигенция, которая наиболее поучительна со стороны своей духовной шаткости. Видите, как мы с Вами расходимся. В литературных вкусах и оценках тоже непримиримо разоидемся.

Копию этого письма я посылаю Чернову и Миролюбову вместе с просьбой вернуть мне мою рукопись и сотрудником журнала не считать меня¹³. Надеюсь, мой отказ работать вместе с Вами понятен Вам и не обидит Вас.

А. Пешков

355. В.М. ЧЕРНОВУ и В.С. МИРОЛЮБОВУ

13(26) января 1912, Капри

Виктор Михайлович, Виктор Сергеевич!

Посылаю вам копию письма Иванова и копию моего ответа ему¹.

Об участии Иванова в журнале вы сказали мне в последний приезд ваш на Капри² – вы должны были сделать это раньше, если уже летом списывались с ним по этому поводу³.

Его роль в организации журнала для меня неожиданна; с его проповедью я решительно не согласен, его слишком густое подчеркивание мысли о “потенциальном мещанстве социализма”⁴ мне кажется подозрительным, во всяком случае – оно несвоевременно и поэтому – бес тактно, с точки зрения социально-педагогической.

Указание на то, что мысль о “потенциальном мещанстве социализма уразумело только поколение русск. интеллигенции XX века” – не вызывает у меня уважения к мудрости г. Иванова как историка общественных течений. От сотрудничества с ним отказываюсь, рукопись мою прошу возвратить⁵.

А. Пешков

26/13–1
912.

356. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

13(26) января 1912, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Возвратите мне, пожалуйста, рукопись Сотникова “Сашкино утро”¹, – я попытаюсь пристроить ее куда-либо². Парень, кажется мне, заслуживает внимания.

Был Ал.А. Стахович³, говорил грустные вещи о Москве, о понижении в “обществе” вкусов и о всеобщем обалдении.

А один священник из Об(ласти) Войска Дон(ского)⁴ пишет: “Вот близятся выборы в Думу⁵, а козачество говорит: – ну ее, кабы война с китаями!”

А с верхней Волги сообщают: “У нас, по деревням, все спектакли ставят, образовалась даже странствующая труппа из мужиков, такими театрами заделались – беда”⁶

А с Урала кричат: “Издыхаем от голода, нельзя ли как помочь!”⁷

А вообще на душе – серовато!

Будьте здоровы!

Рукопись-то пришлите же!

А. Пешков

357. И.Д. СУРГУЧЕВУ

13(26) января 1912, Капри

Вы поставили предо мною весьма трудную задачу, Илья Дмитриевич, я – смущен¹. Очень сомневаюсь в моем праве советовать Вам тот или иной выбор пути, ибо для меня здесь дело идет именно о выборе,



М. Горький в группе у грота Меравильозо.
Капри. 1912 г.
Любительская фотография, возможно, И.Е. Вольнова

вернее, об изменении пути. Положим – Вы даете мне это право, но – все-таки.

Я знаю Вас литератором, человеком несомненного и, мне кажется, крупного дарования – это мне дорого, близко, понятно; я хочу видеть Вас растущим и цветущим в этой области; каждое Ваше литературное начинание возбуждает у меня тот же острый органический интерес, какой, вероятно, чувствует девица к своей беременной подруге. Не смейтесь сравнению: истинный литератор пред каждой новой темой – девственник.

Я не знаю Вашего темперамента, но – он мне не кажется активным и гибким в той степени, в какой это необходимо для политического деятеля, мне думается, что преобладающим Вашим свойством является созерцание, а не деяние. Я не знаю также объема Ваших политико-экономических сведений и не могу поэтому судить о степени подготовленности Вашей к политической работе. Главное же, чего я не знаю, – нравится ли Вам политика, любите ли Вы борьбу.

Говоря безотносительно, я скажу более определенно: литератор, если он себя чувствует таковым, – должен оставаться литератором: у нас на Руси это самый ответственный и трудный пост.

Не знаю, удовлетворит ли Вас этот ответ, меня он не удовлетворяет, я привык говорить более решительно, но в данном случае что-то мешает мне сказать прямо: не уходите в политику, оставайтесь литератором. Что мешает? Не могу определить.

Засим – отвечаю на предшествовавшее письмо.

Как назвать повесть. “Губерния” – широко, “Губернский город” – тоже, кажется, не идет, а “Губернатор” – слишком фиксирует внимание на одном лице и может повредить рассказу. “Перед концом” – шаблонно. Не знаю².

Я отнюдь не сравнивал Вашего героя с моим полицейским: мой – “богоборец”, он, будучи обвинен в “неосторожном обращении с оружием, последствием чего была смерть” одного человека, судим и приговорен к церковному покаянию, сидя в монастыре, из жалости к самому себе, обвинил во всех пакостях своих Бога, который якобы всегда мешал ему жить. Он подобен Вашему только вот этой жалостью к себе – в высшей степени свойственной всем россиянам на закате их дней³. А с Вашей мыслью “ужас в том, что мы не верим в смерть”⁴ – в корне не согласен и даже возмущен ею. Как!

Нет, мы не верим в возможность хорошей жизни на земле и отсюда – “самосожжения”, секта “Красной смерти”⁵, Терновская трагедия⁶, бегство от жизни в леса и пустыни – у мужика, нигилизм, анархизм и периодические эпидемии самоубийств у интеллигентов⁷.

Имейте в виду, что разница между интеллигенцией и народом, так сказать, формальная, внешняя, а не по существу психики, – мужик выдумал нигилизм и анархизм раньше Писарева и Бакунина, возьмите – бегунов⁸.

Мы – пассивисты, вот в чем дело, у нас пониженное ощущение жизни и отсюда – социальная анестезия, осуждающая нас – как нацию – на великие муки и, может быть, – гибель, как личностей – на одиночество, на жизнь вразброд.

Буддийский катехизис – читал⁹, читал “Сутту-Нипату”, “Буддийские сутты” в переводах Герасимова, читал Арнольда и “Душу одного народа” – Фильдинга, что ли, не помню автора. Читал также архиепископа Хрисанфа¹⁰, и все это купно с Шопенгауэром¹¹, который значительно красивее и проще, – не нравится мне. Очевидно – необходимо быть индусом и жить в жарком, влажном климате, где тело должно ощущать таяние, – тогда, может быть, эта желтая скука будет понятна.

Бегите от Востока – пора. Кстати – он исчезает, погружаясь в арийскую культуру с ее активной верою в будущее, чем она и ценна, и дорога мне.

Бессмертие? Не надо. Не хочу.

Повторяю – “благословен закон брэнности, обновляющий дни жизни”¹². Аллилуйя.

Басаргин – умная голова¹³. Он меня весьма не любит, но – я думаю, это в нем сословное и предрассудок. А вообще, он – значительно умнее всех газетных критиков, типа Измайлова¹⁴, и старую литературу знает прекрасно, не им чета! И – любит её, за это ему простятся многие его грехи!

Дорогой мой – останьтесь литератором! Что может быть лучше этого?

Особенно – в наши дни, когда так много можно и должно рассказать миру.

Будьте здоровы.

Крепко жму руку.

26 января 1912 г.

Капри

358. М.П. ПАВЛОВИЧУ (М.Л. ВЕЛЬТМАНУ)

13(26) января 1912, Капри

Уважаемый товарищ!

Книга Циона¹ мне известна, – и, говоря о влиянии прусской дипломатии на ход событий 78 г.², я имел ее в виду. Кроме того, у меня в руках была рукопись “Мемуары анонима. Германия, Австрия и Россия в 1875–1885 гг.” Мне осталось неизвестным имя автора, и я не знаю, какова судьба этого труда³ – на русском языке он не издан, да, вероятно, не издан и на других языках; будь это сделано, – русская печать отметила бы эту книгу, представляющую, как мне показалось, среднюю часть большого труда, очевидно, восходящего к середине 60-х гг. Эти записки

написаны осторожно и довольно тускло, но изобилуют ужасающими по цинизму картинами дипломатической и придворной жизни. Не думаю, чтобы автор был русский, мне кажется, что он – немец какого-нибудь из княжеств, поглощенных Пруссией, и потому пруссофоб. Вся книга – сводка доказательств агрессивности и антикультурности прусской политики как в Германии, так и в Европе.

Мне особенно запомнилась приводимая автором мемуаров беседа Вильгельма, Франца Иосифа, в присутствии Андраши и, кажется, Бисмарка⁴, и еще разных лиц на каком-то курорте или придворном празднике⁵. Суть беседы такова: конституционная Турция неудобна интересам немецкой политики, перестроенная на европейский лад, она надолго затруднит немцам выход в Адриатическое и Эгейское моря и, мало того, – она попадет под влияние Англии. Несомненно, что отдаленная цель Англии – объединить Египет с Индией, несомненно, что это недопустимо для немцев, которые должны встать поперек дороги англичанам. Англия хочет поставить турок против немцев, Германия предупредить это, оттолкнув Турцию русскими руками. Это говорил Вильгельм, и Андраши согласился с ним, сказав, что сейчас хорошая война была бы очень полезна династии русской, она укрепит пошатнувшийся престиж власти царей в стране, и что при наличии “славянского романтизма” – очень помню это выражение – войну можно сделать популярной.

Вот что осталось у меня в памяти из этой рукописи, и я уверен, что ничего в существе не исказил, хотя читана мною эта вещь в 908 г. Откровенно говорю, что я – пруссофоб, ибо, читая историю, не могу не видеть, что политика Пруссии с 70 г. является действительно злою силой, затруднявшей правильный ход культуры, не говоря о том, что именно Пруссия является творцом подавившего всю Европу милитаризма. Я не могу не видеть, что колониальная политика её, более, чем политика романцев и англосаксов, компрометирует арийскую культуру в глазах населения Африки и Азии. А(н)гличанин всюду, куда ступает его нога, вносит за собою идею парламентаризма и действительно высокой культуры, он – превосходный организатор, и несомненно – в разноязычной Индии невозможно было бы революционное движение, если бы Англия не объединила ее своим языком, не привила ей своих идей. То же следует сказать и по поводу Египта, которому, конечно, дан будет парламент. Англия сейчас, на мой взгляд, делает для Азии и Африки то же самое, что некогда сделал Рим для Европы и, что она уже сделала для Америки, Австралии, Н. Зеландии. Делу завоевания мира арийской культурой всех более талантливее и мягче – служили и служат англосаксы, а для меня сейчас духом и ядром этой культуры является социализм – квинт-эссенция всего опыта Европы, всей её работы.

Все торгуют, все – грабят, да. Но, мне кажется, слишком часто вспоминают о торговле опиумом и слишком мало обращают внимания на такие факты, как недавняя продажа немцами маньчжурскому прави-

тельству ружей и пушек. Время, когда европейский социализм пошел бы в Африку и Азию с пальмовой ветвью в руках – далеко, и я ничего не имею (против), когда в эти страны идет суровый капитализм, с железным кулаком, приходит и уничтожает те предрассудки и предубеждения, которые должны быть уничтожены в интересах всего человечества.

Но – немец приходит только с кулаком, если не считать церковь.

Англичанин вносит с собою здоровые идеи, а его религия – кодекс практической морали, не более.

С большим наслаждением читаю Ваши статьи в “Современнике”⁶. Получил брошюру⁷ и очень благодарю.

Будьте здоровы и извините за длинное письмо.

А. Пешков

359. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

14(27) января 1912, Капри

Дорогой Борис Николаевич!

Посылаю недостающий лист к 14-й сказке¹ и новую рукопись²: это будет напечатано в России в феврале³.

Я прошу Вас подождать с изданием “Сказок”, мне хотелось бы выпустить их одновременно в России⁴, – когда это будет? – Вам сообщит Иван Павлович.

Затем: они еще не дописаны, не хватает четырех⁵.

Всего доброго!

А. Пешков

360. В.С. МИРОЛЮБОВУ

14 или 15 (27 или 28) января 1912, Капри

Нам, Виктор Сергеевич, негде напечатать Арцыбашева¹.

А. Пешков

361. М.И. ВОЛКОВУ

16(29) января 1912, Капри

М.Г. Михаил Иванович!

Мне думается, что Вы должны были направить Вашу статью не мне, а Чуковскому¹, в ней Вы даете прямой вызов ему и должны осведомить его об этом.

Я лично “пустить в печать” Вашу работу не могу, у меня нет своего издания, я пошлю ее в “Совр(еменный) Мир”², но не надеюсь, что там напечатают ее – [Вам бы лучше направить] она очень неосновательно написана, в ней много интеллигентской истерики, но нет аргументов.

По вопросу, заданному Вами, я уже высказался в статье “О писателях-самоучках”³.

Вы рекомендуетесь: “я тот Волков, который бросил подлеца Поссе” – это очень скверно рекомендует Вас: отругали Вы его совершенно зря⁴; он, на свой лад, вполне искренно желает людям добра, лаять на него не за что.

Я, как Вы, может быть, знаете, не поклонник интеллигенции, но позволю себе сказать, что Ваши выпады против ее – очень плохо обоснованы [социально педагогическая польза их мне не] и способны только скомпрометировать демократию, от лица коей Вы говорите.

Во всяком случае, Ваша статья не может послужить взаимному пониманию людей, в чем все мы нуждаемся, а лишь поведет к вящему озлоблению, которое всё развивается между интеллигентом и рабочим и которое пагубно для обеих сторон.

362. В.П. КРАНИХФЕЛЬДУ

16(29) января 1912, Капри

Уважаемый Владимир Павлович.

Не понимаю Вашего выражения “подливать масла в огонь”, что же Вы, – думаете погасить начинающийся пожар молчанием о нем¹?

С Вашим суждением о Достоевском я, конечно, тоже не согласен²: это его “философией” питается современная реакция в сторону индивидуализма и нигилизма, именно на ней базируется весь “внутренний враг” демократии; пришла пора выступать против достоевщины на всех ее пунктах. Очень жаль, если эта необходимость не чувствуется остатками той интеллигенции, коя еще не утратила сознания возможности организовать демократию изнутри и извне и понимает, что здесь – в этой организации – единственное спасение для нее и для страны от преждевременного и полного развала.

Позвольте мне быть откровенным и просить Вас показать настоящее письмо Н.И. Иорданскому³. Недавно он писал мне: “Хорошо было бы нам собраться духовно снова, хотя бы небольшой группой, в стройный отряд, для защиты и нападения”⁴. Желание – доброе, хотя несколько запоздалое уже. Я плохо понимаю, для кого и в каких целях издается “Соврем(енный) Мир”; мне кажется, что вы, господа, живя в Питере, живете гораздо дальше от России, чем я, и не слышите ее наиболее громких воплей.

Считая себя социалистами и демократами, вы очень мало внимания обращаете именно на демократию, на те настроения, которыми она живет, то “брожение без дрожжей”, которое затемняет ее сознание. Почему вы, например, не следите за такими изданиями, каковы “Народная Семья”, “Искры Жизни”, “Живое Слово”, “Жизнь для Всех”, “Симбирская Жизнь”, провинциальные сборники произведений “писателей из народа”⁵, Битнерово предприятие “Гимназия для всех”⁶, и – на все, чем питается современный массовый читатель? Следить за этим движением – ваша обязанность. Обратите внимание на идеи Сивачева, Завражного⁷, Волкова – посылаю Вам статью последнего и копию моего ему ответа⁸. Этих Волковых становится все больше, и все они играют на одной дуде, одну и ту же, весьма вредную песню. Они становятся популярны в массе – чему имею доказательства.

Точно так же ваша задача следить за всем, что творится в области “национального самоопределения племен, входящих в состав империи”. “Самоопределение” это принимает такой характер, что наша внутриимперская распря племен обещает создать нам положение еще более горшее, чем то, каким судьба наградила Австрию⁹. Мы – не немцы, не в такой степени тренированы для борьбы, и если мы своевременно об этом вопросе не подумаем – наш неустойчивый социализм превосходно и надолго может захлебнуться национализмом.

Я очень рекомендовал бы вам присмотреться к превосходной работе украинцев¹⁰, почитать внимательно белорусскую литературу, последить за статьями Жаботинского¹¹ и других националистов-евреев в газетах юга, почитать прессу татар¹² и вообще – оглянуться – куда мы идем?

В журнале очень плохо и шаблонно освещается международное положение России, – а посмотрите, какие солидные статьи пишет Павлович! Естественно – научных статей – мало. Вам следовало бы ввести отдел “Хроника завоеваний мысли”, где печатать маленькие заметки – рецензии обо всем интересном в области науки, техники и т.д. Не мешало бы иметь отдел “Деревня”¹³ – это можно составлять по данным провинциальных газет, и это же необходимо, судари мои! Ведь все это стоит дешево, и вы сами понимаете, что это важней, интересней беллетристики “знаменитых”, оплачиваемой на вес золота!

Вы могли бы также завести – и это давно пора сделать именно вам! – “Обзор торгово-промышленной деятельности”¹⁴ в стране, это великолепно повел бы Цыперович¹⁵. И это сразу ввело бы в журнал новый круг читателей, обогатив старые его круги.

Извините меня – Вы ведете журнал холодно, лениво и небрежно; в нем не чувствуется единства и ясного сознания целей, преследуемых Вами. Поместив никчемную статейку Фриче о Чена, Вы забыли упомянуть, что роман Чена, о коем говорит статейка, напечатан у вас же¹⁶. Отдел рецензий разъезжается во все стороны, а рецензия об Экоуте¹⁷ обнаруживает в авторе полное равнодушие к русскому языку: ну, как

было не отметить такие отвратительные промахи переводчицы, как, напр.: «"Дебаты на суде открыли много ужасного, что тщательно скрывалось: *распятие на кресте, общее бичевание, утопление до последней крайности, подготовка к ауто-да-фе*", "*какое-то скульптурное изображение, изображающее сирену*", "*Он выражал свое очарование женщинами и часто в немного искренних выражениях*"» – господа, ведь вы, рекомендуя книгу, должны же знать, что рекомендуете!^{18!}

Подбор беллетристики – случаен, редакция ее – небрежна. “Как везде в России – каменщики пили больше всех”¹⁹ – если эту фразу заметят, ее высмеют, а половина вины за нее лежит на редакторе: он должен знать, что каменщики – наиболее трезвый народ, что они, по свойству своего труда, не могут пить “больше всех”, и что, наконец, в рассказе речь идет не о каменщике, а о печнике – это серьезная разница.

Эх, господа! Быть вам китайской провинцией – неуклюжий и пассивный вы народ! Особенно плохо то, что жизнь современной демократии вас, очевидно, мало интересует.

Все это сказано из желания добра Вам и Вашим читателям, я думаю, Вы не обидитесь на меня за то, что сказал то, что считал нужным сказать.

Искренно желаю всего лучшего.

А. Пешков

29 янв. н.ст. 1912.

Капри

363. В.М. ЧЕРНОВУ

16(29) января 1912, Капри

29 января 1912 г.

Поставьте себя на мое место, Виктор Михайлович, и Вы поймете, что моя ошибка вполне естественна: ведь не часто случается, что одни и те же лица, в одно время затевают два журнала! Причем факт, что Вы не знакомы с И. Разумником лично и не состояли с ним в переписке – мне не известен. Вполне естественно было предположить, что дело идет об одном и том же издании и что Вы, в беседе со мною, что-то не договорили¹. Тон письма И.Р. очень удивил меня своей категоричностью, но – сознаюсь – я не обратил должного внимания на его заявление о том, что он не знает Ваших адресов.

Далее, я только что прочитал его книги: они мне показались многословными, но неясными, и многое в них – в прямом противоречии с общим характером Ваших мнений и намерений, как я их себе представляю².

Еще: вместе с письмом И.Р. я получил другое, глубоко возмущившее меня своим содержанием³, и – вместо того, чтобы сообщить письмо Р. Вам, а ему подождать отвечать – ответил и ему⁴.

Вы поднимаете вопрос об “элементарном доверии” и говорите о том, что хороший зародыш наших отношений существовал лишь в Вашем воображении⁵.

Позвольте сказать Вам откровенно: меня столь часто и грубо эксплоатировали, что вообще некоторое недоверие к людям мне всегда свойственно, и я не считаю это моею виною, тем более, что оно меня не предохраняет от повторения того, что уже в достаточной степени знакомо и противно мне.

В частности, по отношению к Вам я не заявил о недоверии, а – как уже сказал выше – ошибочно заподозрил Вас в том, что Вы скрыли от меня Вашу переписку с И.-Р., касавшуюся не “Соврем(енника)”, а нового журнала. Я искренне извиняюсь в ошибке этой перед Вами и В.С.

Затем нахожу нужным сказать, что данный случай, – чем бы он ни кончился, – не изменит моего к Вам уважения и больших надежд моих на Вас как на человека, который вполне способен сделать много добра.

А индивидуализм И.-Р. замешан слишком круто, и я боюсь, что он способен внушить многим и многим подозрительное отношение к социалистическим симпатиям и настроениям автора.

Сейчас получил статью Волкова⁶ – “того, который обругал Поссе подлецом”, – если Вами не закончена статья о современном настроении демократии⁷ – телеграфируйте, вышлю.

Желаю всего хорошего.

А. Пешков

29 янв. н.с. 1912.

Капри

364. В.Л. ЛЬВОВУ-РОГАЧЕВСКОМУ

Около 17(30) января 1912, Капри

Дорогой Василий Львович!

Фамилию – ставьте, а когда пришлю фельетон – не знаю¹. Только что послал два в “Звезду”² – видите, сколь я не фракционен?

Не нарадуюсь, что люди снова принимаются за работу, хотя – много времени пропущено зря, и в демократию безнаказанно посеяна масса плевел, выполоть кои будет нелегко.

Послал В.П. Кранихфельду письмо о “С(овременном) Мире”, – письмо это имеет общий характер, и мне хотелось бы, чтоб Вы прочли его³.

“Сочинение” Винниченка читал, – слабо⁴! Знаете, как надобно ответить ему? Возьмите книжки Дьякова-Незлобина “Кружковщина”, 3-е

изд. 94 г., Цитовича «Что делали в романе “Что делать?”», Циона “Нигилисты”⁵ – Вы увидите, что Винниченко – хотел он этого или нет – попал в компанию этих “писателей”, казнивших радикальную интеллигенцию всеми казнями. И укажите, вообще, на эту странность: когда русский радикал хочет обругать себя и своих товарищей, – он обязательно впадает в тон русского “консерватора”. О чем свидетельствует сие? О крепости консерватизма, слабости радикализма или проще – о нашей, – всем нам свойственной, – бестактности политической и об отсутствии у нас хорошо воспитанного уважения к себе самим?

У вас там затеваются три – 3! – новых журнала⁶, браво!

Ну, будьте здоровы!

Успехов!

А. Пешков

Попробую для “Живого Дела” написать что-нибудь⁷, попробую!

365. А.Н. ЛАПТЕВУ

17(30) января 1912, Капри

Александрю Лаптеву.

Не помню, известил ли я Вас¹, что мною посланы Вам книги и выписан для самообразования Вашего журнал “Запросы Жизни”².

Читали Вы мало, необходимо прочитать, для ознакомления с русским языком, всего Тургенева, Чехова, Короленко – последний послан Вам, а Тургенева и Чехова Вы можете приобрести и в Нижнем, у букиниста; они были даны в приложении к журналу “Нива” и стоят очень дешево.

Из критиков надобно прочитать Белинского и Добролюбова, это необходимо, а Измайлов – болтун, с ним считаться не надо³.

Книжка “Муки слова” Горнфельда, в издании фирмы “Светоч”, стоит 20 к., это хорошая вещь и знать ее надо⁴.

Сделайте так: достаньте две книжки Золотарева “Очерки по истории русской литературы”: т. I – “Древняя письменность”, т. II – “От Тютчева до Толстого”⁵ и прочитайте сначала их, потом Горнфельда. Книжки Золотарева по полтиннику. Следовало бы достать Ключевского “Очерки русской истории”⁶.

Рассказ Ваш я пока еще не пристроил, стараюсь⁷. Пишите больше, а печатать не торопитесь.

Желаю всего хорошего.

А. Пешков

30 янв. н.с. 1912 г.

Капри.

366. Е.П. ПЕШКОВОЙ

17(30) января 1912, Капри

Вот мое “горячее слово”¹! Будь добра, – сделай мне удовольствие, покажи его твоему Бойэ² или кому другому, – мне очень бы хотелось, чтоб французы прочитали это и подумали еще раз о том, до чего глубоко нелеп их союз с Российским правительством, которое столь глубоко надувает их.

Я нахожу эту затею – просить помощи у французов для голодающих мужиков – ужасно неудачной и, право же, обидной для тех, кто придумал сию штуку.

Действительно – нет у русского человека национального самолюбия³!

Ты хорошо написала о явайке, хотя все-таки не годишься в Жорж Занды⁴.

Получает Максим посылаемые ему мною миллионы марок? Прилагаю малороссийскую – могила Шевченко.

Посылаю журналы для школы⁵.

Ругаюсь. Всем пишу ругательные письма и уже влопался в историю, поторопившись обругать, – попало невиновным Чернову и Миролубову⁶.

Настроение – злейшее! Способен один завоевать всю Центральную Африку. Как жаль, что я не военный, – поехал бы в Триполи турок бить. А если б был генерал-губернатором – поехал бы в Россию вешать писателей. Вот сволочь! Что они делают там, ужас!

Как свиньи – все в грязи и друг друга толкают в нее.

Арцыбашев – почти страшен, до того глуп и подл⁷, я думаю, он и подл именно потому, что глуп неестественно.

Суды там у них идут. Бенштейна публично оправдывают письмами в редакцию⁸ и вообще, вообще – кабак.

Вот что пишут сами о себе:

“Нас затопила улица. Теперь такое время, когда все замараны и никто не имеет права выступить против других. Все смешались в одну кучу. Журналы – авгиевы конюшни, которых нельзя очистить, так как после чистки не останется ни одного литератора”⁹. – Каково?

На душе – как в печной трубе черно.

Ну, ты не хворай, однако, да и Максиму запрети. Что вы? И без этого – хоть ложись да помирай, а тут и последние пугают.

Будь здорова – приказываю!

Максиму – тоже!

Дожди идут целыми днями. Бунин стал зеленый. Все – увяли.

А я все пишу, пишу¹⁰.

Но, иногда, все-таки, думаю: зачем?

До свидания. Пожалуйста, не хворайте!

А.

367. И.Е. ЛАВРЕНТЬЕВУ

17(30) января 1912, Капри

Спасибо Вам, Иван Егорович, за Ваше милое письмо, Вам и всем, подписавшим его вместе с Вами, сердечное спасибо!

Писателю иной раз очень важно получить привет от читателя.

В “Жизнь для Всех” я не пойду сотрудничать, уж очень у вас там Волков ругается и так это зря он делает, так нехорошо, незаслуженно².

Я не большой поклонник русской интеллигенции, особенно в наше время, когда она покидает свои старые пути, отходит прочь от народа, но – почему же заблудшую овцу эту надо непременно палкой по голове бить? Постараемся лучше привлечь ее к общему делу ласково, уговором, а не кулаком и руганью. Конечно – многого этим не исправить, но – кое что можно сделать: хорошее, здоровье вернется к нам, а дурное, больное – нам не надобно. Верно?

А чтобы Вам можно было следить за тем, что я пушу, я буду высылать Вам журналы, где появятся мои статьи. На первый раз, я просил выслать Вам еженедельный журнал “Запросы Жизни” и “Современный Мир”³; если выйдут какие-либо мои новые книги – тоже пришлю. Так и Вы больше получите, и мне будет удобнее.

Еще раз благодарю и от души желаю всего доброго, всего хорошего!

30 янв. н.с. 1912 г.

Капри

А. Пешков

368. В.С. МИРОЛЮБОВУ

18(31) января 1912, Капри

Я думаю, Виктор Сергеевич, что повесть печатать надо¹ и что я могу выйти из журнала после; конечно – без шума, без объявлений об этом².

Прилагаю рассказ Лаптева³, – обратите внимание, это первый рассказ его. Адрес автора:

Лысково, почт. стан., Нижегородской г.,
в г. Макарьев,

А.Н. Лаптеву.

В происшедшем инциденте⁴ косвенно виноваты и Вы, сударь; Вашей конспирацией, – вроде скрывания Ропшина⁵, – Вы заставляете меня настраиваться недоверчиво.

В журнале следовало бы со второй же книжки открыть отдел “Деревня”⁶, – его можно составлять на основании данных провинциальной прессы.

Пожалуйста, пошлите журнал по адресу:
Тетюши, Казанской губер.,
село Большое Фролово,
крестьянину Ивану Егорову
Лаврентьеву⁷.

Непрерывно пошлите.

Грушевскому-то не писали еще⁸? Сочиняю статью о самоубийцах⁹, скоро кончу.

Извиняюсь пред Вами в подозрениях моих, Вами же вызванных, и желаю всего хорошего.

Посылаю еще отзыв Токарежовского о Достоевском¹⁰.

А. Пешков

369. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

18(31) января 1912, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

“Отец Сергей”, несомненно, “исправлен” и при этом так, что на меня повесть, прочитанная мною теперь, произвела впечатление схемы того, что в 902 г. в Гаспре Лев Николаевич читал мне в отрывках и что потом я читал сам, полностью, в рукописи¹.

В редакции, которую я хорошо помню, “После бала” не входило уже, но – картина бала во дворце – была, и объяснение Сергея с возлюбленной шло во время бала, в парке или саду. Совершенно иначе – значительно полнее – был рассказ о том, как дама идет искушать старца Сергея, точно так же сокращена намного сцена его падения; она носила характер насилия над девицей, и сама девица была написана гуще: помню “грудки, желтые и дряблые, свисающие на бока, как блины”, прыщи на лице девицы, её потные руки и слово “погоди-ка”, которым она останавливала старца. Эту сцену я особенно хорошо помню, потому что она поразила меня своей жестокостью: Л.Н., можно сказать, написал девицу ужасно противной и вверг в нее старца, как в помойную яму. Это напоминало чрезмерность Достоевского.

Что вообще делают с Толстым? Вы читаете, в каком тоне пишет о нем Измайлов²? Жа(боти)нский³?

Итак – еще журнал⁴! У Чернова с Миролубовым тоже⁵, у Иванова-Разумника – тоже⁶!

Дай Бог побольше нам журналов, “плодят писателей они”, а читателей, кажется, не плодят.

“Усі сплять, тільки я один не можу заспокоїті мого серця” и всё ругаюсь.

Вы не прочли “Сашкино утро”⁷? Это очень интересно и подает надежды.

Будьте здоровы. Ужасно хочется повидать Вас, но – прикован узами обязанностей и безденежья к столу моему, яко цепной пес.

Всего доброго!

А. Пешков

Прочитал письмо к Москвичке – хорошо⁸!

Вижу объявление о Романовых, опять хорошо⁹.

А Вы знаете Аркадия Великопольского¹⁰? Примите добрый совет – не полагайтесь на него ни в чем.

Жулик народ пошел на святой Руси. Аркаша, кажется, не жулик, но просто легкомыслен чрезмерно.

А.П.

370. В.Л. ЛЬВОВУ-РОГАЧЕВСКОМУ

18 или 19 января (31 января или 1 февраля) 1912, Капри

Почему вы, – “Совр(еменный) Мир” – так мало обращаете внимания на современную критику? Читали Вы статью Кадмина в XIII книге “Новой Жизни”, заметили его отношение к Толстому и Гофману¹? А суждения Измайлова о Толстом², [Крайнего о русск(ой)] А. Крайнего о русской литературе³?

[Плохо Вы] [Я уверен, что Ваш журнал скоро начнет терять читателя, собственно говоря, у Вас только один [вс(егда)] писатель всегда интересен, – Циперович]

В первой книжке самое интересное дает Циперович, затем – [Сер(афимович)] Верхоустинский, Адамов⁴; хороши обе переводные вещицы⁵ и очень плох язык у Серафимовича⁶, очень. [Как все вычурно, надумано]

Рассказ Бялика сдал Миролюбову⁷, [я не реда(ктор)], это он редактирует сборники “Знания”⁸ и он же заведует беллетристикой нового журнала “Заветы”. Будут еще журналы: у Иванова-Разумника, и у Амфитеатрова “Новый Вестник”⁹. Возможен и четвертый¹⁰ – с осени. Вам бы, ввиду этого обилия новых журналов, следовало подтянуться.

371. В.С. МИРОЛЮБОВУ

19 января (1 февраля) 1912, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич!

О болезни отца предупреждено на стр. 25-й и на 1-й третьей главы, – этого, считаю, достаточно¹.

Заплатите мне, как Бунину. В деньгах – нуждаюсь.

Посылаю рассказ Бялика. В “Современном Мире” принят и пойдет его роман. Бялик – харьковский рабочий².

Пришлите рукописи Милославской³.

Тренева пускайте в журнал⁴. Пятницкий ко мне не ходит и я не знаю, что он делает с рукописью Сургучева⁵, Иткина⁶, Милицыной⁷. Сия последняя чувствует себя королевой литературы, а муж ее воображает себя министром двора при ней.

Собираю адреса, чтоб сразу пустить несколько экземпляров первой книжки журнала в самую гущу⁸.

Деньги – на Banco Italiano, Неаполь, мое имя.

Всего доброго.

А.П.

372. В.И. ЛЕНИНУ

Около 20 января (около 2 февраля) 1912, Капри

Дорогой мой, Владимир Ильич, мне и самому романы мои весьма не сладки, но – Вы ошибаетесь, думая, что “у них лопается”, – “они” очень много делают¹.

“Современник” не лопнул, первая книжка вышла со статьями Циперовича, Павловича, Делевского, она довольно интересна². В этом году журнал печатается уже в 6 т. экземп(ля)ров. Вероятно, его возьмут в руки “беззаглавцы”³, но так как сил у них нет, то, наверное, в журнале с ними будут с.-д. из “Нашей Зари”.

Интерес к журналу сильно поднялся: в этом году все – “Р(усское) Б(огатство)”, “С(овременный) М(ир)”, “Рус(ская) М(ысль)”, “Новая Жизнь” – печатают больше: кто на две, кто на три тысячи.

Я уже, кажется, сообщил, что Чернов затеял журнал в Москве, – большой ежемесячник, выйдет он, вероятно, в апреле⁴. В Питере же организуется журнал Ивановым-Разумником⁵, идет разговор чтоб питерцам с москвичами объединиться. Но если они сойдутся – в Москве все-таки будет еще журнал, затеваемый в противовес “Рус(ской) Мысли”, которая становится все более определенно реакционной.

Видели Вы два тома “Великой России”⁶, изданной русскомысленцами? Это – прятник! С мышьячком испечен!

Но – всё сие, по-моему, – на пользу, ибо хорошо ставит людей в позиции, предназначенные им историею, а вот есть целый ряд явлений очень во вред делу – я имею в виду так называемые “демократические” журналы: “Живое Слово”, “Народ(ную) Семью”, “Жизнь для Всех”, “Утро”, “Народную Жизнь” и т.д. до “Вестника Знания” включительно. Все это издается “для демократии” и при ее непосредственном участии, некоторые же издания ведутся ею самой и на ее средства.

Все это – чистейший анархизм, демагогия, все пропитано злостью к интеллигенту, к партии, дисциплине, и с этим надо будет упорно бороться⁷. В скорости можно ожидать, что эти журнальчики начнут проповедь “национализма”, некоторые уже и теперь весьма близки к этому.

Удивительно, что на развитие националистического шовинизма наши журналы не обращают должного внимания: недавно я писал “Современному Миру”, чтоб они присмотрелись к “Украинской Жизни”, “Миру Ислама”, “Мусульманину”, к статьям Жаботинского⁸, – отвечают, что “не надобно подливать масла в огонь”⁹. Это любопытно! А в Москве на лекции националистов собираются по две тысячи человек и больше, и рабочим говорят: “В Донской области вы работаете на жидо-французов, в Кубанской на жидо-англичан, Урал захвачен весь иностранным капиталом, русские люди, опамятуйтесь!”

373. В.Л. ЛЬВОВУ-РОГАЧЕВСКОМУ

Около 20 января (около 2 февраля) 1912, Капри

Дорогой Василий Львович!

Статью Вашу прочитал и, согласно Вашему желанию, отвечаю на вопрос – как она мне понравилась? Думаю, что для Вас мой ответ будет ясней, если я [просто] изложу мой взгляд на повесть Леонида.

Прежде всего – какова основная тенденция всей его деятельности? [Здесь нужно говорить не об идее, а именно о тенденции, ибо своей, лично им выработанной идеи у Андреева нет, он вращается в кругу идей крупных, да, но – чужих] Тенденция эта – разобществление человека [индивидуализация его], Андреев совершенно лишен общественного инстинкта, он глубоко, зоологически эгоистичен, но – несколько смущен этим, [стыдится] все еще стыдится [этого не(достатка)] органического недостатка своего и, чтоб прикрыть, убить свой стыд, оправдать себя, упорно доказывает себе самому и читателю всегда одни и те же два или вернее – одно положение: бытие бессмысленно, а стало быть и всякое деяние бесцельно. [Лучше всего это выражено им в “Моих записках”² – это верный ключ, коим отпираются все “тайны” его творчества – всюду холодного и надуманного.] Человек – жертва жизни, а не строитель ее и не хозяин. [“Добра” не имеет]

“Жегулев” затеян широко: в его лице, как мне кажется, предполагалось дать некоторое историческое лицо – человека [весьма] нам знакомого, русского интеллигента, который [приносит] приносил себя в жертву на алтарь служения интересам народа. Мать этого стремления – Византия, христианство, а [лицо его –] Саша Погодин – воплощение его, – и вот он попадает в среду безличную, [неподвижно духовно] в среду Гнедых, которые и есть русский народ. Эта среда, принимая его, уби-

вает в нем Погодина, человека, вызывая к жизни Жегулева–зверя. В конце концов – доказана бесплодность жертвы, – [бесплодность усилий] бессмысленность единоличных усилий ввести в жизнь творческое, облагораживающее начало.

Я писал Леониду³, что [“Сашка” написан скучно и пестро, что только сестру его] в “Сашке” только сестра его написана “не мудрствуя лукаво” и вышла хорошо, а сам Сашка – деревянная болванка, издавна знакомая; это все тот же изжеванный русской литературой “агнец”, [т.е. баран] приносящий себя в жертву миру за грехи его [и], возлагающий на себя бремя неудобь носимое и охающий разногласно, но всегда одинаково – и в 80-х и 10-х годах – под игом своим, якобы добровольно взятым на себя.

Основная мысль Вашей статьи неясна мне [если Вы хотели сказать, что Погодины не должны смешиваться с Жегулевыми и должны сохранять в целости свой этический и культурный аристократизм]. Показания Сигова о Савицком⁴ я считаю неверными, – [М.М. Коцубинский который лично знал] люди, которые лично знали Савицкого и его товарищей, разногласят с Сиговым: по их показаниям, Савицкий был парень жестокий, [неум(ный)] развращенный пинкертоновщиной⁵ и вообще – весьма дюжинный.

В повести Андреева очень возмущает меня его холодный сентиментализм, все эти “овражки”, “бережочки”, “перелесочки” и “балалаечки”, – удивляюсь, как может нравиться Вам эта [дурная манера] слащавость и как можно смешивать с чеховской грустью андреевскую [ложь] сентиментальность⁶ [и слащавость спокойного сытого человека, весьма довольного собою и] [Вообще же Андреев, на мой взгляд, становится все более реакционным писателем, что отнюдь не мешает мне и любить его и относиться ко [всякой] всему, что он пишет, со всем интересом и вниманием, на какие способен я. Он имеет [пр(евосходное)] одно превосходное качество: прекрасно [пони(мая)] чувствуя старого русского человека, старую нашу психологию, он резко формулирует ее и тем самым показывает всю гниль, всю пагубность ее для нас].

[Кстати, –] Слово “зимно” старое русское слово: Вы ошибаетесь, думая, что его сочинил современный русский стихотворец⁷.

[Мне кажется, что Вы в Ваших статьях слишком много говорите об авторах и недостаточно ясно [об его идея(х)] о тенденциях авторов]

374. М.А. ПЕШКОВУ

20 января (2 февраля) 1912, Капри

Поздравляю, дорогой мой¹. Будь здоров. Перестань кашлять. Напиши, как проведешь день именин².

Алексей

375. В КОМИТЕТ “PRO PERSIA”

22 января (4 февраля) 1912, Капри

Я нахожу¹, что действия русского правительства в Персии национально вредны для русского народа, не говоря уж о том, что они бесчеловечны по отношению к персам.

Я сомневаюсь, чтобы военными судами и виселицами можно было навсегда укрепить персидский рынок за русским капиталом, но – для меня несомненно, что русское правительство своей бессмысленной жестокостью создает в лице Ирана нового и непримиримого врага русскому народу.

Кроме этого – поведение русских войск в Персии может послужить усилению пропаганды ортодоксального панисламизма, отрицающего творческое значение идей и принципов, выработанных Европой, и, таким образом, действия русского правительства являются вредными с точки зрения интересов общеевропейской культуры².

Далее: колониальная политика современной Европы³, компрометируя идеи гуманизма, несомненно затруднит их рост, но – ввоза в Китай опиум – Англия вместе с ядом провела в эту страну идеи конституционализма и свободы личности.

Мы видим, что Китай не вымер от курения опиума, а оживленный и революционизированный здоровыми, творческими силами Запада, перестраивает свой тесный муравейник на европейский лад и присоединяется к арийской культуре. На этом примере – в ряду других – мы с очевидностью убеждаемся в жизнеспособности добра, в силе творческих начал европейской культуры и в способности англичан к пропаганде этих начал.

Мы видим также, что в то время, как английский капитал вторгается в Персию, – английское общество находит необходимым основать комитет для защиты Персии⁴, что в Англии, кроме “Общества для изучения Востока”, существует специальное “Общество изучения Ирана”. Я спрашиваю себя: какие культурные ценности, какие идеи и принципы внесены русским правительством в захваченные им государства – Хиву и Бухару, – какие добрые, творческие влияния может посеять русская власть в древнем Иране?

Русское правительство ныне является в Европе единственным защитником принципа деспотической власти государства над личностью, пагубность этого принципа Восток уже сознал.

На персидский рынок Россия будет ввозить много водки, но – я не вижу, какие идеи, полезные персам, могут быть внесены русскими чиновниками?

И, наконец, я думаю, что захват Персии вызван желанием династии Романовых подарить своему народу новое расширение территории и этим ознаменовать трехсотлетие своего пребывания в России. Трехсот-

летие – как это известно – фиктивное, а подарок обратится в источник бедствий для русского народа, ибо трудно допустить, чтобы Иран примирился с порабощением, грозящим ему.

4/II 912.

Capri

М. Горький

376. В.Л. БУРЦЕВУ

22 января (4 февраля) 1912, Капри

Посылаю, В.Л., пока мой ответ лондонскому комитету “Pro Persia”¹.
Желаю всего доброго.

А. Пешков

377. Г.С. БУРДЖАЛОВУ

Около 25 января (около 7 февраля) 1912, Капри

Дорогой Георгий Сергеевич!

Спасибо Вам за Ваше доброе письмо¹, очень тронувшее меня, спасибо!

Я просмотрел – т.е. не заметил – как отнеслась пресса к возобновлению моей пьесы, но – не думаю, чтоб сочувственно².

Не думаю также, чтоб Вы правильно употребляли местоимения, говоря по моему адресу “мы помним”, “мы любим”, – поверьте, что мне приятно услышать простое: “я помню”, “я люблю”. Я, вот, очень помню Вас и в роли Костылева³, и в жизни⁴, и – отвергая комплименты – просто скажу: очень рад, что знаю Вас.

Наша страна ужасно нуждается в простом, “добром человеке”, и я теперь с удовольствием вспоминаю всех простых, добрых людей, кого знал.

Вечная память отошедшим от нас⁵, да здравствуют те, кто придет к нам завтра!

А Вы – будьте здоровы, примите мое искреннее пожелание бодрости духовной и, если когда будет скучно, – напишите мне запросто!

Крепко жму руку, а М(ария) Ф(едоровна) сама напишет⁶.

А. Пешков

378. М.А. ПЕШКОВУ

25 января (7 февраля) 1912, Капри

Дорогой мой!

Спасибо тебе за письмо, я так давно не получал от тебя ни строки и очень обрадовался.

Ты совершенно прав, говоря, что у героя “Овода”, больше воли, чем у Кожухова¹, – у западных людей всегда и вообще воля более выработана, чем у нас, славян.

Когда я приеду, мы поговорим с тобою об этом подробно, – и об этом, и о многом другом.

Посылаю тебе Твэна² и письма мальчиков, которым я посылал марки, один из них был болен и уже умер³, не дождавшись тех марок, которые желал иметь. Мне очень грустно, что я опоздал выслать ему.

Посылаю также письмо-открытку на малорусском языке, это писала девятилетняя девочка из Чернигова, дочь писателя украинского, Оксана, рисунок ее же⁴.

Огромное удовольствие чувствую я, переписываясь с ребятишками⁵! Это, брат, самый лучший народище на земле; ты, как сам еще ребятишка, не можешь понять, как они хороши, но я тебе советую от всей души: никогда не теряй внимания к детям!

Милый ты мой мальчик! Очень это трудная должность – быть взрослым, да еще – русским, да в наше тяжкое время!

Впрочем – извини, тебе это все не интересно пока и преждевременно знать.

Буду я в Париже, вероятно, в конце марта⁶. Думаю, что к этой поре закончу мои спешные дела, которым нет конца и, видно, не будет!

Во всяком случае – скоро увидимся и – с какой радостью я тебя обниму, дорогой мой!

Очень люблю тебя, очень скучаю о тебе!

Будь здоров, сын!

А.

379. Р.В. ИВАНОВУ-РАЗУМНИКУ

27 января (9 февраля) 1912, Капри

Я считаю, Разумник Васильевич, что оба мы с Вами – жертвы некоторой “деловой спешности” и, конечно, общего всем россиянам всегда несколько небрежного отношения друг ко другу¹.

Считаю, однако, нужным сообщить Вам, что о приглашении Вашем в “Современник”² я осведомлен лишь на днях, после “инцидента”³, письмом В.М. Чернова⁴; в письме этом есть такое сообщение: «Правда, летом Мир(олюбов) и я писали Разумнику Иванову, – с которым ни он, ни я лично не знакомы – но это было по делам “Соврем.”». Что переговоры с Вами остались мне не известны, на это не имею претензий. Мое отношение к “Совр.” отнюдь не носило характера “ближайшего” в этом журнале участия, против публичного заявления редакции о “ближайшем” я протестовал⁵. Полагаю, что инцидент благополучно кончен.

Напечатав в “Заветах” отданную туда повесть⁶, сотрудничать в этом журнале не стану.

Позвольте Вам сказать, что я искренно обрадован тоном Вашего второго письма ко мне⁷; не часто приходится встречаться с таким корректным отношением к человеку, и это отношение всегда приятно волнует, возбуждая надежду на рост в людях уважения и серьезного внимания к работе друг друга.

“Из столкновения мнений разгорается истина”, на мой взгляд, вовсе не обязательно, чтобы горение истины покрывало нас сажей и копотью ненависти и злобы друг ко другу.

Сердечно желая успеха Вашему предприятию, просил бы, – если это Вас не затруднит, – высылать мне Ваш журнал или, хотя бы, оттиски Ваших статей, во многом интересных для меня.

Будьте здоровы.

А. Пешков

380. В.В. КОРСАКОВУ

29 января (11 февраля) 1912, Капри

Г-ну В.В. Корсакову.

Уважаемый доктор!

Примите сердечную мою благодарность! Прочитал Вашу грустную книгу¹, – сердце ноет страхом за судьбу родины, и думается: коли не соберемся мы своевременно с силами для работы возрождения нашего и – быть нам Китайской провинцией²!

Ваши книги кажутся мне чрезвычайно полезными и своевременными³, и я очень желал бы, чтоб они хорошо, много читались⁴.

Еще раз спасибо Вам за любезность!

Будьте здоровы!

29/9/II
912. Capri.

А. Пешков

381. С.П. БОГОЛЮБОВУ

30 января (12 февраля) 1912, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Будьте любезны – сообщите: выписали Вы мне “Русскую Мысль”? В России книжка давно вышла, а я все еще не получил.

Затем я прошу выписать мне “Исторический Вестник” Суворина¹.

Рукопись Милицыной вместе с письмом ее мужа переданы мною Кон(стантину) Петр(овичу) тотчас же по получении², но он мне ничего до сей поры по этому вопросу не сообщал³, он нездоров – болит нога⁴, – у меня не бывает.

Как идут дела? Предполагаются ли новые сборники⁵, и что вообще творится на свете?

Как Ваше здоровье?

Жму руку.

А. Пешков

382. Е.П. ПЕШКОВОЙ

30 января (12 февраля) 1912, Капри

Я очень взволнован.

“Солнца” я не читал¹ и о какой статье ты говоришь – не знаю, а м.б., и читал, да забыл. Так много пишут всякой ерунды. Ты не сообщила, как подействовало на Максима это открытие, да и не надо, не сообщай до личного свидания. Приеду я, как пишу Максиму².

Сейчас у меня на руках повесть для “В(естника) Е(вропы)”³ – вот куда попал! Это благодаря “Знанию”, которое меня совершенно зарезало.

Мне вообще очень трудно живется, Катя, и все трудней. Кажется, я теряю главное, чем жил, самое дорогое мое – веру в Россию, в ее будущее. События слагаются таким кольцом, что их угрожающий характер должен бы и мертвых воскресить, а у нас – все спокойно. Никто ничего не чувствует, кроме мерзавца Струве⁴, который метит на роль Каткова⁵. Вот она “эволюция” русской души от Герцена к Каткову! Очень тяжело и жутко.

Личная жизнь – отвратительна. Ты знаешь – я ведь никогда не говорю об этом, и если заговорил теперь – значит, уже очень плохо!

Я тебя очень убеждаю – держись дальше от Сталя⁶! Не верь никаким его показаниям и рассказам. Бесполезно думать о возвращении в Россию, я знаю это *не хуже, чем может знать Сталь*. Я знаю, что ты будешь арестована тотчас же, как только выяснятся твои знакомства и связи – поверь. “Это дело двух, трех месяцев, а затем будут соединены и представлены все старые грехи и промахи” – имей в виду, что это не моя фраза и не может быть выдумкой. С(талю) не добраться туда, откуда я имею сведения, член Г(осударственного) с(вета) – это очень сомнительный источник, хотя бы член этот был даже *Каменский*, не говоря о Ковалевском⁷.

К выборам, празднования 912-го и 913⁸ – будет предпринята генеральная чистка и даже *возможная* война – не помешает ей. Уже сейчас

предпринимаются гонения весьма суровые – и ты, прошу, брось эти мечты.

Написал я статью “О современности”⁹, но, кажется, ее нигде и никто не напечатает, а если напечатают – попадет мне! Очень вероятно, что статья эта явится – не удивляйся! – в “Русском Слове”, ибо это издание может взять ее ради шума, который она способна возбудить.

Ну, будь здорова! Очень устал, очень тяжело на душе.

Жму руку.

А.

383. М.П. ГАЛЬПЕРИНУ

Январь (ст.ст.) 1912, Капри

Дорогой Михаил Петрович!

У меня нет ничего желаемого Вами – ни драматических отрывков, ни стихов.

Разве, не подойдет ли Вам “Встреча”, – одноактная вещица, напечатана в “Со(временном) Мире” 910 г., и отдельно изданная Ладыжниковым в Берлине¹, откуда Вы можете выписать ее. Посмотрите.

Спасибо Вам за Ваше доброе письмо². Кстати: посылаю Вам два маленьких очерка [одной] дамы³, просившей меня сделать это.

И будьте любезны сказать Ивану Алексеевичу⁴, чтобы он выслал мне деньги⁵. Я просил его напечатать обе сказки мои рядом, жаль, что он не сделал этого⁶. И напрасно в 3-м №-е помещено заявление редакции о том, что “в ближайшем” и т.д., да еще жирными буквами⁷!

Желаю всего доброго.

А. Пешков

384. С.С. КОНДУРУШКИНУ

6(19) февраля 1912, Капри

Дорогой Семен Степанович!

“Россию изучать надо?” Верно и – ей-богу! – пора! Очень пора и надобно изучать ее с корней, имея в виду не вопрос – какова она? – а вопрос – почему она такова¹?

Длиннописание Муйжелево не читано мною, и едва ли соберусь читать, времени не имею².

Тому, что Вы про монаха затеяли писать, – рад весьма³, очень интересная тема и много может дать. Правда ли, что в деревнях хулиганство растет, как сообщают мне разные, деревенские же, люди⁴?

Фотографию – пришлю⁵, вот скоро буду сниматься каков есть теперь.

Живут здесь писатели: Бунин, Коцубинский, Черемнов, Иткин – и, в общем, это очень хорошо. Бунин пишет великолепную прозу⁶.

Погода хорошая, да душе – не дурно, весна началась – чего еще надо?

А у Вас, в Питере, – нехорошо. Очень нехорошо.

Ну, до свидания и простите за краткое письмо, очень уж некогда писать!

Крепко жму руку и желаю всяческих благ.

А. Пешков

А что касемо новых журналов, то оных затевается целых три, но какой будет отсюда толк – сие не ведомо.

385. П.Х. МАКСИМОВУ

6(19) февраля 1912, Канри

Мне кажется, что я – в свое время – переживал то воспаление души, которое ныне переживаете Вы¹, и что я знаю средство, способное ввести эту детскую болезнь в нормальные условия.

Очень советую: бросьте, на время, читать беллетристику² и возьмитесь за серьезные книги, на первый раз я бы посоветовал Вам взять Овсяннико-Куликовского “Историю русской интеллигенции”³, – эту книгу необходимо знать, и она Вам много даст. Возьмите также Горнфельда “Муки слова”⁴, это брошюра издания “Светоч”, стоит 20 к., вещь умная. Читайте сборники русских народных сказок, былин, поверий, песен. Достаньте “Историю русс. литературы” Келтуялы⁵. Все это даст Вам гораздо больше, чем может дать красивая болтовня Уайльда, Аннунцио, Пшибышевского и прочее, пока еще мало полезное Вам.

О символизме, реализме и прочем думать рано: сначала научитесь просто шить, а потом уж сама натура Ваша подскажет Вам, что и как надо шить.

Если же Вы перед тем, как начать писать, скажете себе: буду писать, как реалист или как символист – это будет плохо⁶.

А посоветовать Вам, “куда обращаться, к кому посылать рукописи”, – это мне трудно. Я – одиночка, связей с журналистами у меня нет. Попробуйте послать в “Современный Мир” Владимиру Павловичу Крайфельду, в “Русское Богатство” В.Г. Короленко⁷.

Не отвечал я Вам потому, что завален работой, часто просиживаю за столом по четырнадцать часов в сутки⁸. Мне приходится прочитывать не менее 40-ка рукописей в месяц и каждый день писать три, пять, семь писем. Мой расход на почту не меньше 200 лир в месяц. Вхожу в

подробности того ради, чтоб Вы знали, что на меня нельзя обижаться, если иной раз я не отвечаю, в срок, на письмо.

Снова о беллетристике: имейте в виду, что это все же ядовитая вещь. Как цветы, когда их слишком много, она одуряет, кружит голову. Современная же, с ее внешней красочностью и внутренним темным хаосом, может быть особенно вредна для Вас, человека, видимо, очень впечатлительного. А О.-Куликовского обязательно прочитайте все три тома – 7-й, 8-й и 9-й. Есть еще книжка Энгельмейера “Теория творчества”⁹, ее тоже недурно знать, а до нее хорошо бы прочитать Вам две книжки: Мак-Кендрика и Снодграсса – “Физиология органов чувств”¹⁰ и Грассе – “Физиологическое введение в изучение философии”¹¹.

Порядок такой: 1. М.-Кендрик и Снодграсс.

2. Гессе¹² – первую и вторую часть.

3. Энгельмейер.

Другой порядок:

1. Келтуяла.

2. Овс.-Куликовский.

Если не найдете Келтуялу, читайте Пышина “История рус. литер.”¹², но Келтуяла – лучше.

Будьте здоровы, не торопитесь.

А. Пешков

386. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

10(23) февраля 1912, Капри

Пожалуйста, Константин Петрович, ответьте мне завтра же, насколько уместно и возможно ли с цензурной точки зрения печатать эти сказки в сборнике¹?

А. Пешков

387. Н.А. и Т.В. РУМЯНЦЕВЫМ

10(23) февраля 1912, Капри

Николай Александрович,

Татиана Васильевна!

Благодетели мои, – позвольте сердечно благодарить вас за присланные книги¹, вы доставили мне большое удовольствие и немалую пользу. Удивлен и тронут вниманием вашим. А получив телеграмму вашу о том, что мне причитается со “Дна” солидный гонорариум², – был так ошеломлен сею нечаянной радостью, что едва не сошел с ума, к вяще-

му же удовольствию – не сошел, но будучи весьма взбудрен, начал писать “русские сказки”, кои будут печататься в Питерском журнале “Запросы Жизни”³.

Обратите внимание: литература легкая, прозрачная, выдается 52 раза в год, по дешевой цене 5 целковых! “Пож-жалуй-те, у нас покупали!”

Видите: научился-таки и я рекламе у современных писателей? Тот же! Я человек способный. Прошу вас – *засчитайте из высылаемого вами гонорара все, что потрачено вами на книги*, и – да будем мы квиты!

Был здесь Стахович Алексей⁴. Кто говорит, что он стал умнее? Клевета. Он человек добрый, но что – поумнел, это его оболгали.

Собираюсь писать для вас, по его наказу, пьесу: в ней будет часовых дел мастер, фальшивомонетки, настоящий князь, поэт и – боров! Огромный, девять пудов весу, тоже аристократ, иоркширский! Часы будут, мыши, тараканы, курицы – очень весело! Вообще – постараюсь!⁵

От вас, из России, веет такой тяжелой грустью, таким мраком и общей растерянностью, что поставил я себе цель – да будет вам от меня весело!

Так и ждите.

А пока – до свидания!

И еще раз – спасибо за книги! Очень спасибо.

Леонидову и всяким хорошим людям очень кланяюсь, вам же крепко жму все четыре лапы – двоим, четыре.

Будьте здоровы.

А. Пешков

Не пришлете ли книжку Гершензона “Чаадаев”⁶?

Будьте великодушны.

388. Р.В. ИВАНОВУ-РАЗУМНИКУ

Около 15(28) февраля 1912, Капри

Разрешите мне, Разумник Васильевич, поделиться с Вами некоторыми соображениями по поводу Вашего и московского журнала¹?

Не кажется ли Вам, что один журнал – был бы солидней? И что два – до некоторой степени искусственно – создадут тоже два круга читателей, что едва ли может быть оправдано с точки зрения экономии сил и необходимости концентрировать их?

Поскольку я знаю Вас и Чернова, Вы, мне кажется, могли бы ведь договориться? А случись это, – русское общество имело бы журнал очень широкой программы и весьма энергичный мыслящий центр, ко-

торый, вне сомнений, сильно мог бы послужить делу объединения читателей, что, надеюсь, одинаково желанно и для Чернова, и для Вас.

Соединение сил – соединение средств скорее поставило бы дело на ноги.

389. В.И. ХАРЦИЕВУ

15(28) февраля 1912, Капри

Многоуважаемый Василий Иванович!

Примите искреннюю мою благодарность за драгоценную книгу Потевни¹, – Вы и представить себе не можете, как я обрадован, как тронут Вашей любезностью! Я искал эту книгу четыре года², – не правда ли, и грустно и смешно³? Статью Потевни “О доле и сродных и т.д.” искал два года, а нашел лишь у Н.Ф. Сумцова⁴!

Чудесная страничка наша Русь!

Позвольте спросить Вас: – издана ли “Историческая грамматика”, когда, кем и где⁵? Нет ли у Потевни статей, аналогичных статье “О доле”, не знаете ли Вы других авторов, писавших о доле, судьбе, подсудьбинках? Очень прошу Вас ответить⁶.

Я знаком с Вами по двум статьям Вашим в издании Лезина “Вопр(о-сы) теор(ий) и псих(ологии) творчества”⁷, книге чрезвычайно интересной, я ее постоянно рекомендую “начинающим” писателям.

Сообщите, сколько времени я могу держать у себя Вашу книгу⁸ и не могу ли – в свою очередь – быть чем-либо полезным для Вас?

Еще спасибо Вам и – будьте здоровы!

А. Пешков

Саргі,
29/II.
912.

390. В.Л. ЛЬВОВУ-РОГАЧЕВСКОМУ

Около 16(29) февраля 1912, Капри

Дорогой Василий Львович!

Вчера получил от Харциева книгу Потевни, – очень, очень благодарю Вас за хлопоты¹. Так рад, точно долгожданный друг приехал.

Вчера же послал на имя Марии Карловны десяток юмористических “русских” сказок², думаю, что они своевременны.

Следите Вы за “Рус(ской) Мыслью” и деяниями Струве³? Воистину, этот человек – лакей за совесть и бездарен он, как лакей. Видели два тома “Великой России”⁴?

Превосходна речь проф. Корша по адресу Струве и характеристика, данная Коршем украинскому движению⁵.

Знаете Вы, что в Питере организуется Ивановым-Разумником журнал? А в Москве – другой⁶. Возможно, что в Питере даже два журнала будут, – что у вас там читатели тройнями родятся?

Отношение Родичева к Некрасову⁷ – это вполне в линии современного стремления к переокраске старых ярких репутаций в новые, серенькие – или даже черные – цвета.

Как только кончу очередную работу – напишу для “Живого Дела”⁸. До свидания и всего доброго!

А. Пешков

391. Д.Н. ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКОМУ

16(29) февраля 1912, Капри

Многоуважаемый Дмитрий Николаевич!

Если Вам еще не передали, то на днях передадут рукопись моего рассказа “Три дня”¹, о чем и спешу известить Вас.

С большим волнением прочитал Вашу “Историю интеллигенции”² и теперь рекомендую эту книгу разным “начинающим писателям”³.

Искренно желаю Вам доброго здоровья, кланяюсь.

А. Пешков

29/II

912.

392. А.Н. ЛАПТЕВУ

16(29) февраля 1912, Капри

Александр Иванович, –

оба Ваши письма¹ дошли до меня, не беспокойтесь.

Рассказ Ваш, – кажется, я уже сообщал Вам это – передан мною Виктору Сергеевичу Миролюбову, редактору вновь возникающего журнала “Заветы”. Миролюбов сообщит Вам о судьбе рукописи².

Почему не прислан Вам Короленко – не знаю, я написал, чтоб послали вместе с книгами, полученными Вами.

Журналы тоже вышлют³. Теперь первые месяцы подписки и потому конторы журналов завалены работой. Внимательно читайте Овс(я-нико)-Куликовского⁴.

Будьте здоровы.

А. Пешков

Сапри

29-II 912

393. С.Е. ГАНЬШИНУ

17 февраля (1 марта) 1912, Капри

Сергею Ганьшину.

Уважаемый сотоварищ!

Я не могу написать предисловие к Вашим стихам: и не сумел бы, да не считаю это удобным для Вас.

Почему бы Вам не обратиться с этим предложением ко Львову-Рогачевскому¹? Он, несомненно, напишет², а Вы, от замены одного имени другим, ничего не потеряете.

Рогачевский хвалил Ваши стихи в письме ко мне³, ему легко сделать это как человеку, который уже рецензировал Вашу книжку⁴, к тому же он и свободнее меня да и специалист, – критик.

Будьте здоровы.

А. Пешков

394. В.С. МИРОЛЮБОВУ

17 февраля (1 марта) 1912, Капри

Вы помните, В.С., что взяли у меня на 3 дня 50 фр(анков), я занял эти деньги у Коцубиньского, ему надобно отдать их, а у меня нет¹.

Скажите, пожалуйста, В.М. Чернову, чтобы он возвратил мне взятые книги² и нет ли у Вас книжки Иванова-Разумника “О смысле жизни”³.

Вы обещали также похлопотать, чтобы мне были высланы деньги за повесть⁴, – позвольте напомнить об этом.

Ваш А. Пешков

395. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

17 февраля (1 марта) 1912, Капри

Задержите продажу повести “Три дня” до моего письма¹.

Горький

396. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

17 февраля (1 марта) 1912, Капри

Уважаемый Борис Николаевич!

Будьте любезны – подождите продавать “Три дня”¹ до поры, пока повесть не будет напечатана в России². Ждать – недолго.

Посылаю Вам 10 “Русских сказок”³, их можно сейчас же печатать, но выпускать в продажу – тоже подождите, я еще не знаю, где они явятся и когда⁴.

Спасибо за “Сабинянок”⁵!

А.Пешков

Саргі
1/III 912.

397. А.К. СЕМЕНОВУ

Около 20 февраля (около 4 марта) 1912, Капру

Александр Кондратьевич,

я совершенно лишен возможности быть полезным для Вас: денег у меня нет на газету, мои литературные связи не таковы, чтобы их можно было использовать в данном случае¹, ибо почти все мои знакомые – в положении не менее тяжком, чем Ваше.

Относительно издания второго тома Ваших рассказов Вам писал уже К.П. Пятницкий: я не считаю себя вправе братья за редактуру Ваших рассказов, а без исправлений – которые можете сделать лишь Вы, автор, – издавать второй том бесполезно².

Извините меня, но Ваши угрозы лишить себя жизни вызывают впечатление не то, на которое Вы, видимо, надеялись, обещая “оставить предсмертную записку”, в которой Вы грозите указать на фирму “Знание” как виновницу Вашей смерти³, – Вы, очевидно, не совсем ясно понимаете смысл этой угрозы. В чем, собственно, Вы обвиняете “Знание”? Я не понимаю этого.

398. Е.П. ПЕШКОВОЙ

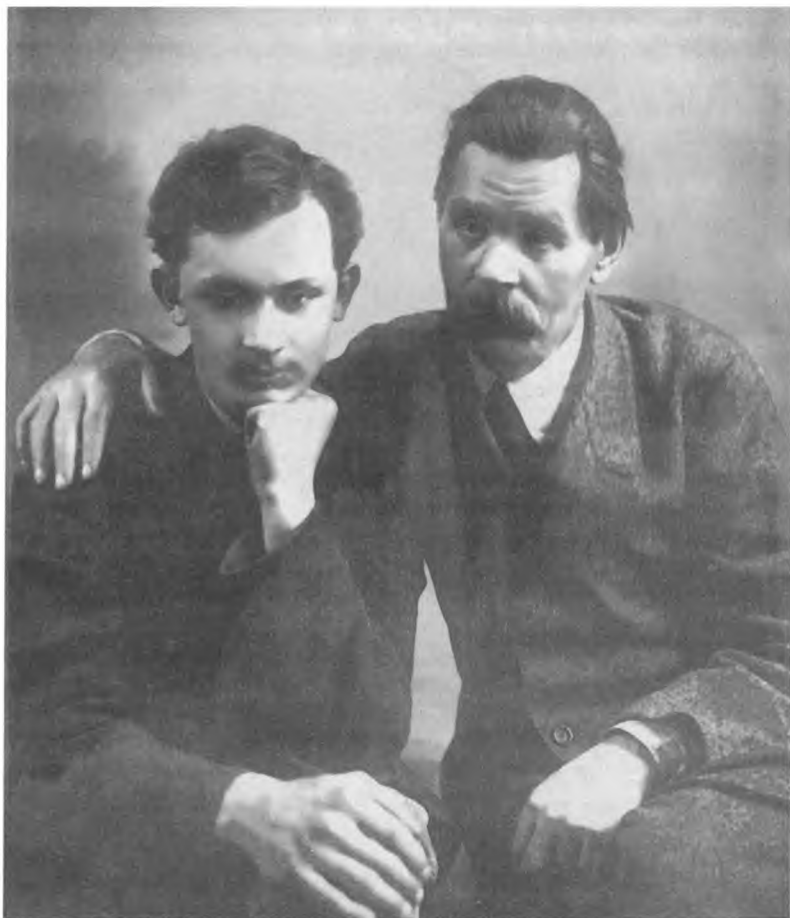
24 и 27 февраля (8 и 11 марта) 1912, Капру

Предыдущее письмо я начал словами – взволнован, очень¹. Это не было фразой. Почти месяц я жду ответа от тебя – ты не написала ни строчки. Я не считаю себя вправе жаловаться, но, мне кажется, простая справедливость порядочного человека – какова ты есть – должна бы подсказать тебе, что на мои вопросы надобно ответить. Я очень прошу об этом. Скажи мне, какое впечатление произвела на сына статья и как стоит дело с твоим намерением ехать в Москву².

Я не совсем здоров: невралгия правой стороны головы. Очень много работаю и смертельно устал.

Жду ответа. Будь добра – ответь же!

А.



М. Горький и М.А. Пешков. Париж. 1912 г.
Фото С. Шумова

Это письмо лежало три дня, все не посылал, думал, вот-вот ты при-
шлешь письмо, наконец – сегодня вечером получил, как всегда милое.
Спасибо. Так рад.

Я приеду скоро³, сейчас вот кончаю рассказ для “Знания”⁴, потом
напишу небольшую вещь для голодающих⁵ и – буду свободен.

Мирол(юбов) говорил, что “Зн.” и тебе не посылает денег, я сегодня
напишу “Вест(нику) Европы”, чтобы тебе выслали 500 р.⁶ Пятниц-
(кий) собирается в Россию⁷, м.б., мы поедem вместе до границы Италии.
Спасибо за сообщение о пьесе Минского: какая чепуха⁸!

Да, воевать мы собираемся⁹. Очень голова болит у меня, очень. Месяца два, как живу в прошлом: пишу рассказ “Мой хозяин” – о булочнике Семенове¹⁰ и “Самоубийство” – о себе¹¹.

В “Рус(ском) Слове” на днях будет напечатана моя большая статья “О современности” – очень скандальная¹².

Вообще работал я это время – много, все девять месяцев ни разу не был нигде, даже в Неаполь не ездил, – одичал!

Очень мечтаю о поездке в Париж, так хочется видеть тебя, его – как никогда.

Друг мой, до свиданья.

А.

399. Д.Н. ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКОМУ

27 февраля (11 марта) 1912, Капри

Глубокоуважаемый Дмитрий Николаевич!

Не сочтите, пожалуйста, ниже сказанное дерзостью с моей стороны и позвольте напомнить Вам писателей, которых – как мне казалось бы – невозможно оставить в стороне, говоря о духовных недугах русской интеллигенции. Уж если Вы думаете дополнить Вашу поучительную и важную книгу характеристиками Писемского и Гаршина – не следует ли также внести в нее характеристики Слепцова, Помяловского и Осиповича?

Последний, мне кажется, очень много сказал своим “Эпизодом из жизни ни павы, ни вороны”¹, у Помяловского любопытен Череванин², а у Слепцова – Рязанов. Позвольте обратить внимание Ваше на стр. 248–54 и 305–12 в повести “Трудное время” (Соч. Слепцова, 3-е изд., 903 г.)³. Однажды А.П. Чехов сказал мне, что Слепцов лучше многих научил его понимать русского интеллигента, да и самого себя.

Еще раз – прошу, извините, что вмешиваюсь в Ваше дело и столь бесцеремонно; может быть, Вам более понятно будет это вмешательство, если я скажу, что второй раз читаю книгу Вашу⁴ и все с тем же волнением, как впервые читал, хотя во многом и не согласен с Вами.

Очень Вы обрадовали меня сообщением Вашим, что будете на Капри⁵.

“Три дня” посланы мною потому, что вещь, которую я начал писать для “В(естника) Ев(ропы)”, мне не удалось бы кончить к сроку, указанному мною⁶, и я отложил ее на осень⁷, когда – с удовольствием – представлю Вам.

Не пожелаете ли Вы иметь перевод весьма нашумевшего в Сирии и Египте романа, написанного арабом Георгием Зиданом? Роман имену-

ется “Переворот”, изображает интимную сторону младо-турского заговора, переводчик – араб Шукри Свидан Гассанит⁸, его адрес:

Америка С. Ш. Ворчестер, Массачусетс, Wall Str., 96.

Знакомые арабы очень хвалят автора и книгу.

Могу ли я просить, чтоб контора “В.Е.” послала в счет гонорара за рассказ 500 р. по прилагаемому адресу⁹?

Если Вы похлопочете об этом – буду весьма благодарен!

Душевно желаю всего хорошего, будьте здоровы.

А. Пешков

400. Т.Е. ЗВЕРЕВОЙ

29 февраля (13 марта) 1912, Капри

Спасибо Вам, Таисия Евгеньевна, за Ваше доброе письмо¹, – писателю очень важно непосредственное общение с читателем, как и вообще каждому из нас, людей, важно дружеское общение с подобными себе.

Когда выйдет книжка моих итальянских “сказок”, я Вам пришлю ее в надежде, что она, может быть, даст Вам кое-какое представление о духовной жизни той страны, где Вы уже были².

Будьте здоровы!

М. Горький

13/III

912

Сарги.

401. З.В. и В.Н. ВАСИЛЬЕВЫМ

Конец февраля (ст.ст.) 1912, Капри

А я уж думал, что тебя в каталашку посадили за буйственный твой характер и распрю с потомками¹. Даже написал одному слепорожденному², чтоб он сообщил мне, “игде воркуить горлинка”, но он оказался глухонемым, ибо по сей день не ответил.

Ой, Зина, Зина! Был у меня на сих днях один миллионер, один генерал и один “знаменитый” доктор, иначе – один дегенерат, один дурак и один прохвост или же – один “беспартийный” и двое октябристов³. И быть нам, России, китайской провинцией. Такая тоска является из России, что просто – беда! Терпенья нет. Какие-то всё вареные души и все пищат “ах, не трясите Россию, она окончательно скиснет”.

Живет здесь множество русских писателей и начался весенний перелет птиц. Я, конечно, ловлю – писателей на стремлении к покою, а птиц – в саду.

Дочери своей Варваре скажи⁴, что итальянские скрипки делаются в слободе Кукарке, Вятской губернии, а впрочем – я ей сам всё это подробно опишу.

Многоуважаемая Варвара!

Ты втюрилась в жестокую ошибку,
Ибо итальянскую скрипку
Всего лучше делают в Вятке.
Укуси-ка себя от конфуза, за пятки!
В Неаполе или Триесте
Хорошая скрипка – франков двести,
А на родине лаптей и самовара
Пятнадцать целковых, Варрррварра!
Так-то!

А стихами писать я не умею и, если Вам, сударыня, эти не нравятся, – сами напишите и пришлите мне, я посмотрю, namного ли Вы ловчей меня.

Не верю я, что Вы можете написать хотя бы даже четыре строки.

Какая скрипунья, скажите!

Я Вам лучше что-нибудь другое пришлю, бесшумное и непискучее.

До свидания-с, Милостивая Государыня! Уважайте мамашу.

А, впрочем, будьте здоровы.

А. Пешков

402. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Около 1(14) марта 1912, Капри

Получил “Знамя” – хорошо! Очень благодарен!

Относительно свидания на Пасхе² – мне это нравится, но – не лучше ли отложить до лета? Тогда я хоть подольше пожил бы³, накопив для сего время себе, а если поеду теперь – придется прервать работу и вообще – тяжелолат стал я на подъем!

Работа! 15 пудов книг получу на днях и все – старые журналы. Три огромных шкафа набиты книгами – уже.

Максиму пока не пишу, ибо сидят у меня чехи и черногорцы⁴, сидят они уже вторые сутки и говорить мне с ними – досадно. Воевать, видишь ли, хотят они, а я – не очень хочу этого, им же надобно, чтоб я очень хотел. Заваривается на Балканах густая каша⁵, а расхлебывать ее, как видно, будет “ён” – российский народ. Зверски настроено балканское и – частью – австрийское славянство! Смотрят они на дело это как на

начало последней битвы славян с германцами, битвы двух племен за жизнь, за самостоятельность.

Последняя битва, понимаешь? Мы или они! Народище – хороший, но – очень узкий. Красавцы.

В драке балканской вероятно горячее участие Италии. Здесь уже развивается волонтерское движение против немцев – за славян. Разумеется – не за славян, а за Триест, но – в таком деле нельзя не соврать несколько.

Так вот – насчет Пасхи решай сама: я бы лучше за лето и Аляссио высказался, мне это легче и удобнее.

Кланяюсь, жму руку, целую сына.

А.

403. В.И. КАЧАЛОВУ

1(14) марта 1912, Капри

Спасибо Вам, дорогой Василий Иванович, за Ваше милое письмо, очень оно тронуло меня, напомнив хорошие дни¹.

Все это время я внимательно следил за ростом Вашего прекрасного таланта, искренно радовался успехам Вашим, – хоть и издали, а все ж приятно смотреть на хорошего человека, который всегда как-то особенно, сердечно нравился мне. Почему-то я все думаю, что Вы, Москвин, Леонидов, Румянцевы весной приедете сюда: будем купаться в голубом море, ловить акул, пить белое и красное Саггі, и вообще – жить².

А между делом – сочиним пьесу! Драму из быта рыбьего? Хорошо было бы, если б явился и сам чародей Константин Сергеевич³, – с ним можно бы таких делов наделать – Европа ахнет! Кроме шуток: приезжайте-ка сюда! Превосходно отдохнете, запасетесь здоровьем, бодростью, многому посмеетесь, многое удивит.

Поживем – славно! И Бунина Ивана тоже заставим пьесу писать, я уже говорил с ним: у него есть превосходная тема⁴, и с Вашими указаниями он бы в месяц славную вещь сделал. Сейчас он отправился отсюда в Японию⁵.

Знаете, – он так стал писать прозу, что если скажут о нем: это лучший стилист современности – здесь не будет преувеличения.

Итак?

Приезжайте, просим душевно!

Кланяюсь Москвину – с тоской ждут его тирренские рыбы, все, на подбор, красавицы. Леонидову кланяюсь, Румянцевым и всем, кто меня помнит.

И всех зовем сюда: хорошо здесь.

А Вам еще раз спасибо и крепко жму руку.

А. Пешков

1/III 912.

Саггі.

404. И.Е. ЛАВРЕНТЬЕВУ

Начало марта (ст.ст.) 1912, Капри

Дорогой Иван Егорович!

На днях Вы получите газету “Русское Слово” с моей статьей “О современности”¹ и я Вас – как и товарищей Ваших – очень прошу: когда прочитаете статью – найдите часок времени написать мне, как Вам понравится эта статья?

На то, что сказано о русском народе, не обижайтесь: это сказано в тех целях, чтобы заставить умных и образованных людей высказаться, что и как они думают о духовных силах народа, чем объяснят его уход из мира?

У нас, видите ли, принято думать, что в бродяги народ гонят какие-то особенные силы, таинственные силы, лежащие внутри его, а не “прижимка начальства”², не социальный строй и политические причины, всем ясные. Так вот – мне хотелось бы, чтоб люди вновь заговорили об этих “таинственных силах”, а я бы тогда ткнул их носом в действительность.

А вообще в силу разума и духа народного я непоколебимо верю и знаю, что он всё победит, дайте лишь ему свободу бороться за свои права.

Буде понадобятся какие книжки – сообщите мне, пришлю.

Будьте здоровы!

А. Пешков

405. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

3(16) марта 1912, Капри

Уважаемый Борис Николаевич!

Посылаю рукопись нового рассказа: он пойдет в 39-м №-е сборников “Знания”, этот номер уже печатается в России, поступит в марте – начале апреля¹.

“Русских сказок”² больше не будет, они печатаются в журнале “Совр(еменный) Мир”, вероятно – в мартовской книге, редакция еще не сообщила мне, – когда?

“Три дня” идут в апрельской и майской книгах “Вестника Европы”³.

Том сказок на темы из западной жизни отложите печатанием до осени: за лето я добавлю несколько штук⁴.

Теперь вплоть до осени не буду беспокоить Вас присылкой новых рукописей.

Весьма прошу Вас посылать все выходящие у Вас издания по одному экземпляру

M-me C. Pechkoff:
7, avenue de la Demi-Lune, 7.
Fontenay aux Roses, Seine,
près Paris,
Franse.

Желаю всего доброго!

А. Пешков

Прилагаю несколько непогашенных марок, случайно оказавшихся у меня и не нужных мне. Что такое “Плач Рахили”, изданный Вами⁵?

А.П.

406. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Между 1(14) и 4(17) марта 1912, Капри

Спасибо, дорогой Александр Валентинович, за вырезки – любопытная штучка¹! Я помню Целлера² и – очень удивлен, ибо встречал его в Берлине около таких людей, как Рихард Демель, Либерман, Лу Андреас Саломэ и т.д.³, видел, как пожимал руку его М. Гарден, – туда ему, Гардену, и дорога!

Как живете и зачем сердитесь на меня? Предоставили бы мне самому сердиться на себя.

Имею к Вам вопрос: недавно Шаляпин писал мне, прося осведомиться у Вас – не передадите ли Вы написанное Вами либретто “Царя Эдипа” Раулю Пюньо, который хочет писать оперу на этот сюжет? Шаляпин пишет: “пускай-де он – Вы – считает меня потерянным человеком, но, может быть, артиста-то он не похерил?”⁴

Как идут Ваши журнальные дела? Журналов в проектах – три, огромных⁵.

Будьте здоровы, ответьте насчет “Эдипа”⁶.

А. Пешков

407. В.Л. БУРЦЕВУ

Около 5(18) марта 1912, Капри

Уважаемый

Владимир Львович!

Думаю, что через несколько дней буду в Париже, и тогда мы с Вами увидимся¹. Прошу Вас – пока о приезде моем не сообщать никому.

В “Chicago Daily Socialist” печатаются разоблачения русского шпиона Николаева о том, как он и некто Целлер, его агент, по поручению Трепова испортили мою поездку в Америку. Упоминается много имен².

Я сообщаю Вам это для личного осведомления Вашего, но – не хотел бы, чтобы “Будущее” поднимало эту историю. В конце же концов – это, конечно, Ваше дело³.

Желаю всего доброго!

Подлинные записки Николаева печатаются в каком-то большом ежемесечнике⁴, в газете помещены выдержки.

А. Пешков

408. С.П. БОГОЛЮБОВУ

5(18) марта 1912, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Будьте добры, отправьте по адресу: Италия, Неаполь, Вомеро, Русской библиотеке:

Napoli, Vomero, Biblioteca russa:

Горького, томы I, II, III, V, VIII и IX-й – 6 томов;

Сборники: I, II, IV, VI, VIII, IX, X, XI, XVII-й, XXXII-й – 10 книг;

Чириков, 1, 2, 3, 4, 5, VIII-й – 6 томов;

Имре Мадач – Человеческая трагедия;

Красинский – Иридион¹.

Об этих двух последних книгах следовало бы упомянуть в объявлениях газетных², – ввиду интереса к вопросам философским они могут возбудить внимание публики и обе достойны внимания ее.

Хорошо бы напечатать поскорее сборник с “Губернатором”³!

Всего хорошего Вам!

А. Пешков

409. Е.П. ПЕШКОВОЙ

6(19) марта 1912, Капри

Уже стал собираться к вам – вдруг телеграмма: “Заветы” выходят в апреле. Все бросил, сел писать, завтра кончу и пошлю¹.

А вчера приехал купец из Якутска – ты подумай – из Якутска на Капри! Ему 29 лет, а он уже городской гласный, уполномочен городом хлопотать о ж.д., бывал у министров и т.д. Его жене – 23 г.; родилась около Пекина, прекрасно знает китайскую жизнь, литературу и состоит во всех якутских просветительных обществах, где – членом, где председательницей². Удивительные вещи расскажу я тебе об этих людях.

Провожусь я несколько дней – сколько – не знаю, – примиряя Шалыпина с Амфитеатровым, в тех целях, чтоб последний написал для Федора либретто царя Эдипа³. Потом – к вам. Вместе встретим Пасху⁴, и когда думаю об этом – сердце дрожит.

О дне выезда – телеграфирую⁵.

До свидания пока, друг мой сердечный.

А.

410. В.С. МИРОЛЮБОВУ

7(20) марта 1912, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич!

Посылаю рассказ¹; большой не успел окончить².

Взятые мною у М.М. Коцубиньского деньги для Вас Вы отдали непосредственно ему, – надобно было сказать мне об этом³.

Сообщите, когда – приблизительно – выйдет первая книга⁴?

Желаю всего хорошего.

А. Пешков

411. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

7(20) марта 1912, Капри

Уважаемый Борис Николаевич!

Вот еще одна рукопись, в России она будет напечатана в журнале “Заветы” за апрель¹. Было бы хорошо, если б Вы могли соединить ее в одну книжку с рассказом о самоубийстве Макара², – буде это удобно для Вас.

Желаю всего доброго!

А. Пешков

412. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

7(20) марта 1912, Капри

Дорогой Александр Валентинович,

про “Эдипа” Шалыпину сообщил¹, это его очень обрадует.

Успех “Современника” мне известен², вообще – журналы идут в гору, говорят, что “Современный Мир” в этом году печатается больше 20 т.

Кто будет в “Заветах” – не знаю, мое участие – номинально³, дал маленький рассказ⁴, а там – увидим – что будет. Первая книга выходит в апреле.

“Шиповник” тоже затеял журнал⁵, денег у них 80 т., голова – Иванов-Разумник, сотрудники ближайшие – Лапшин, Бенуа, Р. Корсаков⁶, Пришвин, Андреев.

С осени затевается еще журнал в Москве⁷, лицами неизвестными, но – денежными.

“Интервью” Бунина – не порадовало меня⁸. “Близкие друзья – наиболее неделикатны”, – гласит пословица, очевидно, ассирийская.

Посетил меня некий купец из города Якутска⁹, вот это, я Вам скажу, – удивительно! Даже – сказочно! Ох, жаль, не видали Вы его.

А видели Вы журнал “Украинская Жизнь”¹⁰? Посмотрите, любопытно. Будьте здоровы, желаю всего доброго!

А. Пешков

У Зиновия помер отец¹¹, и ему, Зиновию, угрожает получение наследства. Я получил разные, по этому поводу, казенные бумаги и уже отправил их в Канаду. Рад, хотя отец-то был старикан любопытный и славный.

413. Г.А. АЛЕКСИНСКОМУ

7(20) марта 1912, Капри

Григорий Алексеевич,

то, что сообщает Бунин о моем отношении к Шаляпину, – отнюдь не “клевета” на меня, – как Вы пишете, а сущая правда: я отношусь к Федору Иванову, как относился и раньше: с чувством искренней дружбы, с почтением к его великому таланту, к его прекрасной работе на почве русского искусства¹.

Я не оправдываю его всецело и сам он тоже понимает общественное значение известного Вам инцидента, но – я знаю, что он не так виноват, как об этом писали и думают, его поступок – недоразумение, а не сознательный акт.

Затем, позвольте сказать Вам, что я считаю себя свободным в своих отношениях к людям, равно как и в моих мнениях, и что Ваши последние письма ко мне кажутся ошибкой, вызванной излишней торопливостью и свойственной Вам небрежностью в отношениях к людям².

414. М.А. ЛОГИНОВУ-ТИХОПЛЕСЦУ

8(21) марта 1912, Капри

Уважаемый Михаил Андреевич.

Книги будут высланы Вам из Питера¹. “Звенья” еще не прочитал², но часть рассказов этой книжки – знакома мне, читал их в разных изданиях.

Меня очень радует и трогает каждый раз, когда люди “трудо­вой жизни”, подобные Вам, не теряют веры в себя и людей и тратят все силы души на работу освобождения ближних из мрака и горя.

Будьте здоровы, не теряйте веры в себя и жизнь, – остальное все приложится.

Жму руку.

А. Пешков

415. В.С. МИРОЛЮБОВУ

9(22) марта 1912, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич –

адрес Михаила *Павловича*:

Paris 2, Square Delambre

Циперовичу пишите на “Совр(еменный) Мир”. Базаров – кажется – еще сидит в Крестах¹; ему можно писать на Циперовича же, и это лучше, ибо по всякому другому адресу письмо попадет в охранку.

К(онстантин) П(етрович) еще не уехал².

В самоиздательском сборнике превосходен Ценский. Шмелев – портится, Толстой – торопится. Сборник вывезут, м.б., Ценский с Буниным. Вересаев – смешон с своим переводом из Гомера, а Брюсова напечатали зря, ни к селу ни к городу³.

Пришлите же мне книги, взятые В(иктором) М(ихайловичем)⁴!

Надо же мне!

Обратил бы В.М. внимание на “Народную Семью”⁵ – что становится все интересней и бойчей. Чорт знает что пишут в копеечной прессе вроде “Утренней Звезды”, “Доли бедняка”⁶ и т.д.!

Всего доброго!

А. Пешков

416. С.А. МАЛИНОВСКОЙ

Около 10(23) марта 1912, Капри

Спасибо Вам, София Александровна, за Ваше доброе отношение ко мне, за лестный, очень порадовавший меня отзыв о статье¹.

Очень сожалею, что не могу сообщить Вам ничего определенного о вещах и бумагах Леопольда, – он ведь умер в Давосе, и все, что было при нем, осталось там². Может быть, Вы найдете, к кому нужно обратиться по этому поводу, но я думаю, что никаких вещей не сохранилось, – русская публика так небрежна в этих случаях.

Будьте здоровы, желаю всего хорошего.

А. Пешков

417. Е.А. ЛЯЦКОМУ

12(25) марта 1912, Капри

Уважаемый Евгений Александрович!

Весьма благодарен за лестное Ваше письмо и приглашение работать в “Современнике”¹, а вместе с этим – почтительно кланяюсь Вам за превосходную Вашу работу о Чернышевском².

Принять фактическое участие в журнале Вашем, – т.е. дать рассказ, – я мог бы только осенью³, и до того времени, попрошу Вас, имя мое в список сотрудников не ставить, ибо номинальное участие в журнале было бы мне неприятно, да и вообще – не люблю “номинализма”, ныне одолевающего россиян.

Надеюсь, – мы на этом поладим?

Не позволите ли Вы просить Вас прислать мне Вашу книгу о былинах⁴, – предмет, коим усиленно интересуюсь?

Очень обрадуется.

Желаю доброго здоровья, бодрости духа.

А. Пешков

12/IV

912

Capri.

Кстати: позвольте предложить Вам рукописи одного крестьянина, начинающего писать. Его большая повесть будет печататься в журнале “Заветы”⁵, и я очень обращаю Ваше внимание на эту вещь, т.е. на ту, что в “Заветах” будет. А, может быть, Вы найдете достойным печати и посылаемую мною Вам⁶.

А. Пешков

418. В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ “НОВЫЙ МИР”

Около 14(27) марта 1912, Капри

Уважаемые товарищи!

Посылаю фельетон для юбилейного номера¹, желаю вам всяческих успехов, всего доброго.

Приветствую.

А. Пешков (М. Горький)

419. С.П. БОГОЛЮБОВУ

14(27) марта 1912, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Будьте любезны, пошлите; пожалуйста, по адресу:

Г-ну Гониондзскому,
Франция, Гренобль,
rue Joseph Chanrion, 12 [Grenoble]:

Сборник “Знания” с 1-го по 20-й, 22-й, 23-й, 25-й – 6–7–9-й и до последне-
го,

Землетрясение в Мессине,

Философский сборник,

Ле-Дантек,

Мадач,

Красинский,

Ферворн,

Пришвина,

Сургучева¹.

А затем – желаю Вам доброго здоровья, летом же – хорошенько отдохнуть.

Крепко жму руку.

А. Пешков

420. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

14(27) марта 1912, Капрі

Уважаемый Борис Николаевич!

Против выпуска в продажу “Сказок” *на немецком языке*¹, – я, конечно, ничего не имею, но – весьма прошу: подождите выпустить *на русском*².

Считая эти “сказки” недурным материалом для чтения русских рабочих, я хотел бы сделать русское издание особенно тщательным, что и сделаю в течение лета³.

Вам послано письмо какой-то фирмы⁴, предлагающей издать “русские” сказки, – надеюсь, Вы получили это письмо?

К осени я дам еще 10 “русских” сказок⁵.

Будьте здоровы!

14/IV

912

Капрі.

А. Пешков

Настоящий адрес г-жи Екатерины Пешковой:

7, avenue de la Demi-Lune,

Fontenay aux Roses,

près Paris.

421. М.П. ПАВЛОВИЧУ (М.Л. ВЕЛЬТМАНУ)

14(27) марта 1912, Капри

Уважаемый товарищ!

В данное время “Знание” не в силах издать Вашу книгу¹, ибо нет свободных средств у него, но если бы Вы отложили издание до осени – дело, вероятно, наладилось бы.

Лично я был бы очень доволен и рад видеть изданным сборник Ваших статей, ибо – не примите это за комплимент – читаю Ваши работы всегда с глубоким интересом и ценю их как самое значительное, что сейчас явится в русской литературе по вопросам международной политики².

Приглашены ли Вы в журнал “Заветы”? Они спрашивали у меня Ваш адрес³. Считаю нужным указать, что, хотя это журнал Чернова и Миролюбова, но они приглашают Цыперовича, Базарова и еще кого-то из эс-деков.

Желаю Вам всего доброго и жму руку. Деловой и более подробный ответ на письмо Ваше Вы получите от К.П. Пятницкого⁴.

422. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

14(27) марта 1912, Капри

Дорогой К.П.,

посылаю письмо Павловича¹; если б только были деньги – его статьи следовало бы издать², ибо, на мой взгляд, он в данное время является человеком, наиболее осведомленным в вопросах внешней политики.

Прилагаю рецензию на книгу Боммели³. 15-го я уезжаю в Париж⁴.

Алексей Алексеевич написал вещь глубоко значительную, страшно волнующую⁵ и – хорошо написал! Очень хорошо!

Вот бы в 40-й-то сборник! Впрочем, об этом поговорим, когда Вы ознакомитесь с его повестью.

А.П.

423. П.Л. БЕРСЕНЕВУ

Около 15(28) марта 1912, Капри

П.Л. Берсеневу.

Все, написанное Вами, очень сыро, очень плохо сделано, неуверенно, а потому – многословно¹. Запас слов у Вас крайне беден и Вы постоянно повторяетесь. Не думайте, что страшными словами можно чего-то

достичь – все эти Ваши тигры, громы, безумия и проч. – не производят никакого впечатления.

Возьмите “Бежин луг” Тургенева или “Река играет” Короленка – как просто и хорошо, возьмите Бунина “Захар Воробьев”² – просто и страшно.

Евангелие тоже очень простая книга, и всегда истинно прекрасное – просто.

Стихи Ваши тоже редко удачны, только строчками.

Самое же главное – у Вас не чувствуется таланта, способности к литературному труду тоже мало, а года Ваши – большие, и я думаю, что учиться Вам уже поздно – едва ли научитесь писать хорошо, а только время убьете и испортите себе характер неудачами, которые Вас ждут впереди.

М. Горький

424. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

19 марта (1 апреля) 1912, Париж

Уважаемый Борис Николаевич!

Будьте любезны выслать по адресу Е.П. Пешковой¹ – Fontenay aux Roses, avenue de la Demi-Lune, 7, près Paris – экземпляр рассказа “Три дня” и “Русских сказок” – если они уже напечатаны².

А также “Случай из жизни Макара” и “Рождение человека” – если и эти вещи напечатаны³.

Е.П. получила два первые тома Толстого⁴, но “Хаджи Мурата” и третьего тома ей не выслано⁵ – очень прошу Вас сделать это.

Извиняюсь за беспокойство, желаю всего хорошего.

А. Пешков

Fontenay aux Roses

1/IV 1912.

Будьте добры выслать книги завтра же, если невозможно сегодня.

425. И.Д. СУРГУЧЕВУ

Около 20 марта (около 2 апреля) 1912, Париж

Дорогой Илья Дмитриевич!

Вы сообщаете о намерении Вашем посетить город Парижск¹, а я вот сижу в нем² и – наслаждаюсь: снег идет рязанский, густой и тяжелый, деревья – в цвету, трубят автомобили, нет-нет – пролетит дири-

жабль или еще какая-то чудасия в этом роде и всюду, и везде – россияне.

К летающим машинам здесь стали уже относиться почти без интереса: вскинут головы на секунду вверх, посмотрят и – к делу! – добывать франки.

Французы – очень скучная нация, но – бойкие, вроде ярославцев.

Музеи, музеи – вот что изумительно!

А впрочем – Вы сами увидите все это. Я же – в большом удовольствии, что скоро увижу Вас.

Будьте здоровы, будьте веселы!

А. Пешков

426. С.П. БОГОЛЮБОВУ

25 марта (7 апреля) 1912, Париж

Дорогой Семен Павлович!

Христос Воскресе! Желаю Вам всего, всего хорошего!

А. Пешков

Рукой Е.П. Пешковой:

Многоуважаемый Семен Павлович.

С праздником и я Вас поздравляю и желаю Вам побольше здоровья.

Получила Ваше письмо и чек на 200 р.¹

Будьте добры, вышлите мне – книжки Пришвина и Сургучева².

Всего Вам доброго.

Ек. Пешкова

427. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

26 марта (8 апреля) 1912, Париж

Уважаемый Борис Николаевич!

Извините, что беспокою: будьте добры прислать мне “Русские сказки”¹ – очень нужно!

Пошлите экспрессом. И, если можно, “Рождение человека”².

Буду весьма благодарен!

А. Пешков

Fontenay aux Roses
près Paris
avenue de la Demi-Lune

428. А.Н. ЛАПТЕВУ

Около 28 марта (около 10 апреля) 1912, Париж

Очень рад, Александр Николаевич, что угодил Вам журналом¹ и статьей², в свою очередь – благодарю Вас за Ваше славное письмо и хорошее отношение ко мне.

Раньше, чем ознакомиться с теорией социализма³ – я очень советую Вам – познакомьтесь с историей его. Есть книга “Из истории общественных течений” издание “Общественной пользы” – это исторический обзор развития социалистической идеи с древних времен до наших дней. Она очень просто написана и даст Вам много. Автор книги – Карл Каутский⁴. Сейчас она – два тома – продается очень дешево.

Тем, что Миролубов возвратил Вам рассказ⁵ – не огорчайтесь. Пишите.

Будьте здоровы.

А. Пешков

429. С.С. КОНДУРУШКИНУ

Около 29 марта (около 11 апреля) 1912, Париж

Дорогой Семен Степанович!

Мне кажется, – более того – я уверен, что книга Иллиодора о Распутине была бы весьма своевременна, необходима, что она может принести многим людям несомненную пользу¹.

И я очень настаивал бы, – будучи на Вашем месте, – чтоб Иллиодор написал эту книгу. Устроить ее за границей я берусь.

Действуйте-ко! Право же, это очень хорошо!

Сижу в Париже, завален делишками², очень устал в этом скучном городе.

Будьте здоровы. Пишу столь кратко потому, что не имею времени затылка почесать.

Жму руку.

А. Пешков

37а. Е.П. ПЕШКОВОЙ*

Середина апреля (ст.ст.) 1911, Капри

Пока – не могу сказать ничего определенного, кроме того, что в Феццано – не поеду. Я не могу отдать себя целиком “Современнику”,

* Три следующих письма обнаружены, когда том уже был сверстан, поэтому они не включены в общий хронологический ряд.

чего хотели бы Чернов и К^о¹, не могу даже посвятить этому делу много времени – его у меня – нет, оно потребно на целый ряд других, не менее важных задач.

К осени я должен организовать еще два журнала и газету², это необходимо. Вероятно, на днях я поеду на юг, почти в Турцию³, возвращаясь – должен писать, а там – явится Сытин и еще куча людей.

Тебя это сердит, волнует? Что делать? Мне не очень легко, поверь. И меня не может не оскорблять, с одной стороны – недоверие ко мне, а с другой – желание эксплуатировать меня.

Передай Устинову вложенное в письмо⁴.

Очень просил бы – будь спокойна. Всего доброго.

Устал, нервничаю.

Скажи Фору, что программа его статьи передана мною Чернову-Миролюбову, т.е. редакции, к(ото)рая и ответит ему⁵.

Максиму напишу после.

А.

76а. Е.П. ПЕШКОВОЙ

1 или 2(14 или 15) июня 1911, Капри

Ты меня извини, что пишу редко, я очень устал, прескверно настроен и прочее, и прочее.

Масса людей, только что был Рябушинский, издатель “Золотого руна”, – и всё в этом роде фигуры¹.

Нетерпеливо жду Сытина, затеяв обширное дело с ним². А кроме всего этого – пишу третью часть³. Пятницкого вижу раз в неделю, по средам, вместе с В(иктором) С(ергеевичем).

Я буду очень просить тебя – не зови, не торопи меня, устраивайся, где удобней для тебя и Максима, а я – сейчас – не в состоянии сказать, когда приеду. Очень просил бы понять, что именно в данный момент мне совершенно не лезут в голову думы об устройстве моего бытия и что лично к себе у меня – нет интереса, некогда, да и неприятно думать об этом.

Ты подумаешь: это потому, что отяжелел и не решается перестраивать налаженную жизнь, как ты не однажды говорила это и что всегда задевало меня. Думай, как хочешь, может быть, ты – права и действительно в данный момент у меня не хватает энергии на решительный шаг, но – я бы просил дать мне пережить этот момент одному.

Я, как оказывается, всем нужен, но – ты снова права – особенной нужды лично не чувствую ни в ком, а желал бы одного: покоя для работы и за этот покой готов платить какую угодно цену.

Очень я одинок, – не жалуясь говорю, а с удивлением, – очень!

Не сердись, пожалуйста, и – пойми, постарайся, что здесь жить мне, пока, всего удобней, и работать я тут могу наиболее продуктивно.

Бессвязно все это, но очень уж я устал, переволновался и – надоело мне все отчаянно. “Ты – на гору, чорт – за ногу”, и так всю жизнь! Разве не надоест?

До свидания! Будь здорова и не сердись, прошу!

А.

257а. О.П. РУНОВОЙ

Около 8(21) ноября 1911, Капри

Дорогая Ольга Павловна!

Слухи о зверствах итальянцев – немецкой фабрикации; это, своего рода, платеж союзнику за вмешательство в марокканский вопрос, что имеет также и еще более глубокие основания. Италия постепенно, но все более твердо становится на дороге немцев в их агрессивной политике. После опровержений Жана Каррер, Черчила и английских корреспондентов с этими слухами можно не считаться, но – они сыграли свою роль, сильно обозлив итальянцев, без преувеличения можно сказать, что ими задета за сердце вся нация. Профессор университета, еще недавно яростный противник войны и вообще – гуманный, член “Общества друзей мира”, теперь говорит: «Я – за войну. Пусть Триполи станет итальянским, и мы покажем героям Конго, Адуана и всем иным “культуртрегерам” Европы, что такое наша культура. Если бы я мог представить, что среди нас есть люди, способные расстреливать негров для развлечения, как это делали немцы, – я застрелился бы сам». Столь горячо говорят многие, а вот письмо рядового: “Вы не можете почувствовать, дорогой синьор, как нас бьют в сердце эти гнусные слухи о том, что мы потеряли спокойствие и убиваем беззащитных людей. Что случилось, однако? Арабы, главное старики, фанатизированные их священниками, запуганные турками, которые их морят с голода, разграбили оазисы, эти арабы, еще вчера целовавшие нам руки, сегодня бьют нас ножами в спину, действуя ночью, из-за угла, это им легко делать, они назвали друзьями и живут среди нас. Мы сильно потерпели от этих людей, говоря правду. Отдан приказ расстреливать всех, взятых с оружием в руках. Выполнен он? Отряд, в котором и я, арестовал 137 человек с оружием, только двое из них сопротивлялись при аресте, один ранен, другой связан. Их не за что убивать, этих ребят, особенно молодежь; они добрые, но очень испуганные люди. Измученные тоже. Их бросают на нас турки, в боях арабы – впереди, турки – сзади, и я не поручусь, что их не гонят в бой пулями”.

Итальянский солдат – интеллигентен, а вообще итальянцы – гуманный и культурный народ. А что они тоже пошли в Африку¹, так это им более необходимо, чем кому-либо другому, у них несколько миллионов людей живет в Южной Америке, в тридцати днях пути от Италии, они ежегодно отправляют в эту даль массу молодежи, а это не может не задерживать культурного роста страны. Мы очень сентиментальны, очень гуманны, но на словах. Я никогда не понимал этого рода гуманности: мне, скажу по совести, кровь кафра и готтентота не кажется очень драгоценной, во всяком случае она менее драгоценна, чем кровь арийца, выработавшего культуру, которую должен будет принять весь мир, человечество всех цветов. Китайцы это понимают, японцы поняли; пусть поймут это и люди, погубившие одну из лучших культур – арабскую.

Я не понял в Вашем письме сказанного Вами о Ницше² – какой костер погасил он? Для меня этот писатель – величина сомнительная, я не думаю, чтоб он бы в силе что-нибудь зажечь или погасить, но в нем жила хорошая черта: он органически ненавидел пассивное отношение к жизни, это наследие востока, болезнь, от которой всех больше страдаем мы³.

А с Шаляпиным случилось вот что: он вышел на сцену по зову публики, весьма взволнованный после одного из сильнейших актов Годунова, – вышел и видит, что весь хор, стоя на коленях, поет Б(оже), ц(аря) х(рани). Так как в сцене, которую он только что сыграл, хор не участвовал – Шаляпин был весьма смущен появлением хора и гимном; он предположил, что произошло нечто важное: дана еще конституция, амнистия, война? Он все-таки попытался уйти, но ход в кулисы был заперт людьми, его просили, чтоб он встал на колени, не объясняя, в чем дело. Парень обалдел и встал, не очень заметно, за трон Годунова – люди, бывшие на спектакле, не все видели его в этой позе. Когда сия комедия кончилась, он позвал Теляковского, чтоб узнать, в чем дело и зачем его поставили в дурацкое положение, выпустив на сцену хор, когда этого не требовалось по ходу пьесы? Теляковский объяснил, что для всей администрации эта выходка хора – неожиданна и что дело просто: накануне хористам – кстати, они в большинстве – черная сотня – было объявлено, что так как они не работают, не поют, то весь хор будет распущен и собран новый. Они, испугавшись сего, апеллировали к царю, а Шаляпин втискался в эту категорию как кур во щи. Его положение тем горше, что хор его не любит, считает “леваком” и делает ему пакости, и вот он за него “походатайствовал”.

Он прекрасно сознает свою вину пред честными людьми России и говорит, что “всего хуже тут, что случилось это в те дни, когда вообще головы и умнее моей поникли долу”. Газетные слухи о телеграммах черносотенцам – конечно, – ерунда, Шаляпин не холоп, это очень порядочный парень. Интервью – выдумки, такие же, как мой визит итальян-

скому королю. Очень грустно было читать выходки против него: любят у нас поплевать на крупного человека.

Жду пьесу и повесть. Очень жду⁴.

Совершенно не согласен с Вашими определениями закона мира и закона человечьего⁵, ибо во-первых, не допускаю [неизменного] бытия законов, раз и навсегда данных нам, все изменяется, все должно изменяться, все пребывает в движении; во-вторых же, полагаю, что противопоставить человека как некоего пай-мальчика – миру – природе как некоей ведьме, мачехе, чудовищу стозевну – противопоставление это – крайне вредная игра ума; для нас же, россиян, вредная особенно, ибо загоняет нас, слабовольных, в тупик индивидуализма, равного анархизму в нашем представлении.

Индивидуализм плодотворен и естествен там, где есть личность, хорошо тренированная культурой и не способная терять ощущения своей связи с миром; наш, российский индивидуализм устремлен в поиски разноречий между “я” и миром, мы приходим в мир как судьи, но не как наследники его духовных богатств, богатства эти для нас отнюдь не являются материалом для построения будущего, но лишь материалом для обвинительного акта, который мы из поколения в поколение составляем против прошлого; будущее же никого не интересует столь мало, как нас.

Вот и я написал Вам длинное письмо – не сердитесь! Жду рукописей. Желая всего лучшего.

А. Пешков

ПРИМЕЧАНИЯ

Девятый том включает 434 письма к 141 адресату. 130 писем печатаются впервые.

Хронологически том охватывает период с марта 1911 по март 1912 г. Горький постоянно живет на Капри, лишь дважды покидая остров для поездок в Париж – в марте–апреле 1911 и марте 1912 г.

В это время написаны: рассказы из цикла “Жалобы”, “Сказки об Италии”, “Русские сказки”, “Три дня”, “Рождение человека”, очерк “Н.Е. Каронин-Петропавловский”, различные статьи.

Продолжается работа над повестью “Жизнь Матвея Кожемякина”. В марте 1911 г. писатель делится планами и опасениями с Амфитеатовым: “Как-то справлюсь с третьей частью (<...> ее должен написать сам Матвей. Влезть в его шкуру – трудненько, и боюсь, что не хватит мне языка” (п. 2). А через четыре с половиной месяца сообщает Пешковой, что третья часть им закончена (п. 119). Прошло еще около двух месяцев, и Горький пишет Амфитеатову: «Кончил “Кожемякина” и – не удался мне он» (п. 188). Причину неудачи автор объяснил спешкой в работе (п. 181), но куда больше мешало нервное состояние, в котором находился писатель. Оно ощущается во многих письмах. Например, 1(14) июля 1911 г. Горький признался Пешковой: “Я настроен зло, раздражено, люди мне – противны” (п. 97).

Причин отсутствия душевного спокойствия было несколько. Появились они не вдруг и к 1911 г. достигли своего апогея.

Первая. Нет друга – человека, так же влюбленного в литературу, понимающего все тонкости сложного творческого процесса. Не так давно им был Андреев. Обмен письмами между двумя литераторами еще продолжается, но былого взаимопонимания нет. Почему? Автор “Баргамота и Гараськи” стал зрелым писателем, по-иному смотрит на жизнь и литературу. Переломный момент во взаимоотношениях двух литераторов – приглашение Андреева в 1907 г. на пост редактора сборников “Знания”. Уже тогда появились трудности в работе издательства, пошатнулось его финансовое положение. Причины крылись не только в недостаточно хорошо организованном распространении печатной продукции (в этом, безусловно, виноват директор-распорядитель издательства), но, главное, в содержании этой продукции (за что основную ответственность нес Горький). После бурных событий 1905–1906 гг. читатель изменился, он потерял интерес к тому, что предлагало ему “Знание”. Андреев, став редактором, писал Горькому: «Конечно, в сборниках “Знания” можно было бы свободно обойтись и без Блока, и без Сологуба – если бы, с другой стороны, были в текущей литературе писатели духа демократического и в то же время талантливые» (*ЛН*. Т. 72. С. 292). Дело даже не в талантливости, а в том, что изменившийся читатель хочет покупать Блока и Сологуба. Но тогда они были неприемлемы для Горького (он изменит свою точку зрения позднее). Андреев ушел с поста редактора сборников “Знания”. Возможность восстановить финансовую стабильность издательства не была использована.

К 1911 г. положение еще более усугубилось. В письмах Пешковой, Амфитеатрову, Алексинскому то и дело встречаем жалобы на то, что денег нет, – “Знание” задерживает выплаты, “не кормит” (п. 61, 71, 125, 185, 194, 289, 330).

Горький хотел совместить несовместимое: вести с помощью печатного слова пропаганду близких ему идей и в то же время получать дивиденды в качестве совладельца издательства. Его предложение – выпустить в “Знании” социал-демократическую литературу – натолкнулось на возражение Пятницкого, что обострило их и так уже испорченные отношения. Оба пайщика живут на Капри, но, чтобы не встречаться, решают деловые вопросы с помощью переписки. Горький жалуется Пешковой, что, разговаривая с Пятницким, надо употреблять “героические средства, дабы не убить его или не сойти с ума от его готтентотского упрямства” (п. 23). Писатель не хочет понять простую истину: он – после окончательного разорения “Знания” – будет печататься в других издательствах, газетах, журналах и этим жить, Пятницкому же существовать будет не на что; поэтому директор-распорядитель так упорно сопротивлялся осуществлению предложений, сулящих явные убытки. В это время находящийся на Капри Бунин сообщил брату 18 ноября (1 декабря) 1911 г.: «Денег в “Знании” нет, отношения Пятницкого и Горького – из рук вон» (цит. по: *Нуннов А.М. Горький и Ив. Бунин: История отношений. Проблемы творчества.* Л., 1973. С. 415).

Вторая причина отсутствия душевного спокойствия. Произошел почти полный разлад с единомышленниками – большевиками. Писателю было очень неприятно наблюдать развернувшуюся среди них борьбу за власть, борьбу, в которой каждый из претендентов на лидерство для обеспечения своей личной победы нередко использовал методы, идущие в разрез с нормами партийной этики. В мае 1911 г. Горький писал Алексинскому: “...по всем признакам и сообщениям Русь снова поднимается на ноги, а мы все еще друг другу черепа грызем” (п. 58). Для писателя особенно был тяжел происшедший в конце 1910 г. разрыв личных отношений с наиболее ему идейно близким человеком – Богдановым. Писем к философу-марксисту в 9-м томе нет, как нет и к Луначарскому. Из членов группы “Вперед” только с Алексинским еще продолжается эпистолярное общение. Есть в томе и одно письмо к Ленину (п. 372).

Третья причина. Взаимоотношения с М.Ф. Андреевой. На их ухудшение, во-первых, повлиял финансовый кризис в “Знании” (заметим попутно: Андреева немало сделала для того, чтобы посорить Горького с Пятницким); во-вторых, события, связанные с работой Каприйской партийной школы. На остров съехалось много народу, в том числе несколько женщин, в обязанности которых входило обеспечение быта учеников и учителей. Дамы не очень ладили между собой. Нередко возникали конфликты.

К началу 1912 г. разлад в отношениях Горького с Андреевой достиг такой высокой степени, что Горький жаловался Пешковой: “Личная жизнь – отвратительна. Ты знаешь – я никогда не говорю об этом, и если заговорил теперь – значит, уж очень плохо!” (п. 382). Пройдет совсем немного времени, и Андреева покинет Капри.

Раздражение усиливалось чтением отечественной прессы. “Тошно читать российские газеты”, – признался Горький в одном из писем к Пешковой (п. 181). Например, не могло не взволновать писателя то, как представила пресса, стре-

мившаяся из чего угодно сделать сенсацию, случай с “коленипоклонением” Шалапина. Горький был недоволен статьями на эту тему, как в правых (хваливших певца), так и в левых (ругавших Шалапина) изданиях. Инцидент, происшедший 6(19) января 1911 г., подробно описан в 8-м томе писем Горького; скажем лишь о последующих событиях. Газетчики чуть было не поссорили друзей. Отвечая на просьбу Шалапина о встрече, Горький в июле 1911 г. написал ему: “Мне жалко тебя, Федор, но так как ты, видимо, не сознаешь dryнкости совершенного тобою, не чувствуешь стыда за себя – нам лучше не видаться, и ты не приезжай ко мне” (п. 109). И все-таки встреча состоялась – на Капри, 28 августа (10 сентября) 1911 г. Друзья объяснились. После этого Горький написал Буренину: “Вот тебе, Евгеньич, письмо по поводу Федорова преступления; если малого начнут травить – защищай, как сумеешь” (п. 158).

Сильно взволновала писателя также статья художника Ф.Р. Райляна, под названием “Новелла” напечатанная 24 сентября (7 ноября) 1911 г. в газете “Против течения”. Автор в оскорбительном тоне рассказал о некоторых эпизодах из личной жизни Куприна. Упоминания об этой публикации находим в письмах к Амфитеатрову, Треневу, Мурашеву, Пешковой (п. 203, 217, 219, 224). Не меньшее раздражение вызвало сообщение “Московской газеты” (1911. № 150. 4(17) нояб.) и “Утра России” (1911. № 255. 5(18) нояб.) о драке писателей в доме артиста Александринского театра Н.Н. Ходотова (п. 294).

С газетного объявления о предстоящей публикации в “Новой жизни” повести И.И. Ясинского “Болезнь Арланова”, помещенного 8(21) августа 1911 г. в “Биржевых ведомостях”, началась история, доставившая Горькому много неприятных минут. Писатель тотчас известил редакцию о том, что не считает себя более сотрудником журнала, предоставляющего свои страницы И.И. Ясинскому (п. 174). “Новая жизнь” просила Горького изменить свое решение, обещая не печатать “Болезнь Арланова”. Ясинский же добивался опубликования своей повести. В конфликт была вовлечена редакция другого журнала – “Современный мир”. История получила огласку (п. 199, 200, 216, 235, 244, 291, 292).

Не повезло Горькому и с газетой “Живое слово”. Только-только он, после уговоров Бонч-Бруевича и Львова-Рогачевского, послал туда рассказ (п. 205), как газета опубликовала две возмутившие писателя статьи. В одной – “Заметка на полях” – говорилось: “Общество должно подать свой голос за разрешение Горькому вернуться на родину, и оно поступит вполне своевременно, если в данный момент, в дни ухудшения состояния здоровья популярного писателя, обратится с соответствующей петицией к правительству” (Живое слово. 1911. № 31. 3(16) окт.; подп.: П.М., автор – П.В. Мурашев). В другой – “В защиту изгнанника” – утверждалось: “Он был заключен в темницу. Ему грозила смертная казнь, но благодаря заступничеству русских и иностранных обществ суровая кара была заменена изгнанием из пределов родины” (Там же; подп.: П. Ордынский, автор – П.Л. Плохов). Горький с негодованием писал наиболее близким ему в этот момент корреспондентам – Пешковой: «... маленькая глупая газета “Живое слово”, где пишут Поссе, Тимковский, обратилась к публике с воззванием: петицию царю, чтоб он “простил” Горького и позволил ему вернуться в Россию. Ужас!» (п. 224) – и Амфитеатрову: «Удручен и взбешен: московская газета “Живое слово” напечатала статью гнуснейшего тона “В защиту изгнанника” – предлагается о-ву подать петицию на имя царя, дабы он меня “про-

стил” и позволил мне возвратиться в Россию. Провинциальная пресса перепечатывает эту пошлость» (п. 220). В “Живое слово” были посланы телеграмма, запрещающая печатать рассказ (п. 207), и протестующее письмо (п. 208). Было высказано недовольство Львову-Рогачевскому и Бонч-Бруевичу (п. 209). Редактор газеты Мурашев пытался урегулировать конфликт таким образом, чтобы Горький остался автором “Живого слова”, но тщетно (п. 217, 223, 257, 274).

Еще продолжалось выяснение отношений с “Живым словом”, когда в “Киевской мысли” появилась заметка, в которой сообщалось о том, что Шалапин собирает подписи под петицией министру внутренних дел Макарову с просьбой разрешить Горькому возвратиться в Россию (см. п. 229). Писатель жаловался Пешковой 29 октября (11 ноября) 1911 г.: «Продолжаю жить в полосе “инцидентов” (...) опять надо писать опровержение и опять на душе скверно. Само собою разумеется, что Шалапин ничего не “собирал”. Далее – “инцидент” с “Современником”: Амфитеатров желает вести его единолично, сам, своими талантами. Чернов и Миролубов уходят, я, конечно, тоже» (п. 239).

Случившееся с “Современником” гораздо сильнее затрагивало интересы Горького, чем инциденты с “Новой жизнью” и “Живым словом”. Одно дело – прекратить отношения с “глупой газеткой” и журналом, в котором лишь один раз опубликовался. Другое – уйти из “Современника”, где Горький фактически был ближайшим сотрудником. И все же писатель решается на разрыв с Амфитеатовым – единоличным редактором – и возвращает аванс (п. 250).

После длительных переговоров между Черновым, Миролубовым и Горьким рождается новый журнал – “Заветы”, на который писатель смотрит, говоря его словами из письма к Иванову-Разумнику, “как на попытку объединения всех культурных сил нашей разноплеменной страны” (п. 354). Однако и здесь не обошлось без “инцидента”. Горькому показалось, что его товарищи втайне ведут переговоры в сотрудничестве с Ивановым-Разумником, писатель решил уже хлопнуть дверью – отправил возмущенное письмо Чернову и Миролубову (п. 355). Но, получив убедительные доказательства своей неправоты (п. 363), остался в журнале. Первый номер “Заветов” вышел с рассказом Горького “Рождение человека”.

Писателя постоянно мучил вопрос: что такое Россия, что такое русский человек? Не ответив на него, нельзя определить путь дальнейшего продвижения страны вперед. В рассматриваемый нами период Горький отвечал на этот вопрос так: тоска – таинственное свойство русской души, “которая, в существе своем, есть ни что иное как *национальная болезнь духа*”; она выражает “органическую склонность великоросса к восточному пассивизму”. Отсюда, из “неумения и бессилия личности бороться за свое и общее дело, за лучшее будущее в недрах самого общества”, вытекает, по мнению Горького, “объяснение таких явлений, как наш мужицкий анархизм, выразившийся в бегунстве, нетовщине, мужицкий пессимизм, выраженный бегством в леса и пустыни” (п. 304). Сказанное относится не только к крестьянину, но вообще к русскому человеку, которому свойственно забраться в “угол”, в “подполье” Достоевского. “Имейте в виду, – писал Горький Сургучеву 13(26) января 1912 г., – что разница между интеллигенцией и народом, так сказать, формальная, а не по существу психики, – мужик выдумал нигилизм и анархизм раньше Писарева и Бакунина, возьмите – бегунов” (п. 357). Эту важную для себя мысль писатель почти дословно повторил в ста-

ть “О современности”, впервые опубликованной 2 и 3 марта 1912 г. в газете “Русское слово”. Статья начинается словами: “Никогда еще Русь не переживала столь опасного для нее времени, как в наши печальные дни. Опустилась справедливая рука истории в темную гущу русской жизни до самого дна и взмеси-сила, перепутала, взбунтовала всё извечно устоявшееся в ней, взбудрив добрые начала жадным стремлением к развитию”. Главная опасность видится писателю в том, что наметившаяся положительная тенденция – “жадное” стремление к развитию” – может потонуть во взбаламученном потоке. Что мешает России выплыть, достичь благополучного берега? Горький говорит: “Тысячи тысяч людей тянутся за некоей таинственной кружкой, которой можно почерпнуть несколько капель счастья, – бросились нестройной толпой, разбрелись на мелкие, бессильные кучки и давят друг друга, потеряв общую цель”. Главная беда в том, что в первую очередь от такого разброда страдают те, кто больше всех “хочет идти на борьбу за свободу, за культуру” – дети, молодежь. Они теряют в создавшемся хаосе цель. Их, идущих к новому, живому, спасительному, говоря словами Горького, “жалит в пяту наше азиатское”; видя в отцах своих вероотступников, они кончают жизнь самоубийством. Русским, которым присуще “стремление всегда и во всем разбредиться розно”, Горький противопоставляет украинцев, поляков и других, неславянских, жителей Российской империи, им, по мнению писателя, это стремление не присуще.

Разочаровавшись в интеллигенции, зараженной индивидуализмом, автор статьи связывает свои надежды с другими слоями населения. Он пишет: “В стране, как это ясно видно, народился новый тип рабочего, крестьянина, купца”. Эти новые люди способны воспрепятствовать стремлению россиянина “разбредиться розно”. Им должна помочь прогрессивная часть интеллигенции. В декабре 1911 г. Горький пишет Львову-Рогачевскому: «Выйдя из “Современника” (...) вступаю в новое дело с Черновым, Миролубовым, Коцюбинским, – журнал, который ставит себе целью объединение всей общеимперской интеллигенции (...) Как попытка, еще никем не испробованная, это интересно и может дать прекрасные результаты, но я не очень надеюсь на талантливость, умелость русских руководителей журнала и боюсь, что они увлекутся тем, что у нас называется “партийностью” и что на самом деле есть только консерватизм сектантов» (п. 327).

Критика писателем партийных лидеров не случайна. Горький внимательно наблюдал за их поведением в постреволюционные годы. Результатом стало глубокое разочарование в прежних кумирах и желание создать свою партию – партию центра. Позднее писатель признается: “Думать об организации такой партии я начал еще в 1910 году” (*Горький М. Несвоевременные мысли и рассуждения о революции и культуре (1917–1918 гг.)*. М., 1990. С. 25). Ее цель – единение “честных людей всех племен, входящих в состав империи, единение, почвой которого должны быть интересы всероссийской демократии” (*Горький М. Изда-дела // Запросы жизни*. 1911. № 11. Стб. 55). “И неуклонно надобно твердить людям, – отмечал Горький в письме к Львову-Рогачевскому, – что единственная идея, способная их организовать в стройное, творческое целое, единственная философия, которая должна быть гегемоном духа – это социализм. Как можно чаще надо напоминать русской публике, что учителями, звавшими ее на Запад (...) были – Герцен, Белинский, Добролюбов, Чернышевский, а что Достоевский, Толстой и жалкий Соловьев – тащили ее на Восток, к пассивизму”

(п. 327). Эта программа в развернутом виде будет представлена в статье “Две души” (1915).

Горький считал: для успешной борьбы с самодержавием необходимо создать партию центра, в которую должно войти как можно больше людей самого широкого спектра взглядов: от приближающихся по своему мировоззрению к кадетам до близких к социалистам. Но – “кто организует русскую демократию к новому бою?” – задается вопросом Горький вместе со своим безымянным корреспондентом в подборке писем, озаглавленной “В ширь пошло...” (октябрь 1911 г.; цит. по: *Г-30*. Т. 24. С. 144). И, отвечая сам себе, говорит: «Во всяком случае, надо знать, что современная демократия несомненно способна предъявить к “идейным” и “политическим” руководителям весьма новые, строгие и сложные требования, что в этой демократии уже развивается своя интеллигенция, настроенная весьма критически, а часто и враждебно к “интеллигенту” (...) И мне кажется, что партийным людям следовало бы внимательно посмотреть на себя, с точки зрения пригодности своей к новой работе, к новым запросам времени и потребностям масс» (Там же. С. 145). Для нового боя нужны новые лидеры. Горький их ищет. Для 1911 г. характерны его контакты с людьми, придерживавшимися различных политических взглядов. Это и социалисты-революционеры – Устинов и Чернов (п. 52, 83, 127, 242, 253, 303, 349, 355, 363), а также близкий к ним по взглядам известный своими разоблачениями провокаторов Бурцев (п. 197, 210, 237, 263, 281, 376), и лидеры национальных движений, например, Исаков (п. 30, 259, 277). Есть среди корреспондентов 9-го тома даже монархист, председатель “Союза русского народа” в Нижнем Новгороде Бреев (п. 262).

Чем могли заинтересовать Горького члены “Союза”? Возможно, активностью. Писатель считает в это время, что хотя бы часть монархистов можно и нужно сделать своими союзниками. В статье с примечательным названием “В ширь пошло...” устами безымянного студента, высланного из столицы в провинцию, Горький говорит: “Самые интересные люди здесь – черносотенцы: это, по преимуществу, мелкие лавочники, хозяйчики-мастеровые, трактирщики. Все они – прежде всего думающий и читающий народ, а затем – хорошие демократы. Я познакомился с ними, ораторствую, рассказываю о Питере, о причинах студенческих волнений и пользуюсь успехом (...) Вот вам и черная сотня! (...) люди эти мечтают о широком самоуправлении и – будь они менее запуганы и более умны – из них выработались бы хорошие революционеры-демократы” (*Г-30*. Т. 24. С. 143–144). Сопоставим якобы сказанное неким студентом со словами самого Горького, обращенными к сыну: “...посылаю тебе открытки с картин из истории Нижнего, их прислал мне один из тамошних черносотенцев, прислал вместе с длинным письмом, в котором уговаривает меня вернуться в Россию – вот как! Он написал от души, письмо – доброе, но он очень глупый, и мне надо будет отвечать ему в ласковом тоне” (п. 254). Мы видим: Горький и некий студент говорят одно и то же: монархисты – хорошие люди, но глупые. Если побеседовать с ними ласково, их (хотя бы часть) можно сделать умнее и, таким образом, привлечь на свою сторону. В статье “О современности” автор утверждает: «... в лице “черносотенца” резко выразилось старое, азиатское». Но затем заявляет: “Но вот мы видим, что ныне Восток частью принял, частью принимает (...) живое соединение всех культур, всей духовной работы человечества, которое мы называем культурой Европы”.

Статья “О современности” примечательна тем, что она, в отличие от прежних публицистических выступлений Горького, не выражает одну, социал-демократическую, точку зрения. На эту особенность сразу же обратила внимание критика. А.С. Изгоев писал: “Каждая из существующих у нас партий (...) может найти у Горького множество мыслей своего обихода (...) Он ищет (...) он вырвался из угнетавшего его большевистского социал-демократического плена” (Русская мысль. 1912. № 4. С. 102–103). Да, писатель ищет новую русскую демократию, ищет лидеров для своей партии честных людей.

Обостривший у Горького интерес к людям, мыслящим иначе, побудил его возобновить переписку с В.В. Розановым. В своем обращении он просит Розанова помочь достать сочинения Ирины Лионского и Е. Голубинского (п. 87). Но это только предлог для начала разговора (обычно с просьбами прислать те или иные книги писатель обращался к С.П. Боголюбову). И.А. Бочарова во вступлении, предпосланном публикации писем Розанова к Горькому, пишет: “Важно отметить, острота разногласий буквально по всем вопросам не только не отталкивала друг от друга корреспондентов, но она-то именно их друг к другу притягивала” (Вопросы литературы. 1989. № 10. С. 151). И тот, и другой понимали (а с Горьким это случалось не часто), что собеседника не переубедить (“ничего ведь Вы не уступите” – п. 195). Им был важен, как верно подметил Розанов, “тон писем” (Там же. С. 163). Совсем иным было публичное общение – через газетные полосы. Розанов одним из первых (6 марта 1912 г.) со страниц “Нового времени” ответил Горькому на статью “О современности”. Как уже было сказано выше, ее автор основную причину самоубийств среди молодежи видел в отсутствии жизненной цели, идеала. Нет, возражал Розанов, они так поступают потому, что никого не любят. Отцы виноваты не в том, что утратили былую веру, а в том, что “не сумели, не смогли (...) понравиться им, стать для них привлекательными, интересными”. Письма к Розанову раскрывают в Горьком такую сторону его многомерной личности, какую мы не увидим ни в публицистике, ни в художественных сочинениях, ни в письмах к другим корреспондентам.

Писатель, как и раньше, уделяет большое внимание литераторам-самоучкам. Он помогает им советами, подбадривает похвалой, дает рекомендации в различные органы печати. В этом отношении показательны письма к С.Е. Ганьшину (п. 268, 393), А.Н. Лаптеву (п. 322, 365, 392, 428), Ф.Г. Ласковой (п. 204), М.А. Логинову (п. 414), П.Х. Максимову (п. 104, 135, 150, 201, 226, 385), И.И. Морозову (п. 17), А. Фингуруну (п. 29).

В марте 1911 г. состоялось личное знакомство Горького с Сытиным. Издатель приехал на Капри для переговоров о “Знании”. Сытин предложил коренную реорганизацию издательства: он – основной пайщик, которому поручается практическая сторона дела, за это он получает право на прибыль не только по новым, но и по старым изданиям. Горький не возражал. Пятницкий, увидевший здесь замаскированную попытку купить “Знание”, выступил против. Тогда возник другой вариант: основывается новое товарищество, деньги дают Сытин, Мешков, Каменский, литературной частью руководит Бунин. Горький на это предложение отреагировал так: “...я нахожу его и своевременным, и необходимым, но лишь в том случае, если т-во начнет издавать ежемесячный журнал” (п. 40). Переговоры об издательстве и журнале с большей или меньшей интенсивностью продолжались до 1915 г., когда было организовано издательство

“Парус” и стал выходить журнал “Летопись”. В обоих издательских начинаниях Горького принял участие Сытин.

Е.Н. Никитин

Тексты писем подготовили:

Д.И. Белкин, при участии *Е.Н. Никитина* (М. Павловичу (М.В. Вельтману)); *М.М. Богоявленская* (М.И. Волкову, И.Е. Лаврентьеву); *И.А. Бочарова* (Г.Д. Гребенщикову, Е.П. Пешковой, В.В. Розанову, Б.Н. Рубинштейну, А.М. Устинову); *С.Я. Бродская*, при участии *Е.Н. Никитина* (Б. Шоу, Г. Джеймсу, Дж. Голсуорси и др.); *О.В. Быстрова* (С.П. Боголюбову, В редакцию газеты “Звезда”, Т.Е. Зверевой, М.А. Логинову, И.Ф. Косцову); *И.И. Вайнберг*, при участии *А.В. Евдокимова* (В редакцию журнала “Галчонок”, В.Х. Даватцу, М.М. Данко, Г. Зауэру, И.Н. Захарову, П.М. Рутенбергу, В.М. Чернову, В.М. Чернову и В.С. Миролюбову); *Т.Р. Гавриш* (М.К. Иорданской); *А.В. Евдокимов* (В комитет “Pro Persia”, З.А. Пешкову); *И.А. Зайцева* (И.И. Бродскому, Е.И. Вашкову, В.В. Корсакову, В.К. Лисенко (Артемьеву), С.М. Прохорову, М.И. Чайковскому, М.М. Щеглову); *Е.В. Зубарева* (П.А. Берлину, Р.В. Иванову-Разумнику, К.Н. Льдову, Редактору журнала “Новая жизнь”, В редакцию “Нового журнала для всех”, И.И. Ясинскому); *Ю.У. Каскина* (Ф.В. Волховскому, А.Г. Гашину, К.С. Еремееву, Неустановленному лицу); *Г.Н. Ковалева* (И.А. Белоусову, Г.С. Бурджалову, А.Е. Грузинскому, К.П. Злинченко, П.С. Романову, В.И. Харциеву); *Е.Г. Коляда*, при участии *С.Д. Островской* (Е.К. Малиновской); *Н.Г. Ларионова*, при участии *Т.Р. Гавриш* и *Н.Н. Примочкиной* (В.М. Архипенко и М. Чернышевой, П.Х. Максиму, К.П. Пятницкому, И.Д. Сытину); *Е.Н. Никитин* (В.И. Анучину, В.В. Барятинскому, П.К. Бессалько, В.И. Брееву, Ф.И. Волчанецкому, М.П. Гальперину, Е.С. Ганьшину, И.П. Ладыжникову); *М.А. Никитина*, при участии *А.В. Евдокимова* (Н.С. Клецову, В.П. Кранихфельду, Д.И. Овсяннико-Куликовскому); *А.И. Овчаренко*, при участии *А.Е. Евдокимова*, *Н.Н. Примочкиной* и *М.А. Семашкиной* (Г.А. Алексинскому, Н.А. Рожкову); *С.Д. Островская* (В.Д. Бонч-Бруевичу); *М.Г. Петрова* (И.И. Горбунову-Посадову, В.А. Поссе); *М.М. Пешкова*, при участии *М.А. Семашкиной* (М.А. Пешкову); *Ф.Н. Пицкель*, при участии *Г.К. Ковалевой* и *С.Д. Островской* (О.О. Грузенбергу, В.Л. Львову-Рогачевскому, П.В. Мурашеву, Ф.И. Шаляпину); *Н.Н. Примочкина* (Е.А. Ляцкому, В.Е. Чешихину-Ветринскому, Д.И. Новицкому); *Е.И. Прохоров*, при участии *Т.Р. Гавриш* и *Е.Н. Никитина* (Р.М. Бланку, В.М. Гнатюку, К.А. Тренину); *И.А. Ревякина* (И.А. Бунину, Н.Е. Буренину, Делегатам VI Всероссийской конференции, В.И. Ленину, М.В. Мостовенко, В.А. Смирнову); *М.А. Семашкина* (В редакцию журнала “Новый мир”, В редакцию газеты “Киевская мысль” З.В. и В.Н. Васильевым, М.М. Коцюбинскому); *О.В. Симоненкова*, при участии *Н.Н. Примочкиной* (В.В. Матвееву (Гетманчуку), И.И. Морозову, Л.А. Парийскому); *Л.Н. Смирнова* (Л.Н. Андрееву, П.Л. Берсеневу, Н.Н. Ильину, В.И. Качалову, И.М. Москвину, Н.А. и Т.В. Румянцевым, Ученикам партийной школы в Лонжюмо, К.С. Станиславскому, Студентам Петербургского политехнического института); *М.А. Соколова* (А.Б. Дерману, Н.А. Рубакину); *Л.А. Спиридонова* (А.В. Амфитеатрову, И.В. Амфитеатровой, С.А. Гарфильду, В.Е. Жаботинско-

му, И.М. Касаткину, Каторжанам Александровской центральной тюрьмы, С.А. Малиновской, И.С. Шмелеву); *А.А. Тарасова* (Д.Я. Айзману, И.М. Кондратьеву, О.П. Руновой, С.Г. Скитальцу, Е.Н. Чирикову, Шолом-Алейхему); *Е.А. Тенишева*, при участии *С.Д. Островской* (В.Д. Бонч-Бруевичу, Г. Исхакову, В.С. Миролубову); *С.С. Чайковская* (С.А. Венгеру, А.М. Коллонтай, Ф.Г. Ласковой, А.Н. Лаптеву, М. Неведомскому, А.Н. Первухиной, А.К. Семёнову, А.Н. Тихонову); *В.Н. Чуваков* (Л.Н. Андрееву, С.С. Кондурушкину); *О.В. Шуган*, при участии *Ю.У. Каскиной* (В.Л. Бурцеву, П.П. Казмичеву, С. Клейну, П.О. Оленину-Волгарю, А.П. Пинкевичу).

Ими же составлены комментарии ко всем письмам, кроме писем Н.Е. Буренину, прокомментированных *И.А. Ревякиной*; Ф.В. Волховскому, прокомментированных *И.А. Бочаровой*; Г.А. Алексинскому, В.Л. Бурцеву и Н.А. Рожкову, прокомментированных *А.И. Овчаренко* и *Л.Н. Смирновой*.

Редакция издания благодарит “Литературное наследство” за предоставленную возможность ознакомиться с текстами писем Г.А. Алексинскому, подготовленных профессором *В. Эджертоном*.

Тексты рассмотрены и утверждены Текстологической комиссией под председательством *Л.Н. Смирновой*.

Научное редактирование на разных этапах работы – *А.И. Овчаренко* и *Е.И. Прохоров*.

Контрольные рецензенты – *Л.Д. Громова-Опупльская, М.М. Голубков*.

Контрольный редактор – *С.Д. Островская*.

Ответственный редактор тома – *Е.Н. Никитин*.

Ученый секретарь тома – *Ю.У. Каскина*.

Указатель к тому составила *О.В. Быстрова*.

Научно-техническая подготовка тома – *Г.В. Лебедева*.

УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ

- АГ – ИМЛИ. Архив А.М. Горького
Андреева – М.Ф. Андреева: Переписка. Воспоминания. Статьи. Документы: Изд. 3-е. М., 1961
Архив Г. 1-15 – Архив А.М. Горького. Т. 1: История русской литературы. М., 1939 – Т. 15: М. Горький и Р. Роллан. М., 1996
Бродский – Бродский И.И. Мой творческий путь. Л., 1965
Бунин – Бунин И. Собрание сочинений: В 5 т. М., 1956
Быковцева – Быковцева Л.П. Горький в Италии: Изд. 2-е. М., 1979
Г-30 – Горький М. Собрание сочинений: В 30 т. М., 1949–1953
Горький и современники – О Горьком – современники. М., 1928
Горький и революция 1905 г. – М. Горький в эпоху революции 1905–1907 годов. М., 1957
Горький и художники – Горький и художники: Воспоминания. Переписка. Статьи. М., 1964
Горький. Материалы. Т. 1–4 – Горький М.: Материалы и исследования. М.; Л., 1934–1951
Горький. Сборник – Сборник статей и воспоминаний о Горьком / Под ред. И. Груздева. М.; Л., 1928
Горький. Статьи – Горький М. Статьи: 1905–1916 гг.: 2-е изд. Пг.: Парус, 1918
Горьковские чтения. 1940–1968 – Горьковские чтения. 1938. 1939. М., 1940 – Горьковские чтения. 1968. М., 1968
ДБЗ – Дешевая библиотека “Знания”
Коцюбинский – Коцюбинский М.М. Собрание сочинений: В 4 т. М., 1965
Красный архив – Красный архив. Исторический журнал. М., 1936. Т. 5(78)
ЛА. 5 – Литературный архив. М.; Л., 1960. Вып. 5
ЛБГ – Личная библиотека М. Горького в Москве
Ленин и Горький – В.И. Ленин и А.М. Горький: Письма. Воспоминания. Документы: 1-е изд. М., 1958; 3-е изд. М., 1969
ЛЖТ. 1–4 – Летопись жизни и творчества А.М. Горького. М., 1958–1960. Вып. 1–4
ЛН. Т. 1–95 – Литературное наследство. М., 1931–1989. Т. 1–95
Максимов П. – Максимов П. Воспоминания о Горьком: 4-е изд. Ростов-н/Д., 1968
Наст. изд. Варианты. Т. 1–10 – Горький М. Полное собрание сочинений: Варианты к художественным произведениям: В 10 т. М., 1974–1982
Наст. изд. Письма. Т. 1–24 – Горький М. Полное собрание сочинений. Письма: В 24 т. М., 1996–2001. Т. 1–8
Наст. издание. Сочинения. Т. 1–25 – Горький М. Полное собрание сочинений. Художественные произведения: В 25 т. М., 1968–1976
Неизвестный Горький – Горький и его эпоха: Материалы и исследования. М., 1994–1996. Вып. 3, 4

- Неизданная переписка* – М. Горький: Неизданная переписка: Материалы и исследования. М., 1998. Вып. 5
- Овчаренко – Овчаренко А.* Публицистика М. Горького. М., 1965
- ОЛБГ. 1–1976* – Личная библиотека А.М. Горького в Москве: Описание: В 2 кн. М., 1981
- Рус. лит. 1901–1907; Рус. лит. 1908–1917; Рус. лит. XX в.* – Русская литература конца XIX – начала XX в.: 1901–1907; 1908–1917; 1905–1917. М., 1971; М., 1974; М., 1984
- Сб. Зн. 1–40* – Сборник издательства “Знание”. СПб., 1903–1912. Вып. 1–40
- Станиславский – Станиславский К.С.* Собрание сочинений: В 8 т. М., 1954–1961
- Телешов – Телешов Н.* Записки писателя: Рассказы о прошлом и воспоминания. М., 1950
- Толстой – Толстой Л.Н.* Полное собрание сочинений: В 90 т. М.; Л., 1928–1958
- Тр. СГПИ* – Труды Самаркандского государственного педагогического института им. А.М. Горького, Самарканд, 1941. Т. 2, вып. 3
- Флейшман – Флейшман Л.* Материалы по истории русской и советской культуры: Из Архива Гуверовского института. Stanford, 1992
- Шаляпин – Федор Иванович Шаляпин.* М., 1976–1979. Т. 1–3

АРХИВОХРАНИЛИЩА И БИБЛИОТЕКИ

- АРВИК* – Архив русской и восточноевропейской истории и культуры при Колумбийском университете США
- ГАНО* – Государственный архив Нижегородской области
- ГАРФ* – Государственный архив Российской Федерации
- ГАУО* – Государственный архив Ульяновской области
- ГИАЛО* – Государственный исторический архив Ленинградской области
- ГМГ* – Государственный музей А.М. Горького (Н. Новгород)
- ИРЛИ* – Институт русской литературы (Пушкинский Дом) РАН
- РГАЛИ* – Российский государственный архив литературы и искусства
- РГАСПИ* – Российский государственный архив социально-политической истории
- РГБ* – Российская государственная библиотека (Москва)
- РГИА* – Российский государственный исторический архив
- РНБ* – Российская национальная библиотека (Санкт-Петербург)
- ЦГАМЛИ Украины* – Центральный государственный архив мировой литературы Украины (Киев)
- ЧЛММ* – Черниговский литературно-мемориальный музей М.М. Коцюбинского

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА

- А* – автограф
- АМ* – авторизованная машинопись (подпись, правка текста или приписка Горького)
- НО* – неавторизованный отпуск (второй экземпляр АМ без авторских поправок) из личного архива Горького
- КК* – ксерокопия
- МК* – поздняя машинописная копия неизвестного назначения из личного архива писателя
- РК* – рукописная копия
- ФК* – фотокопия
- ФП* – фотопленка с автографов, хранящихся в *АРВИК*
- ЧА* – черновой автограф

1. И.А. БУНИНУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горьковские чтения. 1961. С. 58–59.*

Датируется по содержанию.

Ответ на открытое письмо Бунина от 13(26) февраля 1911 г. (АГ. КГ-п-12-5-28).

¹ Написанная 13(26) февраля “под Суэцом”, открытка была сдана на почту в Египте 16 февраля (1 марта) и пришла на Капри 24 февраля (9 марта) 1911 г.

² Телеграмма не разыскана.

³ Смерть Толстого, всколыхнувшая русское общество, вызвала чрезвычайно интенсивное обсуждение личности и творческой деятельности писателя (см.: *Наст. изд. Письма. Т. 8, п. 257, 260, 261*).

⁴ См. 109 и примеч.

⁵ См. п. 294, 308.

⁶ Юбилей – 25-летие творческой деятельности Е.Н. Чирикова – отмечался в начале января (ст. ст.) 1911 г. См.: *ЛН. Т. 95. С. 275*.

⁷ Назначенный в феврале 1911 г. Министром народного просвещения Л.А. Кассо стал проводить жесткую линию по подавлению студенческих беспорядков. В знак протеста ректор Московского университета А.А. Мануйлов, его помощник М.А. Мензбир, а также многие профессора и доценты подали в отставку. Всего было уволено около 130 человек.

⁸ Картина Леонардо да Винчи “Мона Лиза” и статуя Венеры Милосской находятся в Лувре.

⁹ “Синяя птица” Метерлинка была поставлена в парижском театре Режан (преьера 14(27) февраля 1911 г.) Л.А. Сулержицким по мизансценам Художественного театра. Однако инсценировка Жоржетты Лебран в ряде сцен привела к упрощению содержания пьесы из-за чисто внешних эффектов. Сулержицкий отказался от этой постановки (см. его заявление: *Русское слово. 1911. № 43. 28 февр. (ст. ст.)*).

¹⁰ К.С. Станиславский гостил на Капри с 17 по 20 февраля (со 2 по 5 марта) 1911 г.

¹¹ *Андреев Л.* Рассказ змеи о том, что у нее появились ядовитые зубы // Шиповник. Кн. 14. СПб., 1911.

¹² Имеется в виду предстоящий 300-летний юбилей Дома Романовых.

¹³ См. п. 5 и примеч.

¹⁴ Ответ на сообщение Буниных о своем маршруте: из Египта Красным морем на Цейлон, потом в Сингапур и обратно. В конце марта они предполагали быть в Порт-Саиде (*Горьковские чтения. 1961. С. 57*).

¹⁵ См. п. 11 и примеч.

¹⁶ Открытое письмо (cartolina – ит.)

2. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 291–292.

Датируется как ответ на письмо Амфитеатрова от 1(14) марта 1911 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 288–291).

Адресат ответил 7(20) марта (*ЛН*. Т. 95. С. 294–295).

¹ Амфитеатров ответил: “Рукописей, Вами посланных, у меня только речь о безначальности и бесконечности Льва Толстого, да болгарская драма, кои посылаю”. Имеются в виду речь С.И. Карцевского о Толстом и драма Петко Тодорова (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 8, п. 352 и примеч.).

² Рассказ был напечатан в “Современнике” (1911. № 4) с примечанием от редакции: “Автор этого рассказа, переданного редакции М. Горьким, крестьянин Нижегородской губернии. Писание его с натуры, автобиографическое. Рассказ появляется в том виде, как доставлен был в редакцию. Г-н Ив. Касаткин, направивший рукопись к М. Горькому, лишь выправил ее орфографически и устранил кой-какие стилистические нескладницы, но даже почти не сократил. Печатаем с удовольствием произведение И.С. Ганюшина как любопытный подлинный документ о настроениях современной глухой деревни”.

³ См. п. 5 и примеч.

⁴ О повести “Жизнь Матвея Кожемякина” Амфитеатров писал 1(14) марта: «Хорош уж очень “Кожемякин”! Дневник его – штука поразительная. И женщину хорошо написали».

⁵ В сохранившихся рукописях и в печатных текстах повести такого подзаголовка нет.

⁶ Ответ на замечание Амфитеатрова в письме от 1(14) марта 1911 г.: “Охота Вам Сивачева читать? Пошлю” (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 8, п. 284 и примеч.).

⁷ Амфитеатров писал Горькому 1(14) марта: “Обратили Вы внимание на статьи Ады Негри по вопросу о свободе материнства? Слащаво, но знаменательно и, для итальянской косности, даже сильно”. Статьи поэтессы Ады Негри печатались в итальянской прессе, в частности, в газете “Il Secolo”.

⁸ Роман был опубликован в 5-м сборнике “Земля” (М., 1911), вышедшем в январе 1911 г.

⁹ Автором романа “Виктория Павловна” (СПб., 1904) и повести “Марья Лусьева” (СПб., 1904) был Амфитеатров.

¹⁰ Сообщая о смерти французского прозаика Шарля Луи Филиппа, Амфитеатров писал Горькому 1(14) марта: “Вот талантище-то! Но почти не переводим, черти бы его съели!” Что ни рассказ, то либо 73, 74, либо 128, 129, либо 1001 статья!” Собрание сочинений Шарля Луи Филиппа вышло в России в 1912 г. (М.: Мечты). В ЛБГ хранится Собрание сочинений автора более позднего издания: Т. 2, 3, 5 в двух экз. (ОЛБГ. 2222, 7223).

¹¹ Ответ на вопрос Амфитеатрова в письме от 1(14) марта: “Относительно гонорара – как хотите?”.

3. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.9*. С. 112–113.

Датируется по письму Е.П. Пешковой от 3(16) марта 1911 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-244).

Одновременно с письмом, вероятно, Горький послал телеграмму Миролюбову с той же просьбой заехать к Амфитеатрову, о которой Е.П. Пешкова упоминала 4(17) марта 1911 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-245).

¹ 4(17) марта Е.П. Пешкова спрашивала в письме: “Как же это так вышло, голубчик. Написал, что тебе хотелось бы, чтобы Миролюбов был на Сарги. Я поторопилась его отправить, а теперь телеграфируешь, чтобы в Специю он ехал. Почему? (...) Ведь сегодня он наверное уже у тебя”.

² См. п. 4 и примеч.

4. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 13*. С. 92.

Написано на последней странице машинописного экземпляра третьей сказки из цикла “Сказки об Италии”, посланной Максиму.

Датируется по связи с п. 3.

5. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 292–293.

Датируется как ответ на письмо Амфитеатрова от 1(14) марта 1911 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 291).

Адресат ответил 7(20) марта 1911 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 294–295).

¹ Ответ на замечания Амфитеатрова о рассказе “Жалобы. II”: «Не думаете ли Вы, что на 1-й странице не в тоне всего языка купцовского эта вот фраза: “так что механизм души работает неправильно”. На 3-й излишним разъяснением портит предыдущую лаконичную характеристику другая: “Он очень честный в деле, это я так, ласково, жуликом его”. И из предыдущего ведь видно, что ласково. Мне кажется, и ту, и другую можно было бы опустить без всякого ущерба для вещи, а даже с выгодой».

² Слова Г.И. Успенского о Миролюбове сохранились в памяти Н.Д. Телешова (см.: *Телешов*. С. 61).

³ См. п. 3 и примеч.

⁴ Телеграмма не разыскана и, видимо, пришла в Париж после отъезда Миролюбова. К Амфитеатрову он не заезжал, но вместе с Горьким посетил его 22 марта (4 апреля) 1911 г.

⁵ Амфитеатров ответил, что может предложить Миролюбову “не синекуру (...) а настоящий редакционный труд”, позже он передал Миролюбову часть редакторской работы по “Современнику”.

⁶ Пытаясь вовлечь Россию в войну с Китаем, Япония советовала потребовать от Китая Монголию и Маньчжурию. В русских газетах всячески пытались обыграть русско-китайский конфликт из-за несоблюдения Китаем торгового договора 1881 г. 4(17) февраля 1911 г. российское правительство направило Китаю ноту о правах России в Монголии и Застенном Китае. Ответная нота китайского правительства носила примиренческий характер (Речь. 1911. № 38. 8(21) февр.).

⁷ В феврале 1911 г. в России усилилось студенческое движение. К концу февраля 1911 г. по распоряжению министра просвещения Л.А. Кассо было исключено 450 студентов из Санкт-Петербургского университета, из Московского – 75, из Харьковского – 14, из Новороссийского – 66, из Киевского университета св. Владимира – 40, из Варшавского – 28 студентов. В знак протеста подали в отставку более 100 профессоров, в их числе К.А. Тимирязев, П.Н. Лебедев, В.О. Ключевский, Н.Д. Зелинский, В.И. Вернадский и др. (Неделя Вестника Знания. 1911. № 6. 14 февр. С. 11, 17; № 7. 20 февр. С. 9).

⁸ В русских газетах было напечатано заявление 66 крупнейших промышленников и купцов, протестующих против “распадения высшей школы, которому ныне приходится быть свидетелями”. В нем, в частности, говорилось: “Нелепые, а подчас даже преступные приемы насилия и обструкции, к которым ныне прибегает кучка невменяемых фанатиков, не могут стать точкой отправления и оправдания всех мероприятий, на которые ныне, видимо, решилась правительственная власть”. Заявление подписали Д.П. Рябушинский, И.А. Поляков, П.П. Шапов, Н.Н. Шустов, Н.Д. Морозов, С.Н. Мамонтов и другие. 11(24) февраля 1911 г. было составлено заявление за подписью 22 членов самарского биржевого общества, в котором высказывалась просьба поднять голос “за успокоение в высших учебных заведениях” и “за сохранение очагов просвещения в интересах мирного развития родины” (Неделя Вестника Знания. 1911. № 7. 20 февр. С. 9; № 8. 27 февр. С. 10).

⁹ Имеется в виду “Положение о губернских и уездных земских учреждениях 12 июня 1890 г.”, которое насильственно вводилось в шести губерниях – Витебской, Волынской, Киевской, Могилевской, Минской и Подольской. Это послужило причиной министерского кризиса 7–12(20–25) марта 1911 г. (Рус. мысль. 1911. № 4). См. также речь П.А. Столыпина в Государственном совете по поводу законопроекта о введении земства в Западных губерниях (Голос Москвы. 1911. № 26. 2(15) февр.). См. также п. 28 и примеч.

¹⁰ Выступая в III Государственной думе 25 февраля (10 марта) 1911 г. В.А. Маклаков заявил: “Прежде верили в магическую силу представительного строя, теперь же, когда он существует, когда от него нужно ждать реальных результатов, приходится сознаться, что члены Думы потеряли веру в свое собственное существование”. Обращаясь к октябристам и призывая их стать в ряды оппозиции, Маклаков сказал: “Наше правительство – двуликий Янус. Одним лицом оно говорит красивые речи и предлагает широкие реформы, а другим лицом делает скверные дела, которым аплодируют справа” (Голос Москвы. 1911. № 16. 26 февр. (11 марта)).

6. В.И. АНУЧИНУ

Печатается по *МК(АГ)*. Впервые: *Тр. СГПИ*. С. 11–12.

¹ Речь идет о книгах: *Анучин В.И. Сказания*. СПб., 1911 и *Измайлов В.К. Духа не угашайте: Драматическая история с прологом в трех главах*. СПб., 1911. Анучин находился с В.К. Измайловым в дружеских отношениях.

² Измайлов сотрудничал в “*Курьере*” (Москва), “*Роднике*” (С.-Петербург), “*Уральской жизни*” (Екатеринбург) и других, повременных изданиях, выпустил несколько книжек рассказов и очерков.

³ В своей книге Анучин, помимо сибирского использовал китайский фольклор.

⁴ Письмо не разыскано.

⁵ Ответное письмо В.И. Анучина неизвестно. В ЛБГ хранятся издания, содержащие материал о синтоизме (шинтоизме), традиционной национальной религии японцев: Религиозные верования с древнейших времен до наших дней: Сборник лекций и статей иностранных ученых и публицистов. СПб., 1900 (ОЛБГ, 5262); Азия: Иллюстрированный географический сборник. 3-е исп. и доп. изд. СПб., 1908 (ОЛБГ. 3774).

⁶ Автор статьи, о которой идет речь (“Удивление”), – А.М. Полторацкий, выступавший в печати под псевдонимом Д.В. Прутиков. Статья увидела свет в издаваемом Н.А. Полевым “Московском Телеграфе” (1829. № 24. С. 486–489).

⁷ Речь идет о работе Г.Н. Потанина “Областническая тенденция в Сибири” (Томск, 1907), в которой, в частности, говорится: «Кроме “Конька-Горбунка” (...) он (П.П. Ершов) написал (...) кажется, еще другую поэму “Сибирский пушкаръ”» (с. 6). Правильное название баллады “Сибирский казак”, героем которой является казак-пушкар (впервые опубликована: Библиотека для чтения. 1835. Т. 8. С. 9–15; Т. 10. С. 11–21).

⁸ Речь идет о диалогах “Критик как художник” и “Упадок лжи”, вошедших в книгу “Замыслы” (1891). Русский перевод увидел свет в 1906 г. “Замыслы” вошли в 5-й том Полного собрания сочинений О. Уайльда (изд. 2. М., 1910).

7. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 294.

Датируется по Дневнику Пятницкого, где отмечено, что В.С. Миролюбов приехал к Горькому 4(17) марта 1911 г. (АГ. Д-Пят. 1911).

Амфитеатров ответил 7(20) марта 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 294–295).

¹ Встреча не состоялась. Амфитеатров ответил: «Приехать не могу: “Зверь из бездны” лежит на груди моей и рвет оную когтями» (ЛН. Т. 95. С. 294).

² Судя по Записной книжке В.С. Миролюбова, с марта 1911 г. он, по договоренности с Горьким, читал и редактировал рукописи, посылаемые в издательство “Знание” (Там же). Предполагалось также, что Миролюбов будет привлечен к редактированию журнала “Современник” и войдет впоследствии в его обновленную редакцию. 7(20) марта 1911 г. Амфитеатров писал Горькому: “Если бы В.С. приехал к нам в Феццано, да присмотрелись бы друг к другу, как уживемся по-человечески и сможем ли вместе работать, то я передал бы ему часть редакционной работы и переписки по редакционным делам” (Там же. С. 294–295).

8. Г.А. АЛЕКСИНСКОМУ

Печатается по ФП(АГ), впервые. Автограф – АРВИК (США).

Датируется по упоминанию второго сборника “Вперед”, который вышел в феврале 1911 г.

¹ Судя по переписке Горького и Алексинского, последний осенью 1910 г. послал на Капри рассказы Яна Страуяна (см.: Наст. изд. Т. 8. *Письма*, п. 206 и примеч.).

² Произведения Страуяна в “Знании” не печатались.

³ На Капри Пятницкий приехал 1(14) сентября 1909 г., уехал в июле 1913 г.

⁴ Журнал “Современный мир”.

⁵ Речь идет о переводе книги Ж. Тьерсо “Празднества и песни Французской революции”, выполненном Алексинским и Л. Лядовой. Она должна была открываться предисловием А.В. Луначарского “Искусство и общественная жизнь”. “Знание” книгу не издало. В переводе К. Жихаревой она увидела свет только в 1917 г. в издательстве “Парус”.

⁶ См. п. 1.

⁷ См. п. 9 и примеч.

9. Г.А. АЛЕКСИНСКОМУ

Печатается по *ФП(АГ)*, впервые. Автограф – *АРВИК* (США).

Датируется по сопоставлению с п. 8.

¹ См. п. 8 и примеч.

² Второй сборник, выпущенный в Париже в феврале 1911 г. группой “Вперед”, как и первый, вышедший в июле 1910 г., назывался: “Вперед. Сборник статей по очередным вопросам”.

Вероятно, Алексинскому принадлежит открывающая сборник статья без подписи “Долой самодержавие!”. В ней отмечалось, что после временного спада революционной волны наблюдается “общественный подъем”, “пробуждение народа и пролетарских масс” России (с. 1). Призывая к активной борьбе с самодержавием, укреплению “*нелегальной* организации рабочего класса”, впередовцы подчеркивали свое расхождение с течениями в РСДРП “меньшевистского и ленинско-плехановского толка, которые (...) недооценивали роль и значение *нелегальной* соц.-дем. партии и непрочь пожертвовать ею ради сомнительных удобств *легальной* работы под надзором слуг г. Столыпина” (с. 6).

³ В сборнике были помещены статьи Домова (М.Н. Покровского) “Крестьянская реформа 19 февраля 1861 г.”; Луначарского “Международный социалистический конгресс”; Арсеньева “Обзор рабочего движения в Москве за 1910 г.” и других. В дискуссионном отделе сборника тон задавали статьи Максимова (А.А. Богданова) “Социализм в настоящем” и С. В(ольского) (А.В. Соколова) “О пролетарской культуре”.

⁴ В статье “Диффузия” А. Шепетьев, рассказывая о казни в Париже “идейного” апаша Лиабёфа, утверждал: “В настоящее время на границах крайнего революционизма совершается интересный процесс. Происходит своего рода диффузия, – проникновение в революционные слои совершенно, на первый взгляд, им чуждых элементов, близко примыкающих к апашской среде, но неизбежных благодаря той эволюции, какую претерпел во Франции революционный социализм” (Рус. мысль. 1911. № 2. февр. С. 57–58).

⁵ В статье “Над разбитым корытом”, подводя “итоги первому десятилетию двадцатого века”, князь Е.Н. Трубецкой уподоблял русскую общественность, ее

революционные слои, героям известной русской сказки, желавшим многого и, в конце концов, оказавшимся у разбитого корыта. Такой результат автор объяснял отсутствием прочного социального базиса для “правового порядка” в России” «Отсюда – крушение русской революции, крушение русской конституции, крушение попыток создать “сильный и работоспособный центр” (...) Неудача русского освободительного движения обуславливается не столько недостатками нашей интеллигенции, не столько ошибками его руководителей, сколько особенностями тех *реальных исторических сил*, на которые оно опиралось». И далее, назвав откровенно утопическим проект передачи всей земли народу без выкупа, автор писал, что столыпинский проект позволит “создать в России реальный средний экономический слой, который и послужит основой свободных учреждений” (Там же. С. 193).

⁶ См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 8, п. 144 и примеч.

⁷ О чем идет речь – не установлено.

⁸ Возможно, имеется в виду утверждение К.И. Чуковского: «Всемирный сплошной мужик создавал Олимпы и Колизеи, он создал Вифлеем и Голгофу; эллинский, мексиканский, русский, скандинавский мужик – он населил, испестрил, раззолотил небо и всю землю, и долго еще мир будет сверкать перед нами его несравненными красками.

А всемирный сплошной Готтентот, идущий и пришедший по всей земле этому мужику на смену, создал коричневую этуаль и, в убожестве фантазии своей, посадил ее даже на луну и “спустил на дно океана”, оставив современную молодежь без “идей” и без “программы”...» (*Чуковский К. Критические рассказы*. СПб.: Шиповник. 1910. Кн. 1. С. 38, 39).

⁹ *Горький М.* О писателях-самоучках // Современный мир. 1911. № 2. С. 178–209.

¹⁰ Имеется в виду рабочая школа, созданная в Болонье (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 8, п. 267 и примеч.).

10. Г.А. АЛЕКСИНСКОМУ

Печатается по *ФП(АГ)*, впервые. Автограф – АРВИК (США).
Датируется по содержанию и сопоставлению с п. 8 и 9.

¹ См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 8, п. 144 и примеч.

² См. п. 8 и примеч.

11. З.А. ПЕШКОВУ

Печатается по *А(АГ)*, впервые:
Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ Горький был в Неаполе 20 марта (2 апреля) 1911 г. проездом в Париж.

² В.С. Миролубов приехал на Капри 4(17) марта (*АГ*. Д-Пят. 1911).

³ И.П. Ладыжников приехал 9(22) марта, В.М. Каменский – 10(23) марта (Там же).

12. Л.А. ПАРИЙСКОМУ

Печатается по *МК(АГ)*, впервые.

Датируется по последней записи в дневнике Парийского 7(20) марта 1911 г. (см. ниже).

¹ См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 8, п. 315 и примеч.

² Парийский прислал Горькому свой дневник, в котором описывалась жизнь в Костроме и селе Куликове с 21 декабря 1910 по 7 марта 1911 г. Позднее эти записи Парийский пытался использовать в романе “Попович” (“Откровенность”), наброски которого хранятся в Архиве Горького (*АГ*. Рав-пГ-34-9-1). “В” – вероятно, “К” – обозначение места действия, ошибка могла возникнуть при снятии копии с письма Горького.

³ См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 8, п. 315 и примеч.

13. В.Е. ЖАБОТИНСКОМУ

Печатается по *НО(АГ)*, впервые.

Датируется по письму Амфитеатрова к Горькому от 7(20) марта 1911 г., в котором сообщается имя и отчество Жаботинского (*ЛН*. Т. 95. С. 295).

Ответ на письмо В.Е. Жаботинского от 24 февраля (9 марта) 1911 г. из Одессы (*АГ*. КГ-п-28-1-3).

¹ Сборник “Поляки и евреи. Материалы о польско-еврейском споре по поводу законопроекта о городском самоуправлении в Польше. Из статей и заявлений депутата Грабского, Р. Дмовского, Н. Дубровского, Вл. Жаботинского, деп. И. Петрункевича и А. Свентховского” (Одесса, 1911). В книге были собраны статьи русских и польских публицистов по поводу кампании по выборам в IV Государственную думу, которая разделила польское общество на два враждующих лагеря. В.Е. Жаботинский принимал непосредственное участие в полемике. В статье “Поляки и евреи. (Ответ моим оппонентам)” он писал: “Остается и евреям апеллировать не к властям, а к другой силе, с которой полякам следует очень и очень осторожно считаться: к передовому общественному мнению России и Европы” (Одесские новости. 1910. № 8279. 27 нояб. (10 дек.)). Голосование в Государственной думе по поводу введения городского самоуправления в Польше состоялось 10(23) ноября 1910 г. Большинством в один голос Дума высказалась за образование “русской” курии (см.: Одесские новости. 1910. № 8263. 10(23) нояб.).

² Цитата из письма Жаботинского Горькому от 24 февраля (9 марта) 1911 г.: «... позволил себе распорядиться, чтобы Вам выслали изданную здесь брошюру “Поляки и евреи” – сводку характерных откликов на польско-еврейский конфликт со стороны польской, еврейской и русской. Не откажите с ней ознакомиться. Мне кажется, что антисемитский поход польского общества вносит в российскую общественность какую-то неслыханную скверну, еще неслыханную деморализацию. Хотелось бы, по крайней мере, чтобы люди это знали».

³ Речь идет о фельетонах Жаботинского, опубликованных в газете “Одесские новости” под псевдонимом “Altalena” в 1902–1903 гг. (“Древле”, “Рыжие”,

“Два предателя”, “Хуже Иуды” и др.). В письме Горькому от 28 июля 1903 г. Жаботинский предлагал издать их отдельной книгой в “Знании” (АГ. КГ-п-28-1-1).

⁴ Имеется в виду Манифест 17 октября 1905 г., по которому народу предоставлялась свобода слова, печати, собраний, вероисповедания, равенство сословий и проч. Либеральная пресса, приветствуя Манифест и открытие I Государственной думы, писала, что страна вступила на путь “правового порядка”, ведущего к “конституционной” монархии. Однако реакционный “переворот” 3 июня 1907 г. свел на нет все демократические завоевания.

⁵ В статье “Творческое самосознание” М.О. Гершензон призывал “благословлять” власть, которая “своими штыками и тюрьмами еще ограждает нас от ярости народной” (Вехи. Сборник статей о русской интеллигенции. М., 1909. С. 88).

⁶ Горький имеет в виду сборник “Вехи”, в котором также участвовали П.Б. Струве, Н.А. Бердяев, С.Н. Булгаков, В.А. Кистяковский, С.Л. Франк, А.С. Изгоев.

⁷ О разговоре с С.С. Юшкевичем, состоявшемся в конце мая 1910 г., Горький писал А. Амфитеатрову. См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 8, п. 118 и примеч.

⁸ Во время чтения пьесы Шолома-Аша “Белая кость” на квартире артиста Александринского театра Н.Н. Ходотова 18 февраля (3 марта) 1909 г. выступивший с критикой пьесы Е.Н. Чириков был обвинен в антисемитизме (см. петербургскую газету “Дер Фрейнд”. 1909. № 47. 19 февр. (4 марта)). Чириков ответил открытым письмом под заглавием “Благодарю, не ожидал” (Русское слово. 1909. № 50. 3(16) марта). “Инциденту” была посвящена редакционная статья “Культурные антисемиты” (Там же) и фельетон В. Воровского “В загнившем омуте” (*Воровский В.* Соч. М., 1931. Т. 2. С. 336–344). Выступление Чирикова было поддержано некоторыми писателями (К.И. Арабажиным и др.) на собраниях литераторов в марте 1909 г. (см.: *ЛН*. Т. 95. С. 144).

⁹ “Черта оседлости” – территория, существовавшая в России с 1791 по 1917 г., на которой основной массе евреев разрешалось постоянное жительство в 15-ти губерниях Литвы, Белоруссии, Бессарабии, Курляндии, Польши, большей части Украины, Кавказа и Средней Азии.

¹⁰ *Бялик Хаим Нахман*. Песни и поэмы / Авториз. пер. с евр. и введение Вл. Жаботинского. СПб., 1911. Книга хранится в ЛБГ: Изд. 6-е. Берлин, 1922 (*ОЛБГ*. 2418). Это же издание – с дарственной надписью Горького Н.А. Пешковой (см.: *ОЛБГ*. 8650).

¹¹ Имеется в виду Ф.И. Шаляпин.

¹² Речь идет об издании: *Агада*. Сказания, притчи, изречения талмуда и мидражей: В 4 ч. / Пер. и введ. С.Г. Фруга. По “Сефер-Гаагада”, составленному И.Х. Равницким и Х.Н. Бяликом. Ч. 1. Одесса: Мория, 1910. Вторая часть “Агады” вышла в 1914 г.

14. К.С. СТАНИСЛАВСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Ежегодник МХТ за 1943. М., 1945. С. 218–219.

Датируется по ответному письму Станиславского от 14(27) марта 1911 г. (*Станиславский*. Т. 7. С. 518).

¹ См.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 13. С. 437–439.

² См. п. 1 и примеч.

³ В это время Станиславский писал книгу об актерском мастерстве, где излагал основы своей “системы”. Он работал над книгой и за границей, в Риме читал отрывки своим знакомым – С.М. Волконскому, М.И. Чайковскому, В.В. Барятинскому, А.А. Стаховичу (см.: *Жизнь и творчество Станиславского*. М., 1971. Т. 2. С. 270–271). Беседа между Горьким и Станиславским во время их встречи на Капри в значительной степени была посвящена театральному мастерству и “системе” Станиславского. Станиславский читал сцены из “Горя от ума”, “На всякого мудреца довольно простоты”, отрывки из своей книги, обсуждал с Горьким идею создания студии для воспитания актера нового типа (Там же. С. 273–274).

Мысль о создании такой студии подал Станиславскому Горький. Много лет спустя он писал М.Ф. Чумандрину: «...20 лет тому назад я предлагал К.С. Станиславскому организовать студию, в коей молодежь, изучая театральное искусство, пробовала бы вместе с этим создавать коллективно и пьесы, как это делали “бродячие” трупы артистов до Мольера. Мольер и сам “доделывал” свои пьесы на сцене, во время репетиции, силами артистов своей труппы» (*Г-30*. Т. 30. С. 163; см. также: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 13. С. 567–568).

Материалом для театра импровизации и должна была служить “Сцена пьаного”, посланная вместе с настоящим письмом.

Идею Горького Станиславский использовал впоследствии на студийных занятиях с учениками школы МХТ. Студенческие этюды импровизации вошли в “Систему” как необходимый элемент воспитания актера.

15. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 295–296.

Датируется по фразе: “Сегодня 22-е марта” (9-е по ст. ст.).

Ответ на письмо Амфитеатрову от 7(20) марта 1911 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 294–295).

Адресат ответил 13(26) марта 1911 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 294–295; 297–298).

¹ См. п. 2.

² 7(20) марта 1911 г. Амфитеатров писал: “Ганюшин высоко интересен и отослан мною в набор”. Рассказ И.С. Ганюшина “Павел Чижов” был напечатан с пояснением от редакции: “Автор этого рассказа, переданного редакции М. Горьким, – крестьянин Нижегородской губернии. Писание его с натуры, автобиографическое...” (Современник. 1911. № 4. С. 87).

³ Речь идет о сотрудничестве В.С. Миролюбова в “Современнике”.

⁴ См. п. 30 и примеч.

⁵ Ни в “Современнике”, ни в издательстве “Знание” пьеса Гаяза Исакова “Брачный договор” не публиковалась. Напечатана в журнале “Заветы” (1914. № 6).

⁶ Возможно, речь идет о произведениях Яна Страуяна, присланных Г.А. Алексинским для “Знания” (см.: *ЛН*. Т. 95. С. 296).

⁷ Статья на эту тему в “Современнике” не печаталась. Возможно, Горький заказывал ее поэту М.П. Герасимову (см.: *ЛН*. Т. 95. С. 296).

⁸ 3(16) февраля 1911 г. Китаю была вручена русская нота, составленная в ультимативных тонах; в ней содержалось требование дать русским подданным в Китае право “свободного передвижения и беспопытной торговли товарами всякого происхождения”. Китай ответил уклончиво, тогда 11(24) марта 1911 г. русское правительство отправило ультиматум, что поставило обе страны на грань войны (см.: *Водовозов В.* Война с Китаем и война с Илиодором // *Современник.* 1911. № 3. С. 351). См. также п. 28 и примеч.

⁹ “Зверь из бездны” – исторический роман Амфитеатрова, над которым он в то время работал.

¹⁰ На утреннем заседании III Государственной думы 2(15) марта 1911 г. П.Н. Миллюков сказал: “Внешнее положение России в настоящий момент более чем когда-либо тревожно. Оно прямо угрожающе”. Анализируя события в Турции, Китае, в Персии и на Балканах, Миллюков заключил: “...в последнее время у нас возникла та же обстановка, что и до японской войны” (Голос Москвы. 1911. № 60. 3(16) марта).

¹¹ Ответ на слова Амфитеатрова: «Приехать не могу. “Зверь из бездны” лежит на груди моей и рвет оную когтями».

¹² Пьеса К.А. Тренева “Дорогины” (первое название “Отчего порвались струны”) опубликована в журнале “Заветы” (1912. № 3).

¹³ То есть когда В.С. Миролубов будет читать рукописи, поступающие в “Современник”.

¹⁴ 9(22) марта на Капри для переговоров о судьбе издательства “Знание” приехали И.Д. Сытин и И.П. Ладыжников, 10(23) марта – В.М. Каменский (АГ. Д-Пят. 1911).

¹⁵ В № 6 “Современника” за 1911 г. были опубликованы “Сказки” Горького и этюд к роману Амфитеатрова “Зверь из бездны” – “Черная сотня античного Рима”.

¹⁶ Горький вместе с В.С. Миролубовым был у Амфитеатрова 22 марта (4 апреля) 1911 г.

16. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 4. С. 273.

Датируется по пометам Пятницкого: “2”, “Пол. 9 марта 1911”.

¹ Пятницкий привез на Капри финансовый отчет товарищества “Знание” за 1900–1909 г. Материалы были необходимы Горькому в связи с решением дальнейшей судьбы “Знания” (см. п. 18 и примеч.).

² 9 марта Пятницкий записал в Дневнике: “С утренним пароходом приехал Сытин и Ладыжников” (АГ. Д-Пят. 1911).

17. И.И. МОРОЗОВУ

Печатается по АМ(АГ); от слов: “Работайте, учитесь” – автограф. Впервые: *Горький. Материалы.* Т. 1. С. 291–293.

Датируется по почт. шт.: 23.03.11. Спрт.

Ответ на письмо Морозова от 2(15) марта 1911 г. (АГ. КГ-нп/6-40-26-1).

¹ Стихи, присланные с этим письмом, не разысканы.

² Книга стихотворений К.Д. Бальмонта, вышедшая в 1902 г. в издательстве “Скорпион”.

³ Подразумевается стихотворение И.С. Никитина “С суровой долею я рано подружился” (1853).

⁴ Статью “О писателях-самоучках” см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 8, п. 335 и примеч.

18. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.А.* С. 373.

Датируется по пометам адресата: “3”: “Пол. 11 марта 1911”.

¹ См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 8, п. 339 и примеч.

На 10(23) марта было назначено совещание о судьбе “Знания”, в котором участвовали Горький, Пятницкий, Миролубов, Сытин, Ладыжников и Каменский. В этот день Пятницкий записал в Дневнике:

“Сытин приступает, наконец, к делу.

– Что вы думаете, А.М., о серии новых русских писателей? Необходимо расширить...

А.М.: – Нужны средства.

С.: – Сколько?

А.М.: – Об этом нужно говорить с К.П.

Я: – 50–100 тысяч.

С.: – В какой форме мог бы я содействовать делу?

Рассказываю об отношениях с Поповой.

С.: – Но это заем.

Я: – Назовите, как хотите. Это была форма, удобная для обеих сторон.

С.: – Но меня она не удовлетворяет. Я хочу участвовать в деле.

Развивает свой план.

Т-во превратится в паевое. Он пайщик, которому поручается практическая сторона дела. Редакция прежняя. Новый пайщик участвует в прибылях по прежним изданиям.

Попутно указ(ывает) наши промахи:
велик остаток,
мало новых писателей,
разогнали старых.

Я: – Менять форму считаю неудобным. Намеченный план считаю, кроме того, нарушающим справедливость. В прежних изд. новый пайщик не участвовал ни трудом, ни капиталом.

Чем оправдать притязания на прибыль?

Затем предлагается распределять прибыль пропорционально паям. Но у прежних участников, кроме пая, вложено 15 лет труда, которого новый пайщик не исполнял.

С.: – Но мы определим стоимость их изданий, конечно, с уступкой, и прибавим к паям.

Не вхожу в разбор этого плана.

Излагаю мое мнение:

– Нам нужны деньги – и только. Мы гарантируем уплату долга и уплатим определенный % прибыли. На перемену в организации не согласен, такого условия не приму (...).

После обеда разговор возобновляется (...). С. опять обращается с вопросом о деле. Говорю:

– Предложена новая форма. Нужны мотивы для перемены (...). Указаны три промаха: все они относятся к работе редакции, которая и при паевом т-ве останется прежняя. Значит, останутся и недостатки прежние. Из-за чего же менять. Необходимость ничем не доказана.

Вступается Г(орький):

– Дело в том, что нужно расширить дело. Требуются деньги. Их нужно достать. Поэтому надо изменить форму.

Я: – Со всеми первыми положениями согласен. Разделяю вывод: нужно достать денег. Но разве это значит, что нужно принимать какие угодно условия? (...) О предложении Цейтлина.

Кам(енский): – Но чем же объяснить, что плохо идут книги? (...).

Я: – Вероятно, Вы думаете, что падение спроса объясняется недостатками конторы, и отсюда хотите вывести необходимость перемены. Ошибаетесь. Причины глубже. Вот факты.

До революции почти не было рекламы. Книги шли десятками тысяч. Не было отбою.

После – что делалось для рекламы? Падение спроса.

Значит, не в рекламе и не в конторе дело. В чем же? – В психике общества. Успех создается соответствием книги с запросами общества.

Изменение психики после революции. Ее раздробленность. Отсюда успех некоторых книг благодаря порнографии, пессимизму, мистицизму, приключениям. Этим вкусам угождать не будем.

Завладеть же по-прежнему душой, умами всего общества никто не может”.

Совещание было продолжено на следующий день. Пятницкий записал 11(24) марта: «Около 11 пришел к Г. (...) Он прошел со мной в столовую. Я начал излагать предложения, которые нужно сделать Сытину:

1. Книга о землетр.

2. Книги “Деш. библиотеки”

3. Сборники для жел. дор.

Прерывает (...)

– Нужно взять деньги, чтобы выполнить план энциклопедии, это моя главная цель (...).

Идем в кабинет. Излагаю Сытину 3 предложения (...). Указываю, что дело идет о замаскированной покупке “Знания”, притом невыгодной.

Окончательно отказываю в согласии (...). Около 12 прощаемся и уходим: я, Сытин, Лад. (...). Сытин:

– На Вашем месте я поступил бы так же.

Расстаемся дружелюбно» (АГ. Д-Пят. 1911).

19. СТУДЕНТАМ ПЕТЕРБУРГСКОГО ПОЛИТЕХНИЧЕСКОГО ИНСТИТУТА

Печатается по тексту первой публикации: *Раскольников Ф.* Максим Горький (из воспоминаний) // Молодая гвардия. 1937. № 6. С. 56.

Датируется по содержанию (см. ниже).

По поручению студентов Политехнического института ответил 29 июня (12 июля) 1911 г. Ф.Ф. Ильин (партийный и литературный псевд.: Раскольников).

Публикуя отрывок из письма Горького, Раскольников вспоминал: “В зиму 1911/1912 г. рабочее и студенческое движение переживало подъем. Избиение политических каторжан в Зерентуе и Акатуе осенью одиннадцатого года всколыхнуло волну студенческих забастовок, не утихавшую весь учебный год. Поэтому письмо Алексея Максимовича заканчивалось политическим пожеланием, которое, я, разумеется, тотчас же выучил наизусть (...). Это письмо я хранил, как зеницу ока, но в мае 1912 г. его при обыске отобрали жандармы (...). Переписка с писателем-эмигрантом Максимом Горьким составила один из пунктов предъявленного мне обвинения”.

Раскольников допускает одну фактическую ошибку. “Избиение политических каторжан в Зерентуе”, так называемая Зерентуйская трагедия, произошла в ноябре 1910 года; и волна студенческих забастовок относится к 1910/1911 учебному году.

Письмо Горького, вероятно, было ответом на просьбу студентов Политехнического института прислать книги для общего и политического самообразования. В Архиве Горького хранится документ, подтверждающий тот факт, что весной 1911 г. по просьбе Горького книги в библиотеку Политехнического института были посланы (см. АГ. “Зн”-док-12-10. Запись от 17(30) марта 1911 г.: “Со счета Горького А.М. (по счету № 277) за книги, отпущенные для биб-ки Политехнического ин-та, снято 18 руб. 34 коп.”).

Ответ написан на бланке Комитета Петербургского землячества студентов СПб. Политехнического института Императора Петра Великого.

«С. Петербург – 29 июня 1911 г.

Многоуважаемый Алексей Максимович!

Нет слов, которыми можно бы выразить то удовольствие, какое Вы нам доставили своими золотыми словами пожелания успеха.

Нет выражений, способных передать Вам безмерную благодарность за предоставленные нам следующие книги: Сборники т-ва “Знания”: 5, 10, 14, 17, 19, 20, 21, 25, 28, 29, 30, 32. Сочинения М. Горького: томы: 1, 2, 3, 4, 5, 6; Сочинения Скитальца: тома 1, 2, 3; “Записки революционера” Кропоткина, “Опыт философии русской литературы” Андреевича, и “Политическая экономия” Богданова и Степанова.

“Непредвиденные обстоятельства” воспрепятствовали Комитету довести до сведения общего собрания о Вашей неоценимой любезности. Но отдельные члены землячества, равно как и другие студенты Института, через посредство литографированных известий узнавали и с радостным и бодрым

оптимизмом принимали Ваши незабываемые пожелания и приветственные слова (...).

Секретарь Федор Ильин

Р.С. Те же “непредвиденные обстоятельства” задержали отправление настоящего письма».

20. И.М. КАСАТКИНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете Касаткина: “Получено в Нижн(ем) Нов(городе) 18 марта 1911 г.”

Касаткин ответил недатированным письмом (после 18(31) марта 1911 г.) (АГ. КГ-п-34-16-17).

¹ См. п. 15 и примеч.

² Рассказ “В селе Микульском”, над которым Касаткин долго и тщательно работал, опубликован в *Сб. Зн.* 37.

³ В ответном письме Касаткин сообщил адрес И.С. Ганюшина и просил выслать деньги автору.

21. Е.К. МАЛИНОВСКОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 14. С. 342 – 343.*

Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ Горький выслал Малиновской две фотокарточки: на одной надпись “Елене Константиновне – на память от старого мизантропа. А. Пешков”, на другой – “Гордый конькобежец А. Пешков, из неаполитанцев” (опубликована: *Архив Г. 14. С. 335*). Хранятся в Музее А.М. Горького (Москва).

² 20 февраля (5 марта) Горький уехал вместе с К.С. Станиславским в Неаполь. На Капри вернулся 23 февраля (8 марта).

³ Члены “Общества книжного дела”, в котором объединились крупные книготорговцы (Карбасников, Луковников и др.), объявили, что при продаже книг не будут предоставлять преимуществ лицам, не являющимся членами Общества (“см.: *Шилов Ф.* Записки старого книжника. М., 1959. С. 118–119).

⁴ 16(29) ноября 1911 г. Россия заключила с Францией первую литературную конвенцию по охране авторских прав, согласно которой “авторы каждой из двух сторон пользуются в другой стране до истечения 10 лет со времени появления в свет их произведения исключительным правом его переводить или уполномачивать других лиц на его перевод, и вообще поданные каждой из обеих стран пользуются в каждой стране одинаковыми правами в защите своих литературных и художественных произведений. Такие же конвенции предположено заключить с Германией и Австро-Венгрией” (Ежегодник газеты “Речь” на 1912 год. СПб.: Изд. ред. газ. “Речь”, 1911. С. 70–71).

⁵ Роман испанского писателя Пио Барохи-и-Неси (какой именно – неизвестно) Амфитеатров предполагал печатать в журнале “Современник”. Это намерение не было осуществлено.

⁶ Вторая часть повести “Жизнь Матвея Кожемякина”. Напечатана в *Сб. Зн.* 35, вышедшем в конце марта (ст. ст.) 1911 г.

⁷ См. п. 2 и примеч.

⁸ *Куприн А.* Гранатовый браслет // *Земля*. Сб. 6. Моск. книгоизд-во, 1911; *Сергеев-Ценский С.Н.* Пристав Дерябин // *Альманахи издательства “Шиповник”*. СПб., 1911. Кн. 14.

22. В.И. АНУЧИНУ

Печатается по *МК (АГ)*. Впервые: *Тр. СГПИ*. С. 10.

Датируется по сопоставлению с п. 23.

¹ См. п. 6 и примеч.

² О каком произведении идет речь – неизвестно. В *Сб. Зн.* В.И. Анучин не печатался, в 1900-е годы сотрудничал в “Журнале для всех”. 19 декабря 1913 г. он писал В.С. Миролюбову: «Милый дедушка, работал я у Вас в “Журнале для всех”, давно это было» (*РО ИРЛИ*. Ф. 185. Оп. 1. Д. 238). О Миролюбове-редакторе см. п. 23.

23. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *Архив Г.* 9. С. 114.

Датируется по почт. шт.: 29.03.11 *Саргі*.

Е.П. Пешкова ответила 18(31) марта 1911 г. (*АГ*. КГ-рзн-8-1-246).

¹ И.Д. Сытин и И.П. Ладыжников уехали утром 12(25) марта, В.М. Каменский 13(26) марта.

² См. п.18 и примеч. “Упрямство” Пятницкого состояло в решительном несогласии с планом Сытина, по которому “Знание” лишалось самостоятельности и независимости.

³ Еще 2(15) марта Пятницкий записал в Дневнике, что Горький предлагает поручить Миролюбову чтение рукописей. В середине марта вопрос был решен: “Горький настаивает на приглашении Миролюбова; уже говорил с ним; 150 р., в месяц” (*АГ*. Д-Пят. 1911).

⁴ См. п. 15 и примеч.

⁵ Выехал с Капри 20 марта (2 апреля), заехав в Феццано к Амфитеатрову, Горький, не возвращаясь на Капри, проехал в Париж, где находился до 9(22) апреля 1911 г.

24. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 298–299.

Датируется по письму Амфитеатрова от 13(26) марта 1911 г., на которое является ответом, и по ответу Амфитеатрова от 18(31) марта 1911 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 297, 299–300).

¹ Писатель-самоучка С.В. Малышев прислал Горькому письмо, прочитав в “Современнике” рецензию Амфитеатрова на книгу И.А. Родионова “Наше преступление” (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 8, п. 345 и примеч.). Малышев сообщил новые сведения о Родионове, которого знал лично: он не земский начальник, а казачий офицер, был адъютантом генерала, живет близ Боровичей в имении своей гражданской жены Кованько, жестоко расправляется с крестьянами и рабочими. “Славен он здесь жульничеством, матюжничеством и доносами”, – писал Малышев. Далее он сообщал, что Родионов пишет новую книгу – о евреях. (АГ. КГ-од-2-22-1).

² См. Наст. изд. *Письма*. Т. 8, п. 370 и примеч.

³ В том же письме Малышев сообщил, что Родионов подарил книгу “Наше преступление” боровичевскому помещику со следующей надписью: “Дорогому станичнику Ф.Т. от судьбою заброшенного в хамскую варварскую Россию жид. Автор”.

⁴ В письме от 13(26) марта 1911 г. Амфитеатров прислал Горькому свои стихи “Алфавитная реформа”, написанные по поводу назначения В.Н. Коковцова на пост председателя Совета министров вместо П.А. Столыпина:

И на Тибре, и на Ниле
Телеграф пошел трубить:
Слово Каком заменили –
Како Слову тверду быть?

Ах, под нашим зодиаком
Ненадежен алфавит –
Како ль Словом, Слово ль Каком –
Никого не удивит!

В журнале стихотворение было напечатано в разделе “Сверчок” с подзаголовком: “7 марта 1911 г.” (Современник. 1911. № 3. С. 394).

⁵ См. п. 15 и примеч.

25. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т.95. С. 298.

Датируется по связи с п. 26.

¹ Письмо Льдова от 12(25) марта 1911 г. написано в жанре “Апелляционной жалобы” – «Его Высокопревосходительству Господину литературному генералу Максиму Горькому. От литературного каторжника, заживо погребенного жариться на “Огоньке”, Константина Николаевича Льдова». Посылая экземпляр книги “Без размера и созвучий”, изданной к 35-летию его писательского труда “на деньги, вырученные от залога имущества”, Льдов предлагал свое сотрудничество журналу “Современник” (АГ. КГ-п-47-2-1).

² В письме от 13(26) января 1911 г. Амфитеатров употребил шутливую фразу: “Не угодно ль этот финик Вам принять”, – по поводу инцидента с Шаляпиным (ЛН. Т. 95. С. 266).

³ См. п. 15 и примеч.

26. К.Н. ЛЬДОВУ

Печатается по *МК (АГ)*, впервые.

Датируется по письму Льдова от 12(25) марта 1911 г., на которое является ответом (*АГ. КГ-п-47-2-1*) и по связи с п. 25.

¹ См. п. 25 и примеч. Ответ на просьбу адресата: “Во всяком случае прошу Вас не отказать мне в любезном и скором возвращении этого письма (...), т.к. я посылаю черновик, а моя жена, имеющая слабость считать все, что я пишу, гениальным, хотела бы получить это письмо в свою собственность”.

² Льдов жаловался Горькому, что редактор художественного отдела “Современника” отклонил его три поэмы в прозе: “Необузданная стихия”, “Пролог” и “Эпилог”. Автор считал, что Горький несет ответственность за это решение. Поэмы позднее вошли в сборник К. Льдова “Без размера и созвучий” (СПб., 1911).

³ В 1896–1898 г. Льдов был секретарем редакции журнала “Северный вестник”, а в 1908–1909 г. редактировал журнал “Огонек”.

27. Н.Н. ИЛЬИНУ

Печатается по тексту первой публикации: Ученые записки УГПИ им. И.Н. Ульянова. Ульяновск, 1959. Т.15, вып. 1. С. 171–172, где опубликовано со ссылкой на “Дело с агентурными сведениями” (*ГАУО. Ф. 32. С.-д № 1070. Д. 206–207*).

Датируется по письму Ильина от 1(14) марта 1911 г., полученному на Капри 8(21) марта, на которое является ответом (*АГ. КГ-п-31-4-1*), и по упоминанию в жандармских делах о перехвате комментируемого письма в Симбирске 24 марта (6 апреля) 1911 г. (см.: Ученые записки, указанный вып.).

¹ В 1918 г. журнал “Былое” опубликовал материалы, собранные Департаментом полиции о Горьком (с примечаниями Горького). В этих материалах, в частности, говорится: «Из сводки агентурных сведений по Симбирской губернии по социал-демократической рабочей партии за март 1911 г. видно, что издающаяся в Симбирске газета “Жизнь” социал-демократического направления, за неимением средств, обратилась в Капри к Горькому с просьбой принять эту газету под свое покровительство и что Горький написал газете отповедь, говоря, что вместо того, чтобы братья учить людей, им самим нужно поучиться, что статьи этой газеты бестолковы и малограмотны и проч.» (Былое. 1918. № 12. Кн. 6. С. 196).

Симбирская литературная газета “Жизнь”, выходившая с июня 1910 по июль 1911 г. (15 номеров), лишь с точки зрения жандармского агента могла казаться социал-демократической. На деле она, объявив себя вне партийной борьбы, утверждала нигилистическое отношение к интеллигенции. Вместе с острой критикой официальной церкви и служителей культа в корреспонденциях газеты проповедовался мистицизм, богоискательство, попытка слияния революционной идеи с религиозной доктриной.

Обращение к Горькому за помощью поступило от имени десяти сотрудников газеты в начале марте 1911 г. (*АГ. КГ-нп/а-11-46-6*). Поводом послужила

статья “О писателях-самоучках”, где Горький, не называя имени редактора, сочувственно процитировал его письмо. Одновременно с обращением десяти сотрудников, 1(14) марта 1911 г. редактор “Жизни” Ильин снова написал Горькому, уже от своего имени, – благодарил за поддержку и просил присылать в “Жизнь” письма, рассказы, стихи, а также “написать Вашим корреспондентам о такой газете – чтобы больше знали о ней”.

Эпизод с газетой надолго сохранился в памяти Горького. Он упомянул об этом в беседе с К.А. Фединым в 20-х годах (Новый мир. 1941. № 6. С. 24).

² В подзаголовке газеты “Жизнь” значит: “газета самостоятельного народного творчества”.

³ Ильин посылал газету на Капри. Вместе с его письмом в Архиве Горького хранятся № 8 и 9 газеты “Жизнь” за 30 января и 28 февраля 1911 г., а также вырезка из “Приложения” к № 9.

28. М.М. КОЦЮБИНСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Новый мир. 1928. № 1. С. 188.

Датируется по почт. шт. первой публикации: 31.03.11. Спрі.

Ответ на письмо Коцюбинского от 11(24) марта 1911 г. из Чернигова (*Коцюбинский*. Т. 3. С. 352–353).

¹ «...I том, очевидно, не вызвал никакого интереса. Три месяца прошло со времени выхода его, а ни один журнал не отметил книжки. Возможно, что такая же участь ждет и II том. Тогда уж мне совсем совестно будет, что подвел “Знание”, – писал Коцюбинский, еще не зная, что есть положительные рецензии на его книгу.

² Одной из первых появилась небольшая заметка в газете “Звезда”: «В книгоиздательстве “Знание” только что вышел первый том рассказов М. Коцюбинского, обращающий на себя внимание своей свежестью и несомненным дарованием автора» (1910. № 1. 16(29) дек.).

³ В “Современнике” (№ 2. 1911) под рубрикой “Новые книги” появилась рецензия, в которой высоко оценивались рассказы Коцюбинского: «Красотой и грацией веет от прелестных рассказов талантливому украинскому писателю, просты они, как сама жизнь, и так же серьезны и глубоки. Хорошая, цепкая, механическая наблюдательность г. Коцюбинского (...) озаряется и согревается редким душевным теплом (...). На книжке г. Коцюбинского значится “Том I”. Читатель с искренним удовольствием примет это косвенное обещание дальнейших томов и будет ждать его исполнения» (с. 369, 372).

⁴ А.В. Амфитеатров писал 13(26) декабря 1910 г. Коцюбинскому: «А.М. Пешков рекомендовал мне обратиться к Вам с предложением поработать для начинаемого мною “Современника”» (*ЧЛММ*. А-1138). Коцюбинский дал свое согласие и, видимо, сразу же начал рассказ “Что записано в книгу жизни”. Однако работа над ним шла медленно. В письме к М.М. Могилянскому от 26 января (8 февраля) 1911 г. Коцюбинский сообщил, что новый рассказ для “Современника” прислать переводчику не может, ибо еще не закончил его. 9(22) марта тому же адресату он написал: рассказ «не присылал для перевода, потому что он мало меня удовлетворяет и стыдно было вы-

ступить первый раз в “Современнике” со слабой вещью» (*Коцюбинский*. Т. 3. С. 267). Рассказ “Что записано в книгу жизни” появился в “Современнике” в 1912 г., № 1; там же помещена рецензия на т. II рассказов Коцюбинского. В № 3 журнала напечатан его рассказ “Сон”. Отзыв Амфитеатрова о творчестве Коцюбинского есть в письме Горькому: “...как мне понравилась книжка его (...) Я получил ее сегодня и прочитал урывками между занятиями, а теперь всю ее держу в голове и радуюсь (...) все, что от Украины, Польши и Бессарабии, великолепно. Мягкий тон тургеневского ученика, хотя и прочитал он уже Кнута Гамсуна...” (эта выдержка из письма Амфитеатрова была отправлена М.Ф. Андреевой Коцюбинскому 17(30) декабря 1910 г. – *ЧЛММ*. А-1142).

⁵ О выходе II тома сообщила “Речь” (1911. № 71. 14(27) марта): «“Знание” выпускает том второй рассказов М. Коцюбинского в переводе с украинского М. Могилянского».

⁶ Коцюбинский смог приехать на Капри только поздней осенью (см. п. 133).

⁷ В письме от 11(24) марта 1911 г. Коцюбинский с горечью сообщал: “...со мною что-то неладно. Сердце работает все хуже и хуже, порой приходится ложиться в постель” (*Коцюбинский*. Т. 3. С. 353).

⁸ Оксана – дочь Коцюбинского.

⁹ В связи с волнениями в ряде окраинных губерний России правительство с весны 1911 г. объявило их на положении исключительном и ввело в действие статью 87-ю Свода основного государственного закона, которая давала широкие права администрации. 14(27) марта в газете “Речь” (№ 71) появилось сообщение: “87-я статья. В № 48 отдела первого “Собрания узаконений и распоряжений правительства” от 14 марта 1911 г. опубликован Именной Высочайший указ Правительствующему Сенату о распространении на основании статьи 87-й Свода основного государственного закона, издания 1906 г., действия положения о земских учреждениях на губернии Витебскую, Волынскую, Киевскую, Минскую, Могилевскую и Подольскую”.

¹⁰ См. п. 5 и примеч.

29. А. ФИНГУРИНУ

Печатается по *НО (АГ)*. Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 320.

Фингурин ответил 24 марта (6 апреля) 1911 г. (Там же. С. 321).

Датируется по ответу адресата.

¹ Стихи подписаны псевдонимом “Черный Бор”.

² Фингурин отвечал: «Вы сказали мне: “Нужно подождать печататься с год времени”. Если бы Вы знали меня, если бы прочитали все, написанное мною, Вы бы сказали: “Не нужно совсем печататься”. Даже больше: “Брось писать!”. Последнее за Вас сказал себе я сам (...) хочется сказать Вам мое большое спасибо за то, что Вы свели меня с ошибочно взятого мною пути. Ваш отзыв, отзыв большого человека, заставил меня иначе взглянуть на всю мою жизнь, и за это я Вас горячо благодарю».

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по письму Исхакова из Константинополя от 3(16) марта 1911 г. (АГ. КГ-п-32-4-17) и времени отсылки с Капри ответа Горького.

Горький ответил перед отъездом в Париж 19 марта (1 апреля) 1911 г. и просил М.Ф. Андрееву отослать письмо. 23 марта (5 апреля) она послала записку Пятницкому: “Не можете ли Вы быть так добры, Константин Петрович, сообщить мне адрес Гаяза Исхакова, живущего в Константинополе...” (АГ. ПТЛ-3-7-99).

¹ Неджиб “Пробуждение русских татар и их литература”.

В начале января (ст. ст.) 1911 г. в неразысканном письме Горький просил Исхакова написать очерк татарской литературы, на что последний отвечал 6(19) января: “Очерк о современном состоянии татарской литературы обещаю представить в скором времени” (АГ. КГ-п-32-4-7). Однако затем Исхаков отказался писать очерк, объясняя причину недостаточным знанием русского языка и необходимостью “говорить (...) о самом себе” (АГ. КГ-п-32-4-9). Очерк был написан журналистом Неджибом (Думаи) и отослан Горькому 3(16) марта: “Мне очень неловко перед Вами, – писал Исхаков в сопроводительном письме, – что обещанный мной очерк об истории развития татарской литературы опоздал на целый месяц. Извиняюсь за свою неаккуратность, хотя не моя в том вина, а переводчицы; она взялась было писать этот очерк, но, убедившись, что это ей не по силам, бросила. Пришлось обратиться к знакомому журналисту Неджибу-эффенди. Таким образом, очерк этот написан не специалистом по этому вопросу, и вдобавок – является переводом с татарского. Исправлять и сокращать, конечно, разрешается, так как я не совсем уверен, что в таком виде очерк этот пригоден для печати”. В Архиве Горького хранится рукопись статьи в переводе на русский язык Г. Свердловой с правкой Горького (АГ. Рав-пГ-32-4-1).

² Напечатан в “Современнике” (1911. № 4. С. 166–177).

³ Горький предлагал Г. Исхакову издать сборник его произведений и раньше. Отвечая на письмо Горького (неразысканное), Исхаков писал 27 января (9 февраля) 1911 г.: “Ваше предложение издать ряд рассказов отдельной книгой принимаю, конечно, с большим удовольствием. Мною уже намечены несколько произведений, к переводу которых будет приступлено, как только получатся из Казани их оригиналы. К сожалению, в выборе переводов я не столь свободен, как того хотелось бы: контраст между татарской и русской жизнью слишком велик, и лучшие мои произведения, рисующие специфические стороны этой жизни, остались бы непонятными для русской публики, да и потеряли бы много в переводе” (АГ. КГ-п-32-4-8). Издание книги в “Знании” не состоялось.

⁴ Исхаков писал 3(16) марта 1911 г.: «Работа по переводу продвигается вперед. Переводится сейчас дневник шакирда (студента медресе. – *Ред.*): “Жизнь ли это?” (произведение последних годов). Затем намечены для перевода еще три-четыре рассказа». См. также п. 259, 277 и примеч.

⁵ Драма Исхакова “Жизнь с тремя женами” вышла на татарском языке в Казани в 1908 г. На русском языке не публиковалась.

⁶ Риза-казы-Фахриддин (1858–1936), татарский писатель и журналист, автор книги “Знаменитые женщины” (Казань, 1903. На татарск. яз.). Книга представляет собой биографический словарь знаменитых женщин-мусульманок – писательниц и поэтесс, философов, учителей, врачей. Фахриддин был редактором выходившего в Оренбурге с января 1908 по март 1918 г. журнала “Шура” (“Совет”).

31. П.А. ОЛЕНИНУ-ВОЛГАРЮ

Печатается по тексту первой публикации: Приокская правда. (Рязань). 1968. 27 марта в статье В. Сафонова “Автограф Горького”. Автограф – в Музее г. Касимова.

Датируется по письму Пятницкого к Ленину-Волгарю от 24 марта (6 апреля) 1911 г., в котором сообщается об отправлении рукописи автору. Вероятно, Горький написал письмо накануне отъезда с Капри и оставил его вместе с рукописью Пятницкому для пересылки автору.

¹ Рукопись повести “Лишние люди” (“Безлюдье”), которую Ленин-Волгарь, живший в то время в Неаполе, оставил Горькому, посетив его на Капри 1(14) марта 1911 г. (АГ. Д-Пят. 1911).

² Автор первой публикации В. Сафонов сообщал, что по совету Горького Ленин-Волгарь “приступил к переработке своего романа, который виделся ему огромной (по охвату жизни и глубине вопросов) эпопеей из жизни беднейших классов России. “Лишние люди” – это, по существу дела, родные братья и сестры горьковских босяков, героев пьесы “На дне” и повести “В людях”». Работа над романом затянулась и не была окончена из-за начавшейся первой мировой войны.

32. М.И. ЧАЙКОВСКОМУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по содержанию: письмо, вероятно, было написано до отъезда Горького в Феццано, а оттуда в Париж.

¹ Лицо не установлено.

² Судя по всему, Горький предполагал, что Чайковскому, находящемуся в Риме, удастся найти для просителя работу, связанную с подготовкой Международной выставки современного искусства. Ее открытие состоялось в Риме 27 марта (9 апреля) 1911 г. Русский отдел к этому времени готов не был. Павильон для отдела строился по проекту В.А. Шуко, архитектора и театрально-художника. Сам Шуко в Рим выехал лишь во второй половине марта (Речь. 1911. № 75. 18 марта). Работы по подготовке Русского отдела были завершены лишь к концу апреля; Шуко было поручено развешивание картин членов общества “Мир искусства” (Речь. 1911. № 105. 19 апр.).

³ О встрече с Чайковским на Капри Пятницкий упоминает в дневниковой записи от 7(20) апреля 1911 г. (АГ. Д-Пят. 1911).

33. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (РГАЛИ. Ф. 34). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 301.

Датируется по времени отправления из Неаполя.

¹ Горький выехал в Феццано вместе с В.С. Миролюбовым для ведения переговоров с Амфитеатровым о сотрудничестве Миролюбова в “Современнике”. Из Феццано Горький поехал в Париж.

34. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 302.

Датируется по фразе “Сижу у Екатерины Павловны...” Горький уехал из Феццано в Париж около 2(15) апреля 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 301) и пробыл там до 9(22) апреля (Там же). Письмо написано до того, как Горькому стала известна окончательная дата отъезда из Парижа.

¹ Е.П. Пешкова с М.А. Пешковым с октября 1910 г. жили под Парижем в Шатильоне (38 bis, rue Fontenay). Целью поездки Горького в Париж была организация нового издательства взамен “Знания” и переговоры с русскими эмигрантами, социал-демократами, по поводу замысла серии книг “История русского народа” (см. п. 52 и примеч.). В очерке “В.И. Ленин” Горький вспоминал: «Тогда раздвигались “Знание”, и я приехал поговорить с Владимиром Ильичом об организации нового издательства, которое объединяло бы, по возможности, всех наших литераторов. Редактуру издательства за границей я предлагал Владимиру Ильичу, В.В. Воровскому и еще кому-то, а в России представлял бы их В.А. Десницкий-Строев.

Мне казалось, что нужно написать ряд книг по истории западных литератур и по русской литературе, книги по истории культуры, которые дали бы богатый фактический материал рабочим для самообразования и пропаганды (Наст. изд. Сочинения. Т. 20. С. 19).

² “Экономическую газету” вел В.Ф. Тотомианц (1875–1964) – экономист, который сотрудничал в органе легальных марксистов “Начало”, редактировал отдел экономики в журнале “Образование”, автор ряда работ по истории экономики и кооперации в деревне, с 1913 г. – приват-доцент Московского университета.

³ Сведений о поездке Амфитеатрова не имеется.

⁴ Не разыскано.

⁵ Горький вернулся на Капри 12(25) апреля 1911 г.

⁶ Встреча не состоялась. Горький пытался реорганизовать руководимый Амфитеатровым журнал “Современник”. Он советовал Амфитеатрову отказаться от единоличного руководства, привлечь к работе опытного редактора В.С. Миролюбова, обновить состав редакции, введя в нее В.М. Чернова и других. На встрече должен был также обсуждаться вопрос о возможности совместной работы с Е.Д. Кусковой, С.Н. Прокоповичем и их единомышленниками.

⁷ В Риме Горький был 11(24) апреля, посетил Международную художественную выставку, в Орвиетто, по-видимому, был проездом.

⁸ З.А. Пешков.

35. ШОЛОМ-АЛЕЙХЕМУ (С.Н. РАБИНОВИЧУ)

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 94.

Датируется по письму Шолом-Алейхема от 25 марта (7 апреля) 1911 г. (АГ. КГ-п-89-3-3), ответом на которое является, и по времени возвращения Горького из Парижа на Капри (см. ниже).

¹ Шолом-Алейхем писал Горькому: “Здесь распространился слух, будто Вы собираетесь в Нерви”, – и предлагал ему свою квартиру.

² 20 марта (2 апреля) 1911 г. вместе с В.С. Мироллюбовым Горький уехал к А.В. Амфитеатрову в Феццано (АГ. Д-Пят. 1911), затем в Париж, где пробыл до 9(22) апреля, возвратился на Капри 12(25) апреля.

³ С 1910 по 1913 г. издательство “Современные проблемы” выпустило в свет первое собрание сочинений Шолом-Алейхема на русском языке; в апреле 1910 г. Горький получил первый том, содержащий повесть “Дети черты” (позднее названную “Мальчик Мотл”), и отозвался восторженным письмом (см.: Наст изд. *Письма*. Т. 8, п. 94). В течение 1910–1911 гг. вышли: т. 2 (“Дети черты”, кн. 2, “Рассказы”), т. 3 (“Маленькие люди”), т. 4 (“Записки коммивояжера”), т. 5 (“Неунывающие”).

⁴ Речь идет о переведенной В.Е. Жаботинским книге Х.Н. Бялика “Песни и поэмы” (СПб., 1911). Горький не раз с наивысшей похвалой отзывался о поэте; в связи с 25-летием литературной деятельности Бялика Горький выступил с юбилейной статьей о нем (*Еврейская жизнь*. 1916. № 14–15. 3 апр. С. 21–22).

36. К.А. ТРЕНЕВУ

Печатается по А (РГАЛИ. Архив В.В. Федорова. Ф. 2579. Оп. 1. Ед. хр. 578). Впервые: Театр. 1976. № 6. Март. С. 103, с датой: “июнь – начало июля 1911 г.”

В настоящем издании датируется по фразе: «Он же и редактор беллетристического отдела в журнале “Современник”», – с учетом того, что на Капри Горький вернулся 12(25) апреля 1911 г.

¹ Первое письмо Тренева к Горькому не разыскано. В нем, видимо, автор сообщил, что написал пьесу “Отчего порвались струны?”, и просил разрешения прислать ее на отзыв.

² Оценку пьесы см. в п. 49.

³ Пьеса была прислана на Капри в апреле 1911 г.

⁴ Решение, что В.С. Мироллюбов станет редактором сборников “Знания”, было принято Горьким и Пятницким около 17(30) марта 1911 г. (АГ. Д-Пят. 1911).

⁵ Мироллюбов вошел в состав редакции “Современника” после встречи его и Горького с Амфитеатровым, состоявшейся в Феццано 22 марта (4 апреля) 1911 г. (см. п. 33, 34 и примеч.).

⁶ Тренев ответил только 12(25) июля: “До последних дней изыскивал я благоприятствующие обстоятельства, чтобы воспользоваться Вашим душевным приглашением на Капри. Теперь с огорчением увидел, что таких обстоятельств нет. Попытался пристроиться еще к одной из итальянских экскурсий – оказалось – опоздал” (*ЛН*. Т. 70. С. 425).

37. К.С. СТАНИСЛАВСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Ежегодник МХТ за 1943 г. С. 219–220.

Датируется по содержанию и по сопоставлению с письмами Станиславского к Горькому и М.Ф. Андреевой от 2(15) апреля 1911 г., с учетом отъезда Горького с Капри в Париж.

¹ Горький встретился со Станиславским в Риме 14(27) февраля 1911 г. проездом из Парижа на Капри. С 17 по 20 февраля (со 2 по 5 марта) 1911 г. Станиславский гостил у Горького на Капри.

² М.Г. Савицкая скончалась 27 марта (9 апреля) 1911 г. от рака кишечника. О смерти Савицкой Станиславский сообщил 2(15) апреля 1911 г. в письме, адресованном М.Ф. Андреевой, но предназначенном также и Горькому (*Станиславский*. Т. 7. С. 521).

³ Рукопись “Встречи” (“Дети”) Горький отправил Станиславскому, видимо, в начале марта (ст. ст.) 1911 г. 14(27) марта Станиславский благодарил Горького за присылку рукописи, но сообщил, что еще не читал ее, а 2(15) апреля писал: «Прочел “Встречу” и пришел в восторг. Разрешите ставить или в Художественном или в театре одноактных пьес, кот. я думаю с будущего года наладить» (Там же. С. 518, 521). Однако в МХТ “Встреча” не была поставлена. К этому времени пьеса уже была опубликована в “Современном мире” (1910. № 9) и сыграна в Киеве в театре Соловцова. Премьера состоялась 30 сентября (13 октября) 1910 г.

⁴ Пьеса не была написана. В Архиве Горького хранится лишь набросок под названием “Петр Васильевич”, связанный с этим замыслом.

⁵ Видимо, на письмо Станиславского от 14(27) марта 1911 г. С 20 марта (2 апреля) по 12(25) апреля 1911 г. Горького не было на Капри.

38. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по тексту в письме Боголюбова К.П. Пятницкому от 26 апреля (9 мая) 1911 г. (АГ. П-ка “Зн”-9-1-5), впервые.

Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ Пятницкий с 9 по 17 апреля (22–30 апреля) 1911 г. находился в Неаполе (АГ. Д-Пят. 1911).

26 апреля (9 мая) 1911 г. Боголюбов писал Пятницкому: «Сегодня получил письмо Ал.М. Он говорит, что Вы только что вернулись из Рима. Этим и объясняется Ваше продолжительное молчание. Мы беспокоились. Послана была телеграмма на Ваше имя, а затем и Г(орькому), который ответил: “не знаем, где К.П.” Успокоила только телеграмма из Неаполя».

39. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по содержанию – упоминанию о возвращении Пятницкого на Капри.

¹ Речь идет о 10-м томе собрания сочинений Горького, где предполагалось, напечатать повесть “Жизнь ненужного человека”. Из-за цензурных трудностей издание тома задержалось до 1914 г. (*Горький М. Собр. соч. Пб.: Жизнь и знание, 1914. Т. 10. С. 396*). Но и тогда том был арестован цензурой и уничтожен.

² К.П. Пятницкий вечером 30 апреля 1911 г. вернулся из Неаполя, а не из Рима (*АГ. Д-Пят. 1911*).

³ Речь идет о книгах: *Андреев Л. Океан. Трагедия в 7-ми картинах. СПб.: Прометей, 1911. Книга хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 707, есть пометы Горького); Альманах “Шиповник”. СПб., 1911. Кн. 15.*

Фиорды. Датские, норвежские, шведские писатели / Пер. А. и П. Ганзен. СПб.: Изд. А.Ф. Маркса, 1909. Сб. 6, 7. Книга хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 2223, есть пометы Горького);

Письма В.С. Соловьева: В 3 т. СПб.: Общественная польза, 1911. Т. 3; *Винтер Р. Очерки истории Римской империи. М., 1908. Книга хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 6820, есть пометы Горького).*

Все книги были отправлены Горькому на Капри в конце апреля (ст. ст.) 1911 г. (*АГ. КГ-рл-5-147*).

⁴ 10(23) апреля 1911 г. (первый день Пасхи) Горький провел в поезде по дороге из Парижа в Рим.

40. А.Н. ТИХОНОВУ

Печатается по *АМ(АГ)*, текст в конце первого листа: “Я так рад (...) Поклон В(арваре) В(асильевне). А. Пешков” и надпись вверху второго листа: “Голубчик А.Н.! Это продолжение письма моего к Вам” – автограф. Впервые: *Горьковские чтения. 1959. С. 21–23, с датой: апрель 1912.*

Датируется по упоминанию об отъезде А.Н. Тихонова.

¹ Тихонов приехал на Капри 29 марта (11 апреля), уехал – 19 апреля (2 мая) 1911 г. (*АГ. Д-Пят. 1911*).

² Письмо В.М. Каменского не разыскано. Пароходчик Каменский является посредником в переговорах между И.Д. Сытиным и Горьким по реорганизации издательства “Знание” с целью укрепления его финансового положения (см. примеч. к п. 18). В Дневнике Пятницкого от 3(16) января 1911 г. есть запись о том, что Горький получил письмо Каменского, в котором содержится предложение Сытина: “Дает 100.000: 50.000 – мне (Горькому), 50.000 – на расширение дела. Тогда я мог бы взяться за дело, для которого есть силы: организовать молодых писателей.

Я: Но чего он хочет взамен?

Г.: Не знаю. Не пишут.

Я: Пока его требования неизвестны, трудно судить о предложении. Нужно узнать”.

Далее Горький сказал, что хочет пригласить Сытина на Капри (*АГ. Д-Пят. 1911*). Письмо Каменского, о котором идет речь в Дневнике Пятницкого, не разыскано.

³ Имеются в виду разногласия между Горьким и Пятницким, тяжелое финансовое положение издательства.

⁴ Письмо не разыскано.

⁵ М.Ф. Андреева.

⁶ Этот план реализован не был.

⁷ В.В. Шайкевич, жена Тихонова.

⁸ К письму Горького приложена машинописная копия письма М.Ф. Андреевой к Каменскому, на которой рукой Горького написано: “Копия письма М.Ф. к В.М. Каменскому”. М.Ф. Андреева писала об юридической и коммерческой стороне дела, об имущественном положении Горького как пайщика “Знания”. Она поддержала проект Горького создать новое издательство и организовать журнал с привлечением И.А. Бунина, которому намеревалась сейчас же написать. Одним из организаторов нового издательства, по ее мнению, должен был быть Тихонов.

Подлинник этого письма Андреевой к Каменскому не разыскан.

41. И.Д. СЫТИНУ

Печатается по *АМ(АГ)*; текст от слов: “Мария Федоровна приветствует Вас” и подпись – автограф. Впервые: *Сытин И.Д. Жизнь для книги*. М.: Госполитиздат, 1960. С. 209–210.

Датируется по сопоставлению с п. 40.

¹ Горький познакомился с Сытиным 9(22) марта 1911 г., когда Сытин вместе с И.П. Ладыжниковым приехал на Капри для переговоров о реорганизации “Знания” (*АГ*. Д-Пят. 1911). О взаимоотношениях Горького и Сытина см.: *Динерштейн Е.А. И.Д. Сытин*. М., 1983. С. 156–173.

² Речь идет о переговорах руководителей “Знания” с Сытиным. В беседе принимал участие и В.М. Каменский.

Подробности разговора 10 марта переданы К.П. Пятницким в его Дневнике (см. п. 18 и примеч.).

Разговор между Горьким и Пятницким был продолжен 11(24) марта и привел к окончательному отказу последнего идти на соглашение с Сытиным (Там же).

Во время встречи Горький договорился с Сытиным о совместном выпуске ряда книг: “Истории русского народа”, “Сибирской энциклопедии” и др., издание которых не было осуществлено.

³ 20 марта (2 апреля) 1911 г. Горький выехал вместе с В.С. Миролубовым в Феццано, где виделся с А.В. Амфитеатовым; оттуда проехал в Париж. Здесь встречался с В.И. Лениным, В.Н. Фигнер (*АГ*. Д-Пят. 1911; *Фигнер В.* Полн. собр. соч.: В 7 т. М., 1932. Т. 7. С. 85, 164–167) и А.М. Устиновым, с которым договорился о подготовке серии книг по истории русского народа (см. п. 52, 83 и примеч.).

⁴ Народная энциклопедия научных и прикладных знаний. М., 1910–1911. Т. 1–14.

⁵ Великая реформа (19 февраля 1861–19 февраля 1911). Русское общество и крестьянский вопрос в прошлом и настоящем. Юбилейное издание под ред. А.К. Дживелегова, С.П. Мельгунова, В.И. Пичеты. М., 1911. Т. 1–6.

⁶ Пятницкий оставался на Капри до 27 июля (9 августа) 1913 г. (*АГ*. Д-Пят. 1911).

⁷ “Современник”, первый номер вышел в январе 1911 г.

⁸ Сытин приветствовал замысел Горького, однако практических мер по осуществлению его не принял, и издание журнала “Новая Россия”, переговоры о котором велись до апреля 1912 г., не осуществилось.

⁹ Следующая встреча Горького с Сытиным состоялась лишь в мае 1913 г. (АГ. Д-Пят. 1911).

¹⁰ Возможно, Горький имел в виду следующие книги, изданные товариществом И.Д. Сытина:

Рассказы о делах в царстве животных / Сост. Н. Рубакин. М., 1897;

Рубакин Н.А. Рассказы о Западной Сибири... Изд. 2-е. М., 1898;

Вечная слава. Историческая хроника XVI столетия... изложенная Н.А. Рубакиным. М., 1899;

Под гнетом времени. Хроника XIII века о лангедокских еретиках, извлеченная из архивов Книжным Червяком / Пер. Н. Рубакина. М., 1898;

Рубакин Н.А. На необитаемом острове. Рассказ об островах и берегах. Изд. 2-е. М., 1908;

Рубакин Н.А. В неведомые страны. Рассказы о замечательных путешествиях разных времен и народов. Изд. 2-е. М., 1909 и др.;

См. также: Каталог изданий т-ва И.Д. Сытина. 1915 год. М., 1915. С. 11, 79–92.

¹¹ Возможно, речь идет об изданной в типографии И.Д. Сытина книге: *Ферворн М.* Общая физиология. Основы учения о жизни / Пер. М.А. Мензбира и Н.А. Иванцова. Вып. 1–2. М., 1897.

42. И.Д. СЫТИНУ

Печатается по АМ(АГ), впервые. Текст: “Сообщите мне Ваше мнение (...) будьте бодры!” и подпись – автограф.

Датируется по связи с п. 41.

¹ См. п. 41.

² Ответное письмо Сытина не найдено, цитата из него приведена в п. 82.

43. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 4. С. 273.*

Датируется по помете адресата: “Пол. 21 апреля 1911” (поскольку в письме упоминается “податель”, даты получения и отправления совпадают).

¹ Возможно, речь идет о книге: Записки А.А. Петрова (К истории взрыва на Астраханской улице). Париж, 1910. Книга могла заинтересовать Горького как исповедь молодого члена партии эсеров, который, совершая убийство крупного полицейского чиновника, этим обрекает себя на смерть.

Затронутые в книге вопросы самоубийства, провокации, смертной казни волновали писателя, что нашло отражение в его творчестве, в частности в повести “Случай из жизни Макара” (1912).

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький и художники*. С. 192–193.

Датируется по почт шт.: 6.05.11. Сарг. Конверт хранится отдельно от письма (АГ. ПГ-рл-32-18-5).

Слова: “и – очень скверно (...) Просто стыдобушка!” – зачеркнуты, вероятно, М.Ф. Андреевой.

Адресат ответил 6(19) мая из Парижа (АГ. КГ-ди-8-17-4); отрывок из письма см. в кн.: *Горький и художники*. С. 192.

¹ 26 апреля (9 мая) 1911 г., еще не получив письма Горького, Прохоров отправил ему на Капри три этюда. “Посылаю Вам, – писал он, – вместо одного – три, с тайной надеждой: авось, какой-нибудь из них Вам, хоть немного, понравится (...) Искренно хочу, чтобы мой скромный труд Вы приняли от меня как знак моего глубокого уважения и Вашего таланта, и Вашей души...” (АГ. КГ-ди-8-17-3). 4(17) мая Прохоров получил настоящее письмо Горького, 5(18) мая отправил телеграмму (не разыскана), а 6(19) мая – “оправдательный” ответ: “Не рыкайте на меня, аки лев, т.к. я непрестанно думал о Вас и об обещании своем; мне хотелось только одного: доставить Вам и Марии Федоровне хоть маленькое художественное... не удовольствие, – нет, а просто, хоть подобие его”. Прохоров объяснял в письме, что задержка с отправкой картин вызвана его желанием написать три этюда в различное время года и неуверенностью в успехе.

² И.Е. Репин приехал на Капри 28 марта (10 апреля) 1911 г. (см.: Всеобщий журнал литературы, искусства, науки и общественной жизни. 1911. № 11. Стлб. 52). Судьба портрета М.Ф. Андреевой, написанного тогда Репиным, неизвестна. Дочь М.Ф. Андреевой Е.А. Желябужская так объясняла в своих воспоминаниях основную причину неудачи, постигшей не только Репина, но также И.Н. Крамского и И.И. Бродского: “...прелесть лица Марии Федоровны крылась не столько в классической правильности черт”, сколько в выражении лица, улыбке, необычайной яркости мимики – чертах, труднодоступных изображению (АГ. МоГ-4-40-7. Л. 8).

³ И.И. Бродский приехал на Капри с женой и дочерью около 12(25) мая 1911 г. (АГ. Д-Пят. 1911).

⁴ “А как подумаю, – отвечал Прохоров 6(19) мая 1911 г., – как хорошо будет на Капри, так делается на душе грустно. Ладно, вот буду здоров – на будущее лето и прикачу”. Побывать на Капри ни в 1912 г., ни в последующие годы Прохорову не удалось.

⁵ В мае 1911 г. Прохоров уехал на Алтай и пробыл там до конца июля. О своем отъезде он уведомил Горького 26 апреля (9 мая) (АГ. КГ-ди-8-17-3), а в письме от 6(19) мая (еще из Томска), сообщая свой адрес, объяснял, чем привлекает его Алтай: “...надо поработать. Хочется написать несколько типов-этюдов, да и места там, говорят, отменно хороши. Особенно, говорят, хороши травы и полевые цветы (...) Я непременно летом напишу Вам о природе Алтая”. О работе для Прохорова в последующих письмах Горького упоминаний нет.

⁶ Горький возвратился из поездки в Париж и Рим 12(25) апреля.

45. А.Б. ДЕРМАНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по почт шт.: 6.05.11. Саргі.

Ответ на письмо Дермана от 4(17) апреля 1911 г. (АГ. КГ-п-25-8-3).

¹ Дерман писал Горькому: «Несколько времени тому назад я послал в “Вестник Евр(опы)” повесть, предмет которой – противопоставление двух мировоззрений и самочувствий: активного и пассивного, причем первое представлено социализмом, а второе – толстовством, как крайними выразителями активности и пассивности. Повесть была написана до кончины Толстого, но о нем прямо – ни слова, а косвенно к нему отношение полное пиетета, в то время как к толстовству резко и обоснованно отрицательное». Далее Дерман выражал желание послать повесть для сборника “Знание” или в “Современник”, но хотел бы сначала знать мнение Горького.

² В своем письме Дерман процитировал отзыв Д.Н. Овсяннико-Куликовского о повести: «А нельзя напечатать потому, что в Вашем Дементьеве сейчас же все узнают Черткова, а Чертков – сотрудник “Вест. Евр.”; к этому присоединяется еще и другое неудобство: толстовцы подвергаются репрессиям, они “лежачие”, а повесть их “бьет” (...) сама повесть очень хороша и вполне правильно разоблачает она ложь и фальшь толстовства как сектантства и юродства, но сомневаюсь, чтобы сейчас, после смерти Толстого, какой-либо из передовых журналов решился напечатать эту вещь».

Повесть Дермана “Дни – годы”, написанная от лица Б.Б. Дементьева, была напечатана в “Современнике” (1911. № 8, 9).

46. М.М. КОЦЮБИНСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Новый мир. 1928. № 1. С. 188.

Датируется по почт шт.: 6.05.11. Саргі и по содержанию: “Только что воротился из поездки...”

Ответ на письмо Коцюбинского от 7(20) апреля 1911 г. из Чернигова (ЧЛММ. А-550).

¹ В письме Коцюбинского высоко и восторженно оценивалась вторая часть “Жизни Матвея Кожемякина”: «Пишу под впечатлением от второй части “Кожемякина” : (...) Вторая часть так же великолепна, как и первая. Эпопея русского города, уездной жизни развернулась и вширь и вглубь. Жутко и страшно стало от той обыденщины, которую так спокойно записывал Кожемякин (...) фон так хорош, что лучшего трудно желать (...) О красоте языка нечего и говорить: это школа для русских беллетристов» (см.: *Коцюбинский*. Т. 3. С. 354–355).

² О каких книгах идет речь – не установлено.

³ Ответ на замечание Коцюбинского: “Удивительно удался Вам, в частности, Маркуша” (Там же. С. 354).

⁴ См.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 10. С. 389–392, 728–729.

⁵ Коцюбинский писал: “А дорогую Марию Федоровну хочется мне сердечно поздравить с Вашей чудной вещью” (*Коцюбинский*. Т. 3. С. 355).

⁶ Письма М.Ф. Андреевой к Коцюбинскому хранятся в ЧЛММ (А-1141-1149); среди них нет письма, относящегося к данному времени; ответные письма Коцюбинского – в РГАЛИ (Ф. 2052. Оп. 1. Ед. хр. 14).

⁷ Горький вернулся на Капри из Парижа 12(25) апреля 1911 г.

⁸ О взаимоотношениях Горького с редакцией “Современника” см. раздел «Горький и журнал “Современник”» (ЛН. Т. 95. С. 31–621).

⁹ См. примеч. к п. 28. 10 октября 1911 г. А.В. Амфитеатров сообщил Горькому: «Коцюбинский прислал “Сон”» (Там же. С. 349). Рассказ был напечатан в “Современнике” (1912. № 5).

47. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Пометы Боголюбова: “29/IV–11”, “№ 473”; “Посл. 31/V–911 г.”

Датируется по помете адресата.

¹ См. п. 66.

² Имеются в виду брошюры: Бичи земли и чудеса природы. Изд. 5-е. СПб., 1910; Великаны и карлики в царстве животных. Изд. 4-е. СПб., 1908; Вода. Изд. 4-е. СПб., 1908; Воздух. Изд. 5-е. СПб., 1910. Брошюры были отправлены 31 мая (13 июня) 1911 г. (АГ. “Зн”-док-12-10).

³ Горький просил выслать издания:

Андреевич Е. Опыт философии русской литературы. Изд. 2-е, СПб.: Знание, 1909;

Очерки философии коллективизма. СПб.: Знание, 1909;

Ферворн М. Вопрос о границах познания / Пер. В. Степанова. СПб.: Знание, 1909;

Богданов А., Степанов И. Курс политической экономии. СПб.: Знание, 1910. Т. 1.

Книги были высланы 31 мая (13 июня) 1911 г. (см. АГ. “Зн”-мГ-1-39; “Зн”-мГ-1-1). По просьбам Ямпольской Горький высылал книги неоднократно (см.: АГ. “Зн”-док-4-74. Л. 191, 313).

48. В.М. АРХИПЕНКО И М. ЧЕРНЫШЕВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: Челябинский рабочий. 1936. № 143. 22 июня, в статье В.М. Григорьевой (Архипенко) “Двадцать пять лет назад. Что написал мне Максим Горький”.

Датируется по почт. шт.: 7.05.11. Саргі.

¹ Две ученицы женской гимназии в Кустанае, Валентина Архипенко (в замужестве Григорьева) и Мария Чернышева, узнав, что Горький интересуется фольклором, послали ему собранные ими и их друзьями народные песни и частушки. В.М. Григорьева (Архипенко) в статье “Двадцать пять лет назад. Что написал мне Максим Горький” сообщала: “Группа молодых учителей гимназии вместе с нашим учителем Степанищевым в 1910 году посетили Италию и побывали на острове Капри, где в то время жил Алексей Максимович Горький, пре-

следуемый царским правительством. Горький очень тепло принял учителей. Прощаясь с нами, Алексей Максимович просил своих соотечественников присылать ему русские народные песни из самой глуши, из недр народных, которые очень заинтересовали писателя.

Об этой просьбе Алексея Максимовича рассказал нам, ученицам четвертого класса, Степанищев. Мы с подругой Марусей Чернышевой откликнулись на просьбу великого писателя.

О своем намерении собрать фольклор я сообщила своим подругам в родное село Н. Алабуга, Курганского уезда, ныне Глядянского района. Девочки записали много интересных песен и частушек в окрестных селах. Большой фольклорный материал мы собрали в Кустанае. То были разнообразнейшие частушки и песни – веселые, грустные и заунывные о деревенской жизни, о женской доле. Весь этот материал мы переслали Алексею Максимовичу Горькому².

² Из той же статьи В.М. Григорьевой (Архипенко) известно, что подруги, получив письмо Горького, продолжали собирать фольклор. “Много интересно записала я со слов крестьян, приходивших в то время к моему отцу, работавшему волостным писарем, – вспоминала В.М. Григорьева. – Нашу работу Алексей Максимович горячо одобрил и в том же году прислал второе письмо, которое взяла себе на память ныне уже покойная Маруся Чернышева. К сожалению, где это письмо, я не знаю”.

Письмо не разыскано (см.: Лит. газета. 1968. № 31. 31 июля. С. 7; *Шмаков А.А.* М. Горький и Урал. Очерки. Челябинск, 1968. С. 98).

49. К.А. ТРЕНЕВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Лит. газета. 1946. № 22. 25 мая (без второй приписки, которая была опубликована ранее: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 51).

Датируется по связи с п. 3б, с учетом времени доставки письма в Симферополь и присылки оттуда пьесы.

Тренев ответил письмом без даты (*ЛН*. Т. 70. С. 422–424),

¹ “Отчего порвались струны?”. Первоначально пьеса была напечатана литографским способом в 1910 г., позднее Тренев дал ей новое название – “Дорогини” (см. п. 15 и примеч.).

² В ответном письме Тренев обещал исправить пьесу.

³ “Ваше намерение предложить пьесу Станиславскому, – ответил Тренев, – растрогало меня, однако на практические от этого последствия я, признаться, не надеюсь. Дело в том, что экземпляр пьесы уже не 1-й месяц лежит в Художественном театре, и мне не только не ответили, но даже просьбу мою возвратить пьесу (...) оставили без удовлетворения”.

⁴ Миролубов прибыл на Капри с 4(17) марта по 25–27 июня (8–10 июля) 1911 г.

⁵ Еще в 1903 г. в “Журнале для всех” были напечатаны два рассказа Тренева – “На извозчике” (№ 1) и “Человек” (№ 3), а в 1903 г. в журнале “Трудовой путь”, выходявшем вместо закрытого “Журнала для всех”, появился рассказ “В консистории” (№ 1). В 1915 г. вышел первый сборник его рассказов “Владыка”. После 1917 г. Тренев целиком посвящает себя драматургии.

⁶ Приписка («Заголовок (...) “отчего” же?») сделана на отдельном листе (АГ. ОРГ-4-24-1). В него было вложено литографированное издание пьесы “Отчего порвались струны?” (1910), возвращенное Горьким автору. Вместе с этим же листом Тренев послал пьесу Миролюбову, который сверху сделал две приписки: “Отчего порвались струны” и “От К.А. Тренева”. В Книге регистрации полученных и прочитанных рукописей 22 июня (5 июля) 1911 г. Миролюбов записал: «“Тренев. Отчего порвались струны”... Много яркого, кой-что поправит. 2 1/2 л. Да» (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 25). Под измененным заглавием – “Дорогини” – пьесы была опубликована в журнале “Заветы” (1912. № 3).

50. Е.И. ВАШКОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по почт. шт.: 14.05.11. Спртi.

¹ М.Ф. Андреева по предложению Вашкова делала перевод детских итальянских сказок для издания их отдельной книгой в России. 6(19) июня она сообщила Вашкову, что перевод готов (АГ. ПТЛ-1-17-2), а 16(29) июля, что высылает его (Андреева. С. 204). 15(28) ноября 1911 г. М.Ф. Андреева возвратила Вашкову первую партию прочитанных ею корректурных листов (АГ. ПТЛ-1-17-5, 7). Перевод был отредактирован Горьким (см.: Андреева. С. 205). Книга вышла в 1912 г.: Итальянские сказки / Пер. Марии Андреевой под редакцией М. Горького. Рисунки и обложка К. Спасского. М., 1912. В Архиве Горького хранится часть гранок книги с пометами Горького (АГ. Рав-пГ-21-19-1).

² В числе книг, присланных Горькому Вашковым, возможно, была книга И. Добротворского “Люди божии. Русская секта так называемых духовных христиан. Исследование” (Казань, 1869).

³ С просьбой прислать книгу А. Вышеславцева “Джитто и джиттисты” (СПб., 1881) Горький уже обращался к Вашкову в 1910 г. Вторая книга – *Вышеславцев А.Вл. Рафаэль. Посмертное издание с 53 рисунками.* СПб., 1894.

51. И.А. БЕЛОУСОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 7. С. 95.*

Датируется по письму И.А. Белоусова от 27 апреля (10 мая) 1911 г. из Москвы (АГ. КГ-п-8-7-7), на которое является ответом.

¹ Выполняя поручение членов литературного объединения “Молодые Среды”, Белоусов обратился к Горькому с предложением стать членом этого объединения. «Вам известно, – писал Белоусов, – что в Москве существовала “Среда” – писательская, в которой и Вы были членом, теперь нет старой “Среды”, а образовалась новая, молодая. Мне поручено просить Вас быть ее членом, конечно, не активно, но духовно. Это ободрит молодых писателей и принесет им пользу».

Позднее в своих воспоминаниях Белоусов подробно рассказал о возникновении так называемых “Малых Сред”. «Когда, после подавления восстания 1905 года, начались репрессии и все пошло назад, когда все незарегистрирован-

ные собрания начали выслеживаться и закрываться административной властью, “Среды” из квартиры Н.Д. Телешова были перенесены в “Московский литературно-художественный кружок”, зарегистрировались как “Комиссия при московском обществе помощи литераторам и журналистам”, сделались открытыми и стали называться “Молодыми Средами”, они приняли другой облик, – на них стало появляться много посторонних людей – гостей, – и они потеряли свою интимность; в них уже не было товарищеского объединения» (Белусов И.А. Литературная среда. Воспоминания. М., 1928. С. 181–182).

Членами “Молодых Сред” были И.С. Шмелев, С.С. Мамонтов, А.А. Кипен, А.Б. Дерман, Н.Г. Шкляр, А.М. Васнецов, М.П. Гальперин, А.А. Чумаченко, О.А. Израэльсон-Волжанин, В.Г. Лидин, А.С. Новиков-Прибой, Н.С. Ашукин и др.

² 26 февраля 1911 г. в день 50-летия со дня смерти Т.Г. Шевченко отмечалось 25-летие творческой работы И.А. Белоусова над переводами “Кобзаря” Т.Г. Шевченко.

Опоздание с поздравлением объясняется, по-видимому, тем, что о юбилее Белоусова Горький узнал только из письма И.А. Бунина от 20 апреля (3 мая) 1911 г.: “Были на юбилее Белоусова” (АГ. КГ-п-12-5-30); *Горьковские чтения. 1961. С. 60.*

52. А.М. УСТИНОВУ

Печатается по ЧА(АГ), впервые.

Датируется по письмам адресата.

Ответ на письмо А.М. Устинова от 22 апреля (5 мая) (АГ. КГ-п-80-4-2). Устинов ответил 5(18) мая 1911 г. (АГ. КГ-п-8-4-6).

В Архиве Горького хранится три письма Горького Устинову (апрель–август 1911 г.) и десять писем Устинова Горькому (март–декабрь 1911 г.) – все имеют отношение к организации издания книг по истории русского народа – замыслу, возникшему у Горького в конце 1910 – начале 1911 г. Издание было задумано как серия книг народной исторической библиотеки.

Замысел Горького был связан с двумя крупными юбилейными датами – 50-летием крестьянской реформы (19 февраля 1911 г.) и приближавшимся 300-летием дома Романовых (1913 г.).

Будучи в Париже в начале 1911 г., Горький изложил свой план Устинову, русскому эмигранту, эсеру, преподавателю истории в школе Фидлера, знакомому Е.П. Пешковой, и привлек Устинова вместе с другими русскими эмигрантами к работе над задуманными книгами. В Париже организовалась Комиссия для подготовки издания исторической библиотеки; она заседала еженедельно (первое собрание состоялось 4(17) февраля под председательством В.С. Миролюбова) и занималась подбором авторов, разработкой тем, составлением проекта издания.

Обсуждение вопросов, связанных с предстоящим изданием, было продолжено и при новой личной встрече с его организаторами во время пребывания Горького в Париже в апреле 1911 г. (см. п. 34 и примеч.).

¹ См. п. 41. В письме от 22 апреля (5 мая) Устинов, информируя Горького о работе парижской Комиссии по изданию серии книг исторической библиотеки,

писал: “Вообще наше дело встречает всюду живой отклик (...) Очередь за Сытиным или другим каким-либо издателем. Кстати, написали ли Вы Сытину как соби- рались...” Длительная отсрочка новой встречи Горького с Сытиным и безрезультатность их переговоров привели к остановке работы над начатым историческим трудом (см.: *Горький и современники*. С. 188). См. п. 83 и 127 с примеч.

² Об авторах, вызвавших сомнение Горького, Устинов 5(18) мая 1911 г. писал: “Как с С.П. Мельгуновым, так и с В.Н. Перцовым я хорошо знаком еще по университету (московскому). Мельгунова Вы должны достаточно знать по его работам в больших изданиях, что же касается второго, то он, как и Мельгунов, сугубый народник и связан с первым общими литературно-историческими работами. Тут уж никакой пестроты быть не может, наоборот, обеспечено полное единство” (АГ. КГ-п-80-4-6). О В.Н. Перцове (которого Горький вначале ошибочно отождествлял с П.П. Перцевым) Устинов сообщал, что он, не будучи специалистом по русской истории, работает на кафедре всеобщей истории, автор статей по реформационному движению в Германии. О кандидатуре известного экономиста М.И. Туган-Барановского, намечавшегося для разработки историко-экономических тем (история торговли и промышленности), Устинов писал, что она под сомнением, и он сам предлагает на эти темы С.С. Зака (АГ. КГ-п-80-4-1, 80-4-2, 8-4-5).

³ С приблизительным списком тем Устинов ознакомил Горького в первом своем письме от 14(27) марта (в скобках – намеченные авторы): Колонизация в связи с географическими и этнографическими условиями; Хозяйственный быт народа (Огановский); Общая характеристика России в отношении генезиса и общего характера ее культуры (В.Н. Перцов); Как складывался наш государственный строй; Церковь и религиозная жизнь народа (С.П. Мельгунов); Просвещение; Народное хозяйство; Народ и право (Ефименко); Национальность в России (культурные взаимоотношения народов России); История крестьянства (С.П. Боголюбов с редактурой (*нрзб*)) Община (Черников); Кооперация (Кочаровский); Смутное время (Орлов)” (АГ. КГ-п-80-4-1, 80-4-5).

⁴ Устинов сообщил 5(18) мая, что формулировка этой темы “отвергнута собранием” и будет изменена (АГ. КГ-п-80-4-6).

53. П.М. РУТЕНБЕРГУ

Печатается по ЧА(АГ), впервые. На первой странице карандашная помета: “к П.М. Рутенбергу. Май 1911” и в скобках неразборчивая подпись.

Датируется по сопоставлению с письмами Рутенберга от 2 и 3 мая 1911 г. (АГ. КГ-п-67-6-1; 67-6-2), на которые является ответом.

¹ Речь идет о намерении Рутенберга, вероятно, при помощи своей жены, издательницы Ольги Николаевны Хоменко, организовать выпуск русских книг на итальянском языке, а также газеты.

² Рутенберг писал Горькому 3 мая: “Получил от В.К. Агафонова (...) письмо, в котором сообщает, что его группа (не помню, как называется; эта та группа, которая затеяла следствие по делу Аз(ефа)), постановила опубликовать по этому поводу имеющиеся у нее материалы. Предлагает мне напечатать все, что

хочу и в каком виде хочу. Мне интересно бы с Вами посоветоваться: моя заметка неизбежно вызовет полемику со стороны бывшего ЦК, полезную для выяснения дела Гапона), но вредную для моих теперешних дел”.

О. Будницкий пишет: «Странным кажется поведение эсеровского ЦК, сначала вроде бы санкционировавшего “ликвидацию” вступившего в переговоры с охранкой расстриги, а затем отрешенного от исполнения этой неприятной миссии Петра Рутенберга (...) Когда Рутенберг проинформировал эсеровское руководство о предложении Гапона вступить в сотрудничество с охранкой, ЦК дал санкции на убийство последнего, но непременно вместе с кем-либо из видных деятелей политического сыска, например, с Рачковским (...). Когда двойное убийство оказалось невозможным, Азеф, от имени ЦК, по словам Рутенберга, санкционировал убийство одного Гапона. Однако после осуществления теракта Азеф от своих слов отрекся, а ЦК отказался признать убийство партийным делом, поставив тем самым Рутенберга в крайне двусмысленное положение» (*Будницкий О. Убийство Гапона (новые материалы) // История терроризма в России в документах, биографиях, исследованиях. Изд. 2-е, испр. и доп. Ростов-Дону, 1996. С. 430–432).*

³ К своему проекту Рутенберг привлек В.К. Агафонова, А.М. Кулишеву и других русских эмигрантов. В частности, он писал Горькому из Милана 2 мая 1911 г.: “Анна Мих(айловна) (Кулишева) усиленно рекомендует обратить внимание на научно-популярную русскую литературу, на которую здесь был бы большой сравнительно спрос” (*АГ. КГ-п-67-6-1).*

⁴ Видимо, ранее, в несохранившемся письме, а скорее всего – при личной встрече на Капри, Горький рекомендовал в качестве редактора итальянских переводов Сибиллу Алерамо, с которой был знаком с 1907 г. (см.: *Архив Г. 8. С. 249).* На это Рутенберг сообщал Горькому: “Видел сегодня Анну Михайловну Кулишеву (...) Против Сибиллы Алерамо как редакторши ничего не имеет, но думает, что следовало бы поискать лицо более компетентное в итальянской литературе” (*АГ. КГ-п-67-1).*

На следующий день Рутенберг вновь вернулся к этому вопросу и сообщил: “Против редакторства Сибиллы Алерамо (Кулишева) ничего не имеет, но думает, что судить о ней, как художнице, трудно по единственному ее роману (...) Анна Мих. подумает и предложит другого кого-нибудь – литератора более компетентного” (*АГ. КГ-п-67-6-2).*

54. А.Н. ТИХОНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горьковские чтения. 1959. С. 20.*

Датируется по почт. шт.: 18.05.11. Саргї.

¹ К письму приложена машинопись двух религиозных стихир с пометками, приписками, подчеркиваниями рукой Горького (подчеркивания выделены курсивом).

Стих о последнем дни.

Когда придет ми, день скончания моего,
В он же час душа разлучится от тела моего,
Тогда мя обыдет страх и трепет внидет в кости моя,

Тогда вси не помогут ми сродницы и вси знаеми,
 Тогда люте вздохнеше, скверную жизнь помянеши,
 Многи слезы испустиши с плачем възрыдаеши,
 Вспомниши жизнь свою слабую, скверную, непотребную,
 Что жила душа в лености, в слабости и небрежении;
 Провожали дни свои во блуде и во всяком зле:
 В клеветах, осуждении, в смехах и кощунствах злых.
 И не имех в уме часа смертнаго и ни дне суднаго,
 Слезный плач отринула, провождала жизнь свою в радости.
 Бегала воздержания, возлюбих одно объядение.
 Всегда ризами украшалася, разными вапами умащалася,
 Со блудницами водворялася, скверных дел насыщалася,
 Божия славословия гнушалася, завсегда от него отвращалася,
 Злых бесов начинания с прилежанием всегда слушала,
 Чтения божия уклонялася, к песнем злым отверзала слух,
 В лености все молилася, в помыслех всегда суетных.
 Бдение ночное со дреманием и с насильственным пренеоманием,
 Праздников непочтение в суетных упражнениих.
 Егда придет страшная смерть и душу с телом разлучит,
 И поймет душу темный князь, свержет в места темныя,
 Держат ее во узах до дне страшнаго.
 Горе, горе глаголющим и день за день отлагающим.
 Когда аз окаянная пожила на свете вольноем –
 Не стяжала покаяния, ниже слез умиления,
 Сего ради аз, грешная, ввержена во муки вечные.
 За смехи безчинные в плач пойду неутешный,
 За скверныя глумления – в грозу нестерпимую.
 За блудные деяния пойду в огонь негасимый,
 За взоры вся нелепые – во геену лютую,
 За злое сребролюбие – в червь усыпающий,
 За прелесть украшения – с диаволом мучима.
 Тогда тамо вздохнеши от всея си крепости,
 Да не будет помощи, ниже заступления.
 Скончаваем пения, принесем поклонения:
 Богу, всех искупителю, в Троице Вседержителю,
 Яко Тому подобает слава и честь во вся веки.

Аминь.

Приписка рукой Горького:

Обе стихиры записаны на “Туровой горе”, а где она – я не знаю. Есть Турово, Ворон(ежской) губ(ернии), Нижнедев(еровенского) уез(да) село – да в нем бы не должно быть ни старообрядцев, ни сектантов, помнится мне.

Вернее – речь идет о Турове на Припяти, мест(ность) Минской губер(нии) Мозыр(ского) уезда – древнее сектантское жилие, ятвяжское место.

Стих душеполезный о умилении души.

Попекися, душе моя,
 О своем си спасении!

Огорчися, душе моя,
На прелестное житие мирское!
Научися, душе моя,
Завсегда о себе плакати.
Смертный час помышляючи
И выну его ожидаючи.
Да плачися, душе моя,
Како умрети мне будет!
В чем лицу Его явитися,
От чего мне оправдатися?
Несть деяния добраго,
Токмо злых дел исполнена:
Злобы, гнева и ярости,
Пьянства, сна и ненависти:
Татьбы, грабления и блуда,
Осуждения и гордости,
Злословия же и лютости,
Срамословия и буести,
Осуждения и тягости
Срада сквернаго и наглости,
Напыщения и скупости.
Не в помощь ти, душе моя,
Ни отец, ни мати, ни брат, ни сестра,
Не в помощь ти, душе моя,
Ни друзи знаеми, ни сродницы,
Не в помощь ти, душе моя,
Ни злая скупость лукавая,
*Простота, – глупость безумная***,
Незлобие нерассудное,
Ни извитие словес твоих,
Красноречие тщеславное,
Любовь ко всем лицемерная.
Праздность, леность и небрежение,
Частое римское ядение,
Драгоценное одеяние,
На мягких ложах легание,
Излишних брашен ядение,
Смехи, беседы бесчинныя,
Мерзостное празднословие,
С грехолюбы водворение,*

* Строки: “Огорчися, душе моя ∪ Смертный час помышляючи” – подчеркнуты Горьким коричневым карандашом.

** Строки: “Простота, – глупость безумная ∪ Любовь ко всем лицемерная”, – подчеркнуты Горьким коричневым карандашом. На полях с левой стороны листа рукой Горького черными чернилами написано: “Хорошо?”. С правой стороны листа черными чернилами рукой Горького написано: «“Не в помощь ти, душе моя” – после каждой строки».

Праздное в мире хождение ,
Неполезное всегда зрение,
В земных вещех упражнение, – !
Токмо в помощь ти, душе моя,
В правой вере дела добрыя,
В церковь Божию хождение,
Токмо в помощь ти, душе моя,
В молитве трезвое стояние,
Токмо в помощь ти, душе моя** ,
Всегда иметь память смертную,
Книжное почитание,
Молчание и смирение,
Убегати осуждения,
Не полезное отвращение,
Ядение с воздержанием,
Нищих, бедных всех любление,
Всем потребных тих снабдение,
Свары, злобы примирение,
Досады и хулы терпение,
Плач, слезы и рыдание,
Чистота к Богу и покаяние,
Непрестанное моление,
На голой земли легание,
Ночное будет стояние,
Больных слухих посещение,
Земное ти поклонение,
Любовь твоя ко всем равная,
Пост, молитва с воздержанием,
Странных, бедных укрывание,
Нагих, босых одевание,
Тайное к нищим даяние,
С любовью тех пропитание,
Тем избавишся, душе моя,
От злыя муки вечныя,
Тем наследуешь, душе моя,
Себе царствие небесное.
Творцу Богу от нас держава,
Честь, поклонение и слава,
Прежде бе и ныне,
И во вся веки веков.*

Аминь.

* Строки: “Праздное в мире хождение ∪ В земных вещех упражнение – !” – подчеркнуты Горьким коричневым и синим карандашами, поставлен восклицательный знак. С правой стороны листа на полях рукой Горького черными чернилами написано: “Вот она, наша русская премудрость от востока!”

** Строки: “Токмо в помощь ти, душе моя ∪ Убегати осуждения” – подчеркнуты Горьким коричневым карандашом. С правой стороны листа рукой Горького черными чернилами написано: «“Токмо в помощь ти, душе моя” – после каждой строки».

² В то время Тихонов по совету Горького работал над повестью из жизни сибирских старообрядцев. Повесть не опубликована.

³ Ремизова Горький называл “человеком, отравленным русскими словами” (ЛН. Т. 60. С. 469).

55. П.М. РУТЕНБЕРГУ

Печатается по ЧА(АГ), впервые.

Датируется по сопоставлению с письмом Рутенберга от 4 мая 1911 г. (АГ. КГ-п-67-6-3), на которое является ответом.

¹ 4 мая 1911 г. Рутенберг писал: “Из намеченной Вами серии уже изданы: Казаки, Тарас Бульба; Сорочинская ярмарка!”

² В письме от 4 мая Рутенберг сообщил: “Достал 4 монеты средневековые серебряные, наверное, не фальшивые: 1) миланская Lodovico Maria Sforza 1494–1560; 2) Флорентийской республики серебряный флорин; 3) Венецианская Дожа Agostino Barbarigo 1486–1501; 4) Marvusa di Saluzzo 1504–1528.

Интересуют ли они Вас? Пришлю или привезу”.

56. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 306.

Датируется по содержанию и ответному письму Амфитеатрова от 8(21)–11(24) мая 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 307).

¹ За статью Неджиба “Пробуждение русских татар и их литература” (Современник. 1911. № 4).

² Гаяз Мухамед (Чингиз) Исаков жил в Константинополе (см. его письмо Горькому от 7(20) июля 1911 г. – АГ. КГ-п-32-4-11).

³ Предыдущее письмо Амфитеатрова датировано 25 апреля (8 мая) 1911 г., письмо от 6(19) мая 1911 г. еще не дошло до Горького.

⁴ Корректурa второго тома романа Амфитеатрова “Зверь из бездны” (“Золотое пятилетие”) была отправлена в Петербург 24 апреля (7 мая) 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 304).

⁵ В Феццано в это время были В.М. Чернов, С.Н. Прокопович, Е.Д. Кускова, с которыми Амфитеатров пытался создать новый “блок” для редакции “Современника”.

⁶ 8(21) мая Амфитеатров ответил: «Обрадовали известием о “Жалобе”. Жду» (ЛН. Т. 95. С. 308). Речь идет о третьем рассказе цикла “Жалобы”, опубликованном в “Современнике” (1911. № 5).

57. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Архив Г. 4. С. 273.

Датируется по помете адресата: «Пол. 7 мая 1911. По поводу Винниченко. “Тайна”».

¹ Приехав на Капри, В.С. Миролубов передал Горькому для чтения некоторые произведения В.К. Винниченко, в том числе рассказ “Тайна” (см.: АГ. Д-Пят. 1911).

Пятницкий прочел рассказ 10–11 мая, и было принято решение в “Знании” его не печатать (см. запись в Дневнике Пятницкого: «С Миролубовым у Горького. Винниченко. “Тайна” – отказ» (Там же). Рассказ с подзаголовком “Отрывок из дневника” был напечатан в собрании сочинений Винниченко (М., 1913. Т. 4).

² Сравнивая новый рассказ, в котором изображается жизнь русских революционеров-эмигрантов в Париже, с прежними сочинениями Винниченко, Горький отмечает неудавшуюся попытку украинского писателя, реабилитировать себя в глазах читающей публики, в частности, марксистской критики, давшей уничтожающую оценку его роману. В.И. Ленин писал И.Ф. Арманд: «Мне показалось, что Винниченко искренен и наивен, когда он ставит вопрос: “имеет ли право (! sic !) социал-демократ ходить в публичный дом?” и жует этот вопрос всячески, но все время *индивидуально*. Полуанархист он какой-то или совсем анархист, и впередовцы его с толку сбивать должны» (Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 48. С. 285).

Роман Винниченко был опубликован на русском языке в 5-м сборнике альманаха “Земля” (М., 1911).

58. Г.А. АЛЕКСИНСКОМУ

Печатается по *ФП(АГ)*, впервые. Автограф – *АРВИК* (США).

Датируется по письму Алексинского от 6(19) мая 1911 г. (АГ. КГ-од-1-40-9), на которое является ответом.

Адресат ответил 25 мая (7 июня) 1911 г. (АГ. КГ-од-1-40-10).

¹ На просьбу Горького Алексинский ответил: “Адресов Богданова и Станислава у меня нет”.

² Луначарская (урожд. Малиновская) Анна Александровна, первая жена А.В. Луначарского, сестра А.А. Богданова. Разрыв личных отношений с философом-марксистом произошел также и из-за его слишком высокомерного отношения к писателю (см.: *Неизвестный Горький*. Вып. 4. С. 60).

³ См. п. 73 и примеч.

⁴ *Богданов А.* Культурные задачи нашего времени. СПб.: С. Дороватовский и А. Чарушников, 1911.

⁵ Журнал “Человек”, издавался в Москве в 1911 г., № 1 вышел 13(26) февраля.

59. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 50 (с неверной датой: апрель 1911).

Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ Третий рассказ из цикла “Жалобы”. Миролюбов пометил в Записной книжке: “22/IV (1911 г. н.ст.). Горький. Жалоба III” (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 25).

Переписка Горького с Миролюбовым, также жившим на Капри, объясняется большим расстоянием между их домами, о чем Миролюбов писал Е.П. Пешковой 14(27) мая 1911 г.: «Я редко бываю у А.М. (...) Раз в неделю у нас заседания по делам “Знания”. Поселился я теперь от них оч(ень) далеко. Прежде он (Горький) бывало заходил, а сюда нужно ехать» (АГ. ФЭП-кр-40-39-2).

² В середине апреля 1911 г. Миролюбов стал сотрудником редакции “Современника”, а в середине июня был введен в редакционный совет журнала (седьмой номер “Современника” вышел при новом составе редакции – А.В. Амфитеатров, В.С. Миролюбов, В.М. Чернов). Таким образом Горький передал свою рукопись Миролюбову уже как фактическому редактору беллетристического отдела журнала. В письме Е.П. Пешковой от 14(27) мая 1911 г. Миролюбов сообщал: «От “Современника” А.М. не отказывается. На днях я послал туда его “Жалобу”» (Там же).

³ 25 апреля (8 мая) 1911 г. Амфитеатров спрашивал Горького: «...”Жалобы” когда чаять к написанию: к маю или июню?» (ЛН. Т. 95. С. 304). 6(19) мая того же года он писал: «5-я кн. “Современника” выйдет 20 мая (3 июня). Поспешите, если можно, с “Жалобой” или известите, чтобы перенести ее на июнь, хотя очень хотелось бы на май» (Там же. С. 306). 14(27) мая, получив рассказ, Амфитеатров сообщил: «”Жалобу” получил. Спасибо. Миролюбов назначил ее на июнь, но я надеюсь, что она успеет войти в май. Уже поехала (...). Увидите Миролюбова, скажите ему о перемещении “Жалобы” в май» (Там же. С. 309, 310).

⁴ Чернов в статье “Литературные впечатления” (Современник. 1911. № 5) выступил с критикой романа З.Н. Гиппиус “Чортова кукла. Жизнеописание в 33 главах”, напечатанном в журнале “Русская мысль” (1911. № 1–3). Чернов писал: «Раньше они (богоискатели) религию все хотели революционизировать, ничего не вышло. Попробуем с другого конца. Попробуем революцию – *sit venia verbo* – “орелигиозить» (Современник. 1911. № 5. С. 338). Чернов особо подчеркивал, что изображение революционеров у Гиппиус основывалось не на знании действительности, а на сугубо умозрительных построениях. Она изобразила их в послереволюционную эпоху как людей, разуверившихся в своих идеалах, болезненно рефлектирующих, готовых воспринять расплывчатые идеи богоискательства. Революционеры у Гиппиус, – пишет Чернов, – «оставшись “у разбитого корыта” пали духом и в смятении ума готовы, пожалуй, на какой угодно “скачок в неизвестность”. Говорят же: “хоть ширше, та инше”...» (Там же).

Амфитеатров писал Горькому, приняв в журнал эту статью: “Чернов написал о Гиппиус хорошо (...) А и мерзкая же эта сударыня Гиппиус! Чернов – ее выпорол, но, по грехам ее, мало” (ЛН. Т. 95. С. 306).

60. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по *АМ(АГ)*. Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 306–307.

Текст от слов: “Весьма тороплюсь, а посему пишу кратко” и подпись – автограф.

Датируется по сопоставлению с п. 59.

¹ См. п. 59 и примеч.

² 6(19) мая Амфитеатров переслал Горькому письмо Шолом-Алейхема (С.Н. Рабиновича) с протестом против выступлений черносотенной печати по делу об убийстве в Киеве христианского мальчика Андрея Ющинского. Амфитеатров сообщал: “Посылаю Вам горестное письмо Шолом-Алейхема. А что тут будешь делать? Могу написать обстоятельный обзор этой великой исторической несправедливости, но будет это столь же результативно, как черпать воду решето. Если выдумаете что-нибудь более осязательное, напишите: заранее присоединяюсь” (*ЛН*. Т. 95. С. 305–306). Речь шла об организации коллективного протеста писателей против обвинения евреев в ритуальных убийствах. В убийстве Ющинского был обвинен приказчик кирпичного завода еврей М. Бейлис. Следствие по делу М. Бейлиса длилось с 1911 по 1913 год. При содействии министра юстиции И.Г. Щегловитова действительные убийцы были скрыты от суда. С разоблачением “дела М. Бейлиса” в печати выступили М. Горький, В.Г. Короленко, А.А. Блок, В.И. Вернадский и др. В случае осуждения М. Бейлиса большевики предлагали провести в Петербурге всеобщую забастовку. С 25 сентября (8 октября) 1911 г. по 28 октября (10 декабря) 1913 г. в Киеве состоялся судебный процесс, который вызвал многочисленные протесты рабочих и прогрессивной интеллигенции. Суд присяжных оправдал Бейлиса.

³ Эдуард Адольф Дрюмон – французский писатель и публицист, редактор газеты “*Libre Parole*”, активно выступивший с обвинениями против Дрейфуса. Вероятно, Горький имеет в виду книгу бывшего личного секретаря Дрюмона Рафаэля Бло “Двадцать лет антисемитизма” (см.: *Борецкий-Бергфельд М.* Двадцать лет антисемитизма // Речь. 1910. № 223. 15(29) авг.). Томаш Ипполит Лютостанский – автор книги “Вопрос об употреблении евреями-сектаторами христианской крови для различных целей в связи с вопросом об отношении еврейства к христианству вообще” (М., 1876), в которой он описывал “особую манеру евреев выщипывать кровь из жертвы” (Киевская мысль. 1911. № 119. 1 мая). Характеризуя Лютостанского, Горький основывается на следующем газетном сообщении: “За целый ряд постыдных деяний г. Лютостанский был исключен из католического духовенства, перешел в православие, не удержался и там – и спекулирует всю свою жизнь на самом невежественном антисемитизме” (Одесские новости. 1911. № 8408. 3(16) мая). Книга имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 5171).

⁴ Дело провокатора Е.Ф. Азефа, разоблаченного в 1908 г., дало повод Э. Дрюмону для клеветнических выпадов против русской революции. В статье “Славянская душа” он уверял, что в то время как деятели французской революции боролись за интересы нации, в России “пять евреев держат вожжи революции в руках и правят ими, тысячами русских, заставляя служить собственным интересам” (Московские ведомости. 1909. № 50. 3(16) марта).

⁵ Сотрудник черносотенной газеты “Киевлянин”, а также “Московских ведомостей” и “Подольянина” А.И. Савенко (псевд. Запорожец) одним из первых заявил в “Новом времени” (1911. № 12617. 29 апр. (2 мая)), что Андрей Ющинский, убитый в марте 1911 г. в Киеве, стал жертвой евреев (см. также его статью “Киевский период русской истории” // Киевлянин. 1911. № 100. 10 апр.). Реакционные газетчики и журналисты тотчас же подхватили выдумку. А журналист М.О. Меньшиков писал в статье “Замученный ребенок”: «От того же А.И. Савенко я получил недавно описание ужасающего “ритуального” убийства евреями христианского мальчика Ющинского». Меньшиков высказывал

предположение, что мальчик стал жертвой хасидов, и ссылался при этом на Лютостанского, описывающего “ритуальные убийства”, совершающиеся перед еврейской Пасхой с целью добыть “пейсаховую кровь для изготовления мацы. Ее же вливают в вино” (Новое время. 1911. № 12605. 17(30) апр.).

⁶ См., например: Одесские новости. 1911. № 8407. 1(14) мая; № 8408. 3(16) мая; Киевскую мысль. 1911. № 119. 1(14) мая.

⁷ Имеется в виду заявление Меньшикова: “Я не только запоздал с заметкой о Ющинском, но скорее излишне поспешил с ней. А.И. Савенко телеграфирует мне, что его ссылка на следственный материал не подлежит печати” (Новое время. 1911. № 12610. 22 апр. (5 мая)). Poleмика с Савенко содержится в статье Меньшикова “Размышления” (Речь. 1911. № 104. 8 апр.).

⁸ 20 октября 1905 г. в г. Томске после объявления Манифеста 17 октября произошел еврейский погром (см.: Красное знамя. 1906. № 3. С. 102–107); гекатомба – в Древней Греции жертвоприношение, состоявшее первоначально из ста быков; впоследствии всякое значительное общественное жертвоприношение, вызванное войной, террором, эпидемией.

61. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 310–311.

Датируется по фразе: “Сейчас получил Ваше письмо”, в приписке Амфитеатрова, датированной 11(24) мая (ЛН. Т. 95. С. 308). На некоторые вопросы Горького Амфитеатров ответил 14(27) и 18(31) мая 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 309–312).

¹ 8(21) мая Амфитеатров написал “Письмо в редакцию” с протестом против обвинения евреев в ритуальных убийствах в связи с делом Бейлиса. В нем говорилось: “Но мудро парализовать коллегияльное влияние, выработанное согласием, – возьмем хоть пример Академии – такой выразительной сложности, как К.Р., Кони, Голенищев-Кутузов, Арсенев, Боборыкин, Веселовский, Котляровский, Овсянко-Куликовский, Ключевский, Бунин”. Далее говорилось, что протест может быть расширен за счет коллегий “научно-просветительского и педагогического назначения”. Амфитеатров предлагал всем “без различия партий, сговориться и объединиться” (АГ. КГ-п-3-1-85а).

² Намек на вел. кн. Константина Романова, возглавлявшего Российскую академию наук.

³ “Письмо в редакцию” Амфитеатрова начиналось с вопроса: “Как намерены отозваться русские литераторы на гнусную клевету вновь всплывшего векового обвинения евреев в ритуальном убийстве?” и продолжалось словами: “...не знаю, в какой именно форме сложится протест братьев-писателей. Самый же протест представляется мне настолько желанным, естественным, необходимым, спешным, что мысль, будто протеста не будет, решительно не укладывается в мою голову” (АГ. КГ-п-3-1-85а).

⁴ Обращение “К русскому обществу” (написанное В.Г. Короленко по поводу кровавого навета на евреев) было подписано М. Горьким, Л. Андреевым, В. Короленко, А. Серафимовичем, А. Блоком, В. Засулич, Я. Купалой и др. (см.: Речь. 1911. № 329. 30 ноябр. (3 дек.); Русское богатство. 1911. № 12. С. 165–166 и др.).

⁵ Амфитеатров ответил 18(31) мая: «"Еврейскую Мелодию" послал я в несколько газет, между прочим, в "Речь", которая поймет и потому не напечатает, в «Бирж(евые) Вед(омости), которые не поймут и потому напечатают, в "Русское Слово", которое поймет, но притворится, что не поняло, и, пожалуй, напечатает, и в "Утро России", которое ничего не поймет, но все равно напечатает, а если не напечатает, то с перепугу, от старых за меня штрафов» (ЛН. Т. 95. С. 213). "Письмо в редакцию" появилось в "Парижском вестнике" (1911. № 22. 3 июня).

⁶ Амфитеатров ответил 18(31) мая: «"Сказки" получил... Ну что ж?

1. Тьмы низких истин нам дороже

Нас возвышающий обман.

2. Ты сам доволен ли, взыскательный художник?

Отправил их с пометкою на июнь» (ЛН. Т. 95. С. 311). Сказки Горького "Маленький музыкант", "В синем небе", и "На маленькой станции" были напечатаны в "Современнике" (1911. № 6).

⁷ Амфитеатров ответил 11(24) мая: "О деньгах сейчас же написал" (ЛН. Т. 95. С. 308).

62. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 305.

Датируется как ответ на письмо Амфитеатрова от 25 апреля (8 мая) 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 304), а также по дате отправления третьего рассказа из цикла "Жалобы" Миролубову – 7(20) мая 1911 г.

Амфитеатров ответил 8–11(21–24) мая 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 307, 308).

¹ Ответ на упрек Амфитеатрова в письме от 25 апреля (8 мая): "Рычу. Во-первых, не приехали. Во-вторых, никаких известий с о. Капри. В-третьих – а Гусев-Оренбургский?" (ЛН. Т. 95. С. 304). Амфитеатров ждал приезда Горького на совещание по поводу реорганизации "Современника".

² Амфитеатров ответил: "Я не ждал к себе Гусева-Оренб(ургского), а Вы мне обещали прислать его сочинения для статьи о русском духовенстве" (ЛН. Т. 95. С. 308). С.И. Гусев-Оренбургский был на Капри с 17(30) по 19 апреля (2 мая) (см.: АГ. Д-Пят. 1911). Материал, о котором просил Амфитеатров, был нужен ему для статьи "Благоденственное житие" (Современник. 1912. № 10).

³ Судя по письму М.И. Чайковского Горькому из Клина от 16(29) июля 1910 г., речь шла о покупке многотомной "Истории русского искусства".

⁴ Третий рассказ Горького из цикла "Жалобы" для майского номера "Современника".

⁵ Амфитеатров писал 25 апреля (8 мая): "Сегодня 8-й день, что М(иролубов) и Ч(ернов) к Вам уехали, а я ничего не знаю, как же стоит предприятие? М(иролубов) сегодня прислал открытку, но – в отношении общего положения дела – она ребусу подобна. Жду Ч(ернова)" (ЛН. Т. 95. С. 304). В.М. Чернов, живя на Капри, обещал написать для № 5 "Современника" внутреннее обозрение и редакционное предисловие к № 6 журнала – манифест новой редакции (в ее состав вошли В.С. Миролубов и В.М. Чернов).

⁶ С 17(30) марта Миролубов по договоренности с Горьким и Амфитеатровым, начал редактировать беллетристический отдел “Современника” (АГ. П-ка “Зн”-26-10-1).

⁷ Речь идет о редакционном предисловии “Современника”, которое было опубликовано в седьмом (июльском) номере: “Во второе полугодие журнал вступает с расширенным составом сотрудников и ближайших участников”. Амфитеатров уговаривал Горького принять в журнале “ближайшее участие”. Со второго полугодия 1911 г. Горький пытался реформировать журнал “Современник”, создав в нем “блок” левых партий. С этой целью с января 1911 г. Амфитеатров вел переговоры не только с эсерами (В.С. Черновым и др.), но и с левыми кадетами, сотрудниками полукадетского журнала “Без заглавия” (Е.Д. Кусковой, С.Н. Прокоповичем и др.). 20–21 мая 1911 г. состоялся “конгресс” для переговоров о “Современнике”. Однако идея “блока” не осуществилась, о чем свидетельствовало программное заявление “От редакции”, написанное новым составом редакции. 23 мая 1911 г. Е.Д. Кускова сообщила В.В. Водовозову: “Два дня мы проспорили с Черновым. Опять эта злосчастная община и главное – бойкот Думы...” (ЛН. Т. 95. С. 308–309). 14 июня 1911 г. В.В. Водовозов решительно высказался в письме к Амфитеатрову против блока с эсерами (Там же).

⁸ Ответ на слова Амфитеатрова: “Жду также в скором времени Кускову. Она в Ospedaletti. Получил от нее любопытное письмо”. Е.Д. Кускова в состав редакции “Современника” не вошла, хотя относилась к идее объединения заинтересованно.

⁹ Объявление о выходе первого тома романа Амфитеатрова “Зверь из бездны”: В 4 т. Т. 1: Династия при смерти (СПб.: Просвещение. 1911) опубликовано в “Современнике”, № 4 за 1911 г.

¹⁰ См.: *Измайлов А.* Александр Амфитеатров (Очерк) // Бирж. вед. Утр. вып. 1911. № 12281. 21 апр. и № 122837. 22 апр.

В ответном письме Амфитеатров сообщил: “Измайлова читал. Ах, какой я хороший писатель! Ил.Вл. уверяет, что это он ввиду распространившегося, было, первоапрельского слуха о моей смерти написал мне некролог, а потом, чтобы материал не пропадал, использовал в виде статьи” (ЛН. Т. 95. С. 308).

¹¹ Иллариya Владимировна – жена Амфитеатрова; Герман Александрович – Лопатин.

63. К.П. ЗЛИНЧЕНКО

Печатается по А(АГ). Впервые: Красная новь. 1928. № 6. С. 174 (в ст. К. Злинченко “Из воспоминаний о М. Горьком”).

Датируется по помете Горького на автографе, посланном Л. Цапелли (см. ниже).

Злинченко ответил письмом без даты (АГ. КГ-п-28-24-8).

¹ Луиджи Цапелли – рабочий-итальянец, один из членов Международного комитета помощи безработным России, председатель итальянской колонии и секретарь секции итальянской социалистической партии в Лозанне. Получив настоящее письмо, Злинченко напечатал сообщение об этом в армавирской га-

зете “Отклики Кавказа” (1911. № 117. 28 мая); в нем, в частности, говорилось: «Вот это прекрасное четверостишие, в котором сказано в художественной форме гораздо больше, чем во всех многоскучных “критиках” многих современных буржуазных критиков.

“Моему дорогому другу Луиджи Цапелли М. Горький.

Как искры в туче дыма черной,
Средь этой жизни – мы одни...
Но – мы в ней будущего зерна,
Мы в ней – грядущего огни!

М. Горький

В сделанном для подарка автографе Горький приводит строки из стихотворения, которое читает Дмитрий Вагин в пьесе “Дети солнца” (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 7. С. 340).

² По всей видимости, Злинченко послал Горькому статью “Обо всем” (Отклики Кавказа. 1911. № 77. 6 апр.), в которой он рассказал о Цапелли и о его просьбе, обращенной к Злинченко, подарить ему “какое-либо письмецо Горького”.

64. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 4. С. 273.

Пометы Пятницкого: «Пол. 11 мая 1911. По поводу рассказа Винниченко “Кузь и Грыцунь”».

Датируется по помете адресата.

¹ Мнение Горького о рассказе В.К. Винниченко “Кузь и Грыцунь” совпало с положительным отзывом Пятницкого: «С 2 до 6 у меня сидит Мирол(юбов). Хвалю Винниченко “Кузь и Грыцунь”» (АГ. Д-Пят. 1911). Ср. с аналогичной оценкой рассказа в п. 65.

² В Дневнике Пятницкого записано 18(31) мая: “Принят Винниченко” (АГ. Д-Пят. 1911). Рассказ был напечатан в *Сб. Зн.* 37 (СПб., 1911).

65. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 51.

Датируется по связи с п. 64.

¹ Получив от Горького 12(25) мая 1911 г. рукопись V, VI, VII “Сказок об Италии”, Миролубов прочел их и на следующий день пометил в Книге регистрации отосланной корреспонденции: «Послано 3 “Сказки” Амф-ву” со своим примечанием: “Все написано наспех (...) Тема VII сказки может быть темой прекрасного рассказа (...) Для “Современника” следовало бы взять. Для Горького печатать не следует. “Сов-ку” следует беречь Горького» (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 24, 25). “Сказки” были напечатаны в “Современнике” (1911. № 6).

² См. п. 64 и примеч.

66. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по словам “сегодня получил от нее известие”.

8(21) мая 1911 г. З.В. Васильева писала Горькому: «Получила еще 29 апр(еля) ст.ст. твое письмо, что денег велел “Знанию” выслать... А сегодня 8-е, а их все нет! Написала “Знанию”, ответа нет» (АГ. КГ-рзн-1-77-27).

Сохранилась открытка Васильевой в контору “Знания” от 4(17) мая 1911 г. с просьбой выслать ей, согласно распоряжению Горького, сто рублей. Деньги были отправлены 11(24) мая 1911 г., о чем свидетельствует приклеенная к открытке расписка С.-Петербургского почтамта (АГ. “Зн”-док-1-27-1).

¹ См. п. 47 и примеч.

² Адрес взят из письма Васильевой Горькому от 8(21) мая 1911 г.: “Пришли ты по такому адресу: Кизеветтерская, д. Мирасовых, кв. Кондратьевых, Варваре Геннадиевне Кондратьевой, она заплатит за все мои долги, чем канителиться мне с пересылкой”.

67. Е.К. МАЛИНОВСКОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 14*. С. 344.

Датируется по упоминанию о смерти матери Е.К. Малиновской.

¹ О смерти своей матери, А.И. Малишевской, Е.К. Малиновская сообщила Е.П. Пешковой 25 апреля (8 мая) 1911 г.: “Не писала так долго, п.ч. много было всяких осложнений, а главное, болела и умерла мама” (АГ. ФЕП-кр-39-1-48).

² Письмо Е.К. Малиновской не разыскано.

³ Вероятно, речь идет о Н.К. Самцове. В конце декабря 1910 г. Е.К. Малиновская сообщала Е.П. Пешковой: «Сборник уладила, деньги получила. Нашли восхитительного миллионера, который издаст, да еще кланяется – “дай еще”. Молодой, энергичный и порядочный издатель – удивительно, но весьма приятно» (АГ. ФЕП-кр-39-1-43).

⁴ Горький намеревался организовать журнал, в котором бы освещались все стороны жизни современной России. Как видно из письма Ленина Горькому от 14(27) мая 1911 г., писатель надеялся объединить вокруг нового журнала большевиков и меньшевиков. Планы эти были подвергнуты Лениным критике (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 48. С. 33–34). См. также п. 41, 42 и примеч.

⁵ П.П. Малиновский.

68. С.М. ПРОХОРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький и художники*. С. 193.

Датируется по содержанию (см. ниже).

Ответ на письмо Прохорова от 26 апреля (9 мая) 1911 г. из Томска (АГ. КГ-ди-8-17-3). Как видно из текста, письмо Горького не застало адресата, который в мае уехал на Алтай, и вернулось на Капри. Горький, получивший к этому времени еще одно письмо Прохорова, отправленное 6(19) мая из Томска

(АГ. КГ-ди-8-17-4), дополнил возвращенный текст и послал на Алтай. Прохоров ответил 6(19) июля с Алтая (АГ. КГ-ди-8-17-6).

¹ См. п. 44 и примеч.

² Бродские приехали на Капри не позднее 12(25) мая (АГ. Пят. 1911), жили там до середины сентября (в Дневнике К.П. Пятницкого последнее упоминание о пребывании Бродского на Капри относится к 14(27) сентября – Там же. Л. 136).

³ См. п. 44 и примеч.

⁴ Вероятно, Прохоров был любителем пения. Летом 1910 г., когда он жил на Капри вместе с И.И. Бродским, Я.М. Павловым и другими художниками, Пятницкий неоднократно делал записи следующего содержания в Дневнике: “...все – на вилле. Рисуют. Пение” (АГ. Д-Пят. 1910); “...пришли Печ(аткин), Прох(оров) и Павлов (...) Народные песни” (Там же). “Часто вечерами, – вспоминал впоследствии Бродский, – под звездным каприйским небом, в саду или на веранде, далеко за полночь раздавались наши песни, на которые большие мастера были мои товарищи” (*Горький и художники*. С. 27).

⁵ 27 марта (9 апреля) 1911 г. в Риме открылась Международная выставка современного искусства. Горький посетил ее, вероятно, 11(24) апреля, будучи в Риме проездом – возвращался из Парижа на Капри (*ЛЖТ*. 2. С. 194). “Настоящая художественная выставка представляет собою нечто совсем исключительное по полноте. В ней принимают участие все страны Европы, Соединенные штаты С.-Америки, Аргентина, Китай, Япония и др., и каждая из участвующих стран представила очень широко свое искусство” (Международная художественная выставка 1911 г. в Риме. М., 1911. С. 26).

Отзывы о выставке были различными. И.Е. Репину понравились венгерский и итальянский павильоны и не понравился русский (см.: *Горький и художники*. С. 192). Н.А. Бенуа отозвался о выставке сдержанно, с осуждением отметив отсутствие работ многих интересных художников, а также неудачный выбор экспонатов (Речь. 1911. № 128. 12 мая). Русский павильон он считал наиболее благополучным. Высочайшую оценку Бенуа дал картинам В.А. Серова и скульптурам И. Мештровича, заявив, что лишь их работы не меркнут на фоне классических шедевров искусства Рима (Там же).

На Римской художественной выставке экспонировались и работы знакомых Горькому молодых художников, выпускников Высшего художественного училища при Академии художеств (И.И. Бродского, В.А. Кузнецова, В.Д. Фалилеева), но видеть их Горький не мог, так как к середине апреля русский павильон еще не был открыт (Речь. 1911. № 105. 19 апр.).

⁶ В очерке, посвященном международной римской выставке 1911 г., обозреватель писал: “Англада отражает французские влияния и часто вносит в свои произведения декоративный элемент” (Международная художественная выставка 1911 г. в Риме. С. 32). И.И. Бродский вспоминал: “На международной выставке в Риме в 1911 году Англаде был отведен огромный зал, где он был представлен гигантскими полотнами. У него много красочных вещей из испанской жизни, это художник огромной силы; на меня он произвел неизгладимое впечатление” (*Бродский*. 1965. С. 62).

⁷ В мае 1911 г. Горький работал над третьей частью “Жизни Матвея Кожемякина”.

⁸ Художник Я.М. Павлов, летом 1910 г. живший на Капри.

⁹ Украинская народная песня о национальном герое, предводителе крестьянского движения на Украине У.Я. Кармелюке (1787–1835). “Украинские мелодии, – рассказывал Бродский, – песни о народной тяжкой доле, о бурлаках, о Кармелюке сильно волновали Алексея Максимовича, и мы видели, как не раз он украдкой вытирал слезу” (*Горький и художники*. С. 27).

¹⁰ В письме от 6(19) мая 1911 г. Прохоров сообщал, что получил письмо от И.Е. Репина из Флоренции (Там же. С. 192). О пребывании Репина на Капри в отсутствие Горького см. п. 44 и примеч.

¹¹ Прохоров писал Горькому 6(19) мая 1911 г., что на Репина, посетившего международную художественную выставку в Риме, наибольшее впечатление произвели работы испанского живописца Зулоаги (*Горький и художники*. С. 192). Автор очерка “Международная художественная выставка 1911 г. в Риме” (М., 1911) отмечал: “Зулоага самый известный из современных испанских художников и является одним из самых крупных мастеров нашего времени” (с. 32). Я. Тугендхольд в статье “Международная выставка в Риме”, помещенной в девятом номере журнала “Аполлон” за 1911 г., писал о творчестве Зулоаги: “Это он первый, своими бытовыми картинами (...) воскресил старую натуралистическую традицию Рибейры и Веласкеза и сдвинул испанскую живопись с мертвой точки светского шика и батально-исторического жанра (...) Он сам жил той жизнью народной Испании, которой посвящено все его творчество...” (с. 40–41). Тугендхольд делает интересное сопоставление художественных манер двух испанских художников, упоминаемых Горьким. «Англада, – пишет он, – тоже изображает Испанию, но иначе, чем Зулоага. Его Испания не похожа на Испанию Зулоаги, и обе они как бы конкурируют между собой. Правда конкурируют с красивой ложью, обычные будни спорят с радостным праздником. Ибо Испания Зулоаги – суровая Испания каждого дня; Испания Англады – царство экзотики, пышный и яркий ковер (...) “Испанские” панно Англады – экзотическое сновидение, блестящий и мишурный фейерверк, приснившийся парижанину» (Там же. С. 41–42).

¹² Горький пишет о хорватском скульпторе Иване Мештровиче. Бенуа считал, что из всех художников, представленных на римской выставке, короновать на Капитолии можно двух: Серова и Мештровича. “...Мештрович, – писал он, – может не бояться величайших произведений искусства, собранных в Риме, – его творения той же силы, того же классического умения и той же глубокой трагической души (...) Искусство Мештровича патриотично, но и человечно. Уже одно то, что костюмность почти в нем отсутствует, дает возможность быть общим, мировым” (Речь. 1911. № 128. 12 мая).

Зулоага, Англада и Мештрович были в числе десяти художников, получивших на выставке в Риме денежные премии в 10 000 франков (Аполлон. 1912. № 1. С. 77).

¹³ В.Д. Фалилеев летом 1911 г. жил на Капри и писал портрет Горького. “Его (Горького) рисует Фалилеев”, – пометил в Дневнике Пятницкий (АГ. Д-Пят. 1911).

¹⁴ В.А. Кузнецов и И.Г. Дроздов – выпускники Высшего художественного училища при Академии художеств; в 1911 г. находились за границей в качестве пансионеров Академии художеств.

¹⁵ Возможно, именно об этом вечере Пятницкий записал в Дневнике 3(16) июня: “Вечер у Горького: Бродский с женой, Фалилеев с женой (...) двое русских...” (АГ. Д-Пят. 1911).

69. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 311.

Датируется по ответному письму Амфитеатрова от 20 мая (2 июня) 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 313–314).

¹ Возможно, речь идет о южно-американской колонии русских эмигрантов “Клара”.

² Амфитеатров ответил: “Конечно, пошлю аргентинцам все что есть. Жаль, что поздно. У нас mademoiselle Alice уехала в Бразилию. С нею можно было бы отправить хоть десять пудов книг, ибо парходчики на багаж добры” (ЛН. Т. 95. С. 313). По-видимому, книги предназначались для организации русской библиотеки в Буэнос-Айресе, где существовала “скромная русская библиотека” (Парижский листок. 1910. № 24. 20 авг.).

70. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Горький. *Материалы*. Т. 3. С. 52.

В правом верхнем углу – приписка Миролубова: “О Шимкевиче”.

Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ Речь идет о рассказе М.В. Шимкевича “Урод”. Рукопись его Миролубов получил 19 мая (1 июня) 1911 г., дав следующую оценку: “Банальный рассказ о любви уroda к красивой девушке. Бессильно (...) местами плоско” (ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 25).

Шимкевич неоднократно предлагал свои произведения в “Современник”. 2(15) июля 1911 г. Миролубовым была зарегистрирована его рукопись “Вы были такими”, 5(18) августа того же года – “Черный холод”, 18(31) августа – “Легенда о раковине”, 7(20) сентября – “В полях снежных” (Там же). Ни одно из произведений Шимкевича “Современником” принято не было.

70а. С.А. ГАРФИЛЬДУ

Печатается по А, хранящемуся в собрании М.С. Лесмана (С.-Петербург). Впервые в кн.: Книги и рукописи в собрании М.С. Лесмана. Аннотированный каталог. Публикации. М., 1989. С. 347.

Датируется по письму С.А. Гарфильда Горькому от 17 мая 1911 г. (АГ. КГ-п-19-6-3).

¹ Рассказ “Как они умирали (Из летописи минувшей войны)” опубликован в журнале “Русское богатство”. 1910. № 9. С. 11–58. Эпиграф из Лафонтена: “Издали оно чем-то кажется, но вблизи – ничего” – определяет основную мысль рассказа – разложение командующих кругов русской армии во время русско-японской войны.

² Повесть “Когда огни погасли” печаталась в виде фельетонов под псевдонимом Сергей Морской в газете “Новая копейка” в 1909 г. с 10 сентября до 18 декабря.

³ Имеется в виду екатеринославская газета “Новая копейка”, выходявшая с сентября 1909 г. 20 сентября 1909 г. Гарфильд писал Горькому о ней: “... я давно задумал дать рабочим дешевую прогрессивную газету с широким отделом трудовой хроники” (АГ. КГ-п-19-6-2).

⁴ *Гарин С.* Как они умирали. Когда огни погасли. М., 1911. Книга посвящена жене – Нине Михайловне.

⁵ 5 июня 1911 г. С.А. Гарфильд сообщил Горькому, что посылает рассказ для сборника “Знание”, но он не был опубликован.

⁶ Газета “Руль” выходила в Москве с 1908 по 1914 г., сначала только по понедельникам, затем как еженедельник.

⁷ Речь идет об указанной выше книге Гарфильда. Посылая ее Горькому, он писал 17 мая 1911 г.: «Я – тот самый “Глаголь”, который уже однажды имел неосторожность взяться не за свое дело и написать “Азефа” (...) В новую книгу вошли мои пробы беллетристики» (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 7. С. 446).

71. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 312.

Датируется по ответному письму Амфитеатрова от 22 мая (4 июня) 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 315–316).

¹ См. п. 65 и примеч.

² Третий рассказ из цикла “Жалобы” успел войти в майский номер “Современника”, о чем Амфитеатров уведомил Горького 20 мая (2 июня): “Я получил ее 14(27) и сейчас же отправил – значит в Питере она 18(31), а книжка должна выйти 20/3–23/6” (ЛН. Т. 95. С. 314).

³ Просьба вернуть “Сказки”, V, VI, VII из цикла “Сказки об Италии”, если они не войдут в майский номер “Современника”, была высказана в письме В.С. Миролубову от 12(25) мая 1911 г. (см. п. 65). Амфитеатров ответил 22 мая (4 июня): «Ни единого слова о возврате “Сказок” Вы мне не писали, за исключением того случая, если я найду их непригодными для “Современника”» (ЛН. Т. 95. С. 315). “Сказки” были напечатаны в “Современнике” (1911. № 6).

⁴ 18(31) мая Амфитеатров писал Горькому, что Миролубов забраковал “американский” рассказ З.А. Пешкова “Без работы”. В “Современнике” был напечатан другой его рассказ “Страна надежд” (1911. № 5. С. 141–152). Ссылаясь на мнение Г.А. Лопатина, Амфитеатров писал, что “Страна надежд” З.А. Пешкова “при некоторой наивности и элементарности все же и жизнь, и живая лепка...” (ЛН. Т. 95. С. 312).

⁵ Амфитеатров ответил: “Расчет Ваш очень прост. 500 р. внесено Певиным в Народный дом Толстого, 225 переведено Napoli, Morgano, 228 взяли у меня” (Там же. С. 315).

⁶ Речь идет о деньгах, выделенных Горьким З.А. Пешкову и его жене.

72. И.М. КОНДРАТЬЕВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется на основании помет адресата: “27 мая 911” и “Расчет. л. А.М. Пешкову (М. Горькому) от 27 мая 911, № 340 – 913 р. 32 1/2 к. Отослал. 27/5”.

¹ В “Книге учета гонораров по авторам” (Фонд Общества русских драматических писателей) отмечено: “Расч. л. № 340. Выдан А.М. Пешкову (Горькому) 27 мая 1911 года. На 913 руб. 32 1/2 коп.” (РГАЛИ. Ф. 2097. Оп. 2. Д. 2301. Л. 128); там же подшита почтовая квитанция от 31.5.11 (Л. 129) и “меморандум” Московского купеческого банка, направленный Обществу с уведомлением о переводе денег Горькому (л. 130). В сезон 1910–1911 года в столичных и провинциальных театрах шли “Последние”, “Чудаки”, а также ранние пьесы Горького. В феврале 1911 г. впервые в Москве, в Театре К.Н. Незлобина, была поставлена “Васса Железнова” (первая редакция), затем прошедшая и в ряде других городов – Николаеве, Таганроге, Екатеринославе, Симбирске и др.

73. Г.А. АЛЕКСИНСКОМУ

Печатается по ФП(АГ), впервые. Автограф – АРВИК (США).

Датируется по письму адресата от 25 мая (7 июня) 1911 г. (АГ. КГ-од-1-40-10), на которое является ответом.

Алексинский ответил открыткой от 2(15) июня 1911 г. (АГ. КГ-од-1-40-11).

¹ В письме, на которое отвечает Горький, говорится: «...”налаживать” вновь отношения с А.А. <Богдановым> (...) не стоит: плюньте, – только нервы еще пуще растреплете, а добрых отношений не восстановите, и Вы очень ошибаетесь, когда объясняете свой разрыв с ним вмешательством “сестрицы”. Он – сам хуже всякой захолустной “родственницы”. Мне раньше не хотелось Вам писать о том, почему он ушел из группы “Вперед” (в январе 1911 г.), а теперь должен это сделать, чтобы Вы не тратили времени на возню с ним». Далее Алексинский сообщил, что Богданов хотел сделать группу “Вперед” своей сектой. Когда же “группа попыталась его укротить, он вышел из нее (...) удержал у себя значительную часть ее средств (несколько тысяч франков) на конспиративные цели”. “Возмущение он вызвал всеобщее, а один из рабочих заявил ему, что он действует не как социалист, а как буржуй-собственник”. «Я вообще не верю в А.А., – писал Алексинский Горькому. – От его “бесед” о культуре меня тошнит. Я верю в культуру пролетариата не меньше его, но она у него какая-то постная и “аккуратненькая” – в стиле Поссе...». Сообщив, что на днях перешлет на Капри книжку Богданова о культуре, адресат снова повторил, что Горький разошелся с Богдановым не из-за “сестрицы”, а из-за его “аккуратненького и... тупого (честное слово, тупого!) бездушия, которое прикрыто гладенькими – якобы пролетарскими – словечками”.

² Луначарский писал в автобиографии: “Но вскоре приехал Богданов и действительно занялся распропагандированием моим (...) В 1909 г. я поехал с мандатом, теперь уже от впередовской группы (...) Отношение к большевикам ленинского толка у нас было довольно враждебное” (ЛН. Т. 80. С. 741).

³ Одно из таких начинаний – организация не зависимо от “Знания” энциклопедического издательства в России, другое – постановка демократического журнала, направляемого социал-демократами, третье – укрепление средствами берлинского издательства И.П. Ладыжникова, четвертое – создание за границей Музея русского освободительного движения. К первому начинанию был привлечен И.А. Бунин, сам Горький вел переговоры с И.Д. Сытиным; со вторым связана оживленная переписка Горького с А.В. Амфитеатовым, Н.К. Муравьевым, П.И. Певиным, Е.А. Ляцким; с третьим – встречи Ладыжникова по поручению Горького с Н.В. Мешковым, М.В. Сабашниковым, С.А. Кусевичим; четвертое пропагандировалось в ряде обращений Горького к писателям, редакторам газет и журналов.

⁴ Возможно, Горький рассчитывал на получение кредита у В.П. Рябушинского, с которым встретился 22 мая (4 июня) 1911 г. (АГ. Д-Пят. 1911), а также надеялся на помощь Н.К. Самцова – см. п. 67 и примеч.

74. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 13*. С. 96.

Датируется по сопоставлению с п. 73.

Ответ на письмо М.А. Пешкова от 26 или 27 мая (3 или 4 июня) 1911 г. (Там же. С. 94–95).

¹ Сын сообщал Горькому, что 21 мая (3 июня) 1911 г., во время международных авиационных состязаний на аэродроме Исси под Парижем, произошла авария – самолет упал на группу должностных лиц, среди погибших был военный министр Франции Берто. «Я как раз был болен и не видел этого, но многие из нашей школы смотрели, только это произошло довольно далеко от них, и они видели только, что аэроплан повалил трех людей (...) На Circuit – Paris–Madrid выиграл Вёдрин (Vedrins) (...) 18-го июня 1911-го года, в 5 ч. утра, начнется новое состязание на огромную сумму. По числу записавшихся туда авиаторов это самое большое из когда-нибудь бывших состязаний, туда записались 62 человека и каждый имеющий свой аэроплан. Я обязательно поеду это смотреть (...) В России еще одна жертва. Убился Шмидт, на биплане Зоммера”. Трагедия произошла 14(27) мая 1911 г.

² Цитата из стихотворения Н.А. Некрасова “В больнице” (1855). *Некрасов Н.А. Полн. собр. стихотворений*: В 2 т. 1842–1877. СПб., 1886. Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 2618).

³ Горький интенсивно работал над повестью “Жизнь Матвея Кожемякина”. Ее третья часть была закончена в июле 1911 г.

⁴ В 1911 г. на Капри приезжали и бывали у Горького: В.С. Миролубов, С.И. Гусев-Оренбургский, И.Д. Сытин, И.П. Ладыжников, К.С. Станиславский, скульптор И.Я. Гинцбург, художники И.И. Бродский, В.Д. Фалилеев, Г.М. Бобровский, И.Г. Дроздов и многие другие. Из Финляндии приезжали: Э. Эрстрём, А. Сайло и др. (см. открытку от 6(19) июня 1911, присланную Горькому из Любека группой финнов – АГ. КГ-ин- Фин- 2-3-1).

⁵ Горький имеет в виду русскую ноту Китаю и представление правительства Турции. В ноте Китаю говорилось: “Переговоры, происходившие за послед-

нее время, убедили Императорское правительство в нежелании китайского правительства считаться с постановлениями торгового договора 1881 года; одни из этих постановлений игнорировались китайским правительством и его местными агентами, другие истолковывались в смысле, не отвечающем ни духу, ни букве этого договора”. Далее в ноте перечислялись шесть пунктов, выполнения которых русское правительство требовало от китайского правительства. Текст ноты заканчивался предупреждением, что, если китайское правительство откажется от выполнения хотя бы одного из пунктов, “Императорское правительство предоставит себе свободу принять для восстановления попираемых Китаем договорных прав российского правительства и русских подданных те меры, которые оно признает для сего нужным” (Речь. 1911. № 43. 4(17) февр.).

В представлении турецкому правительству обращалось внимание на то, что турецкие войска “сосредоточены преимущественно в непосредственном соседстве с черногорской границей” и “малейшая случайность может вызвать пограничное столкновение, последствия коего было бы трудно ныне предусмотреть”. В этой связи русское правительство ожидает, что правительство Турции “признает возможным во имя поддержания спокойствия и мира, заявить незамедлительно и в решительной форме о своих совершенно миролюбивых чувствах в отношении Черногории” (Речь. 1911. № 127. 11(24) мая). На следующий день в газетах появились сообщения корреспондентов, что в результате такого демарша “русско-турецкие отношения испортятся, а влияние Германии увеличится” (День. 1911. № 128. 12(25) мая).

75. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по *ФК(АГ)*. Впервые: *Архив Г. 7. С. 201*.

Датируется по помете адресата о получении: “15.VI.11” (н. ст.).

¹ Письмо не разыскано. Литератор и общественный деятель Лев Борисович Бернштейн организовал в Париже Агентство по охране авторских прав русских писателей и композиторов.

² В это время обсуждалась возможность заключения франко-русской конвенции, защищающей права русских авторов во Франции, а французских – в России. Подписана 17(30) октября 1911 г.

³ Письмо не разыскано.

⁴ Первый рассказ из цикла “Жалобы” вышел отдельным изданием в январе 1911 г. в издательстве Verlag I. Ladyschnikow.

76. А.Г. ГАШИНУ

Печатается по *МК(АГ)*, впервые.

Датируется по упоминанию о деле Бейлиса и по сопоставлению с п. 60.

¹ В.И. Даль в “Розыскании о убиении евреями христианских младенцев и употреблении крови их” (1844) писал: “У всех народов, где только проживают

евреи, существует с незапамятных времен поверье или предание, что жида умерщвляют мученически христианских младенцев, нуждаясь для каких-то таинственных обрядов в невинной христианской крови” (*Даль В.И.* Записка о ритуальных убийствах. М., 1995. С. 3).

² Творения Тертуллиана, христианского писателя в конце второго и в начале третьего века / Пер. Е. Корнеева. Ч. 1–4. СПб., 1847–1950. Ч. 1. С. 18–26. Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 5306) с пометами Горького.

³ Во время литургии совершается таинство святой евхаристии, т.е. преобразование хлеба и вина в тело и кровь Иисуса Христа, и причащение верующих.

⁴ Стих из молитвослова, который поется в церкви во время причащения.

⁵ Например, в диалоге “Октавий” римского юриста Минуция Феликса (ум. ок. 210) также говорится об употреблении христианами крови детей в религиозных обрядах – автор опровергает антихристианское сочинение ритора Корнелия Фронтоня (см.: *Рабинович А.Б.* Первоисточники по истории раннего христианства. Античные критики христианства. М., 1990. С. 177).

⁶ См. п. 60 и примеч.

⁷ См.: *Лютостанский И.* Вопрос об употреблении евреями-сектаторами христианской крови для религиозных целей, в связи с вопросом об отношении еврейства к христианству вообще. М., 1876. Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 5171).

⁸ Василий Михайлович Скворцов – редактор журнала “Миссионерское обозрение”. Ранее в письме к В.А. Поссе Горький назвал его “прохвостом” – см.: *Наст. изд. Письма.* Т. 2, п. 287.

77. И.В. АМФИТЕАТРОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *ЛН.* Т. 95. С. 318 (как письмо Амфитеатрову).

Датируется по сопоставлению с письмом Амфитеатрова Горькому от 6(19) июня 1911 г. (*ЛН.* Т. 95. С. 319), являющимся ответом на данное письмо.

¹ После письма от 18 мая (4 июня) 1911 г., в котором выражено сожаление, что гонорар Горького за “Жалобу” будет невелик, Амфитеатров написал ему только 4(17) июня, но это письмо еще не было получено (*ЛН.* Т. 95. С. 315–316).

² Первый том романа Амфитеатрова “Зверь из бездны” – “Династия при смерти” (СПб.: Просвещение, 1911) был арестован за “оскорбление Величества в сравнении с временами Нерона” (Утро России. 1911. № 151. 2(16) июля). Том второй – “Золотое пятилетие” (СПб.: Просвещение, 1911), вышедший в свет между 26 мая и 2 июня 1911 г. (Книжная летопись. 1911. № 22. 4 июня) – тоже не был получен Горьким. 24 июня (7 июля) 1911 г. Амфитеатров сообщил ему: «Зверь» ползет где-то между Петербургом и Специей, ибо “Просвещение” послало его для экономии товарным порядком» (*ЛН.* Т. 95. С. 322). Только 6(19) июля Амфитеатров выслал “Зверя из бездны” Горькому (Там же. С. 324).

³ В связи с реорганизацией редакции “Современника” выход пятого номера журнала за 1911 г. задерживался.

⁴ В.А. Кадашев, старший сын А.В. Амфитеатрова, обещал приобрести у букиниста для Горького “Сочинения святого Иринея епископа Лионского” и “Историю русской церкви” Е. Голубинского в 2 томах (см. п. 126).

78. УЧЕНИКАМ ПАРТИЙНОЙ ШКОЛЫ В ЛОНЖЮМО

Печатается по тексту первой публикации: Прожектор. 1927. № 23.
Датируется по сопоставлению с п. 79.

¹ В апреле 1911 г. объединенный ЦК РСДРП организовал партийную школу в местечке Лонжюмо под Парижем как альтернативу Болонской рабочей школы (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 8, п. 267). Большевистское руководство школы намеревалось привлечь рабочих учеников из Болоньи, для чего в Болонью был направлен Н. Семашко (АГ. МоГ-12-32-2). В Лонжюмо лекции слушателям должны были читать Ленин, Плеханов, Дан, Мартов, Зиновьев, Каменев, Семашко, Либер и др. Но еще до открытия школы вновь возник конфликт между лекторами-большевиками, с одной стороны, меньшевиками и впередовцами – с другой. После этого некоторые лекторы отказались от выступления, в частности Дан, Мартов, Луначарский, Маслов. По решению большевистского комитета школы Семашко обратился к Плеханову, Р. Люксембург, Горькому с просьбой выступить с лекциями перед слушателями (см.: *Семашко Н. Ключки воспоминаний* // Прожектор. 1927. С. 23). Отказ Горького от сотрудничества с новой школой объясняется также и тем, что в это время он разделял политические позиции группы “Вперед” (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 8, п. 144, 267).

² О посетителях Горького см. примеч. к п. 79.

79. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 319.

Датируется по письмам Амфитеатров от 4(17) и 6(19) июня 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 316–319).

¹ Ответ на вопрос Амфитеатрова в письме от 4(17) июня: «Как же быть все-таки со “Сказками”? Они набраны» (см. также примеч. к п. 65, 71).

² К.П. Пятницкий записал в Дневнике 4(17) июня: “Приехал первый караван русских” (АГ. Д-Пят. 1911). В это время на Капри приехали художники В.Д. Фалилеев, М.М. Щеглов, писательница О.П. Рунова, сатириконцы – А.Т. Аверченко, Н.А. Ремизов, А.А. Радаков, Г.А. Ландау и др.

³ В июне должны были приехать Ф.И. Шаляпин, И.Д. Сытин, а также члены редакционного комитета журнала “Современник” для переговоров о его дальнейшей реорганизации (см. п. 34 и примеч.). Во втором полугодии 1911 г. редакция журнала обновилась: в нее вошли помимо Амфитеатрова и Горького В.С. Миролубов и В.М. Чернов. В числе новых сотрудников “Современника” были названы Н.Д. Аксентьев, Ю.П. Виппер, Н.И. Коробка, Е.М. Милицына, В.И. Немирович-Данченко, Саша Черный (А.М. Гликберг) и др. Однако направление журнала во многом по-прежнему определялось В.В. Водовозовым, с которым у Амфитеатрова не раз возникали конфликты (см.: ЛН. Т. 95. С. 316–317). В конце июня 1911 г. в результате устных и письменных переговоров были выяснены позиции всех сторон. 3 июля 1911 г. Амфитеатров написал

Водовозову о невозможности дальнейшей работы с ним, так как было достигнуто новое соглашение с издателем П.И. Певиным. Однако в ноябре 1911 г. после ухода В.С. Миролюбова и В.М. Чернова Водовозов вновь вернулся в редакцию (см.: *Муратова К.Д.* “Современник” // *Рус. лит.* 1908–1917. С. 168).

⁴ 20 мая (2 июня) Амфитеатров сообщил Горькому: “Получил вчера от Водовозова тревожное письмо (...) Напугали Водовозова Черновым и Миролюбовым до полусмерти, и пришлось мне вчера целый день сидеть и писать успокоительное письмо” (*ЛН.* Т. 95. С. 314). 4(17) июня 1911 г. он писал: “С Водовозовым приходится разом разойтись” (Там же. С. 316).

⁵ Переговоры с Е.Д. Кусковой и С.Н. Прокоповичем о вхождении в редакцию журнала “Современник” продолжались вплоть до 1912 г., когда редактором “Современника” стал Е.А. Ляцкий, однако не увенчались успехом.

⁶ См. п. 147 и примеч.

⁷ В.М. Чернов пытался вовлечь С.Н. Прокоповича и Е.Д. Кускову в редакционный совет “Современника”. 8–11(21–24) мая Амфитеатров писал о них Горькому: “Словом, к блоку принципиально примыкают, а в деталях, я так полагаю, время поможет спеться” (*ЛН.* Т. 95. С. 307).

⁸ В конце июня 1911 г. в Феццано у Амфитеатрова собралась новая редакция “Современника” во главе с издателем П.И. Певиным. Горький в этом совещании не участвовал, скептически относясь к попыткам выработать “конституцию” журнала и “новый манифест” (см.: *ЛН.* Т. 95. С. 48–49). 1 июня 1911 г. Амфитеатров сообщил Г.А. Лопатину: «Три дня вырабатывали “конституцию” с Певиным, все редакционные дела переносятся сюда» (Там же. С. 321).

⁹ См. примеч. к п. 77.

80. А.Н. ПЕРВУХИНОЙ

Печатается по А(АГ), впервые.

В перечне книг, возле слов: “и общест(венным) вопросам” – помета Боголюбова: “Кроме конф(искованных)”.

Датируется по помете Боголюбова: “13/VI–11”.

¹ Речь идет о книгах:

Андреевич (Соловьев Е.А.). Опыт философии русской литературы. СПб., 1905;

Очерки философии коллективизма. СПб., Знание, 1909;

Богданов А. Курс политической экономии. СПб.: Знание, 1910. Т. 1;

Ферворт М. Вопрос о границах познания. СПб.: Знание, 1909;

Шмелев И. Рассказы. СПб.: Знание, 1910. Т. 1;

Сургучев И. Рассказы. СПб.: Знание, 1910. Т. 1.

81. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Список книг, помещенный в конце письма, при разборе архива писателя ошибочно был приложен к письму А.Н. Первухиной (АГ. ПГ-рл-30-13-6) – п. 80

в наст. томе. На списке сделана помета о том, что книги высланы Горькому 20 июня (3 июля) 1911 г.

Датируется по пометам адресата: “47”; “16, VI. 11”.

¹ Телеграмму о болезни Боголюбова Пятницкий получил 9(22) мая 1911 г. (АГ. Д-Пят. 1911). В Книге записи корреспонденции отмечены телеграммы Боголюбову, связанные с его болезнью, от 14(27) мая, 21 мая (3 июня), 28 мая (10 июня) (АГ. П-ка “Зн”-37-10).

² В Книге записи корреспонденции приведена телеграмма от 23 июня (6 июля): “На отпуск согласны. Поправляйтесь” (АГ. П-ка “Зн”-37-10). Боголюбов отдыхал в Медведево Московской губернии в июле и августе 1911 г.

³ Пятницкий выехал в Россию только 27 июля (9 августа) 1913 г. (АГ. Д-Пят. 1911).

⁴ Речь идет о долге владельцу табачного магазина в Н. Новгороде.

⁵ Об отсутствии денег в конторе “Знания” Боголюбов не раз писал Горькому и Пятницкому (АГ. П-ка “Зн”-9-1-16–19 и др.).

⁶ Список, написанный на отдельном листе, помещен в конце письма. Горький просил прислать ему книги:

Муратов П. Образы Италии. М.: Научное слово, 1911–1912. Т. 1–2. Имеется в ЛБГ с пометами Горького (ОЛБГ. 4363);

Верлен Поль. Записки вдовца / Пер. С.Я. Рубановича. Вст. ст. В. Брюсова. М.: Альциона, 1911;

Переписка Л.Н. Толстого с Шоу. М., 1911;

Лазурский В. Воспоминания о Л.Н. Толстом. М., 1911. Имеется в ЛБГ с пометами Горького (ОЛБГ. 3115);

Корсаков В. В проснувшемся Китае: Дневник-хроника русской жизни перед русско-японской войной. М., 1911. Имеется в ЛБГ с пометами Горького (ОЛБГ. 586);

Булгаков В.Ф. У Л.Н. Толстого в последний год его жизни. М., 1911.

82. А.Н. ТИХОНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горьковские чтения.* 1959. С. 20–21.

Датируется по упоминанию письма И.П. Ладыжникова к М.Ф. Андреевой от 9(22) июня 1911, о встрече и переговорах с И.Д. Сытиным (см. ниже).

¹ *Мартов Л.* Спасители или упразднители? Кто и как разрушал РСДРП. Париж: Изд. “Голоса социал-демократа”, 1911. В.И. Ленин в связи с этим изданием сообщал 2(15) сентября 1911 г. Горькому: «Мартов послал Каутскому и Цеткиной перевод (на пишущей машинке) своей брошюры, чем *очень* помог нам: и Каутский и Цеткина обругали брошюру жестоко, первый “отвратительной”, вторая – “грязной”» (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 48. С. 38).

² Александр (Арон) Соломонович Изгоев (наст. фам. Ланде) был членом ЦК партии кадетов, с 1907 по 1918 г. входил в состав редакции “Русской мысли”, где вел рубрику “На перевале”, в эти же годы в газете “Речь” заведовал отделом “Русская жизнь”.

³ На отдельном листе сделана выписка из письма Ладыжникова М.Ф. Андреевой:

“Я думаю, что Сытин из Карлсбада, где он бывает ежегодно, в конце июня проедет на Капри, о чем он мне говорил, если только ничего не случится, что бы его заставило быстро возвратиться обратно в Россию прямо из Карлсбада. Насколько я убедился в последнее время, Иван Дмитриевич в своем деле является почти единственным лицом, на котором лежит вся тяжесть работы. Поэтому и в новом деле едва ли можно ожидать, чтобы он смог уделять много времени. Если же рассчитывать главным образом на него, то дело примет затяжной характер. В разговоре с ним за последние дни после его процесса я убедился, что его очень обрадовало письмо Алексея Максимовича и планы об издании нового журнала, но, опять-таки, видно, что ему, как человеку занятому, очевидно, не приходилось еще подольше остановиться над этим вопросом. Может быть, лично, во время поездки за границу, он обдумает подробно все обстоятельства дела. Денежный вопрос в деле должен смущать прежде всего: Вас(илий) Мих(айлович) (Каменский) еще не говорил с Мешковым. Как мне говорили, он думает, что при переговорах с людьми денежными он должен действовать через посредство Ивана Алексеевича (Бунина), который, по его мнению, может лучше это сделать. М.б., это действительно будет лучше для начала. Но т.к. теперь выдвигается вопрос об издании и журнала, то денежный вопрос усложняется еще больше, да кроме того еще очевидно, что помощи от Ивана Алексеевича, так как он не в курсе дела, едва ли можно ожидать. М.б., Алексей Максимович списывается с ним”.

⁴ Письмо не разыскано.

⁵ См. п. 42.

⁶ Горький намеревался создать новый журнал с участием, в качестве финансовых пайщиков, И.Д. Сытина, купцов-владельцев пароходств В.М. Каменского и Н.В. Мешкова. Идейным и художественным руководителем журнала должен был быть Горький, редактором – Бунин. Это начинание не осуществилось. См. также п. 41, 42.

83. А.М. УСТИНОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Ответ на письма Устинова от 22 мая (4 июня) и 29 мая (11 июня) 1911 г. (АГ. КГ-п-80-4-7,8).

Адресат ответил письмом от 4(17) июля 1911 г. (АГ. КГ-п-80-4-9).

Датируется по сопоставлению с п. 82 и письмом Устинова от 29 мая (11 июня) 1911 г. (АГ. КГ-п-80-4-8), на которое отвечает Горький; в письме сообщалось, что “неделю тому назад”, т.е. 22 мая (4 июня), Горькому были посланы из Парижа “черновики договора и проспекта” (см. ниже).

¹ “Викт(ор) Серг(еевич) (Миролюбов) писал мне, – сообщал Горькому 29 мая (11 июня) 1911 г. Устинов, – что Сытин должен приехать к Вам со дня на день (...) У нас все готово для приема Сытина здесь или для поездки в Италию. Вчера выбрали на этот предмет 2-х делегатов (Ил(ью) Ио(сидоровича) и Анд(рея) Ник(олаевича)), снабдив их всякими необходимыми полномочиями”. С этими делегатами Комиссия предполагала передать окончательный текст Договора с издательством и Проспект издания “Очерков по истории народной жизни

России”. Об отсрочке приезда И.Д. Сытина на Капри, о его поездке в Карлсбад Горький мог узнать из письма самого Сытина. См. также п. 82 и примеч.

² В письме от 22 мая (4 июня) Устинов, посылая Горькому черновой вариант Договора с издательством, сообщал: “... это, собственно говоря, лишь канва для разговора с издателем и примерные пункты договора в желательном для нас направлении”. К письму были приложены: “Проспект издания” (с правкой Устинова), “Список тем, которые взяты авторами”, “некоторые уже разработанные планы”: К.Р. Кочаровского “Кооперация в России”, Б.Н. Черненкова “История общины в России” (см.: АГ. КГ-п-80-4-11, 12, 13) и Проспект договора.

³ Так Горький назвал все присланные ему материалы (см. выше). “Проспект, – предупреждал Устинов Горького, – предназначается для Сытина, авторов и редакторов – не для публики”.

⁴ Горький противопоставил И.Д. Сытина – русского самородка-издателя, выходца из крестьян, который начинал свою деятельность офеней, – Ф.Ф. Павленкову, дворянину, выпускнику Михайловской артиллерийской академии, переводчику научных сочинений.

⁵ Определить читателя задуманной исторической серии – эта задача с самого начала представляла трудность и была предметом расхождения между Горьким и Устиновым. Упреки в “неясности” были взаимны. В одном из первых писем Устинов возлагал надежду на то, что в личном разговоре Горький конкретизирует предъявляемые им к изданию требования и выяснит для себя, какое именно освещение тем, ему “представлялось бы желательным” с точки зрения “интересов читателя” (АГ. КГ-п-80-4-5).

⁶ См. примеч. к п. 52. В ответном письме от 4(17) июля Устинов настаивал, что разногласие по вопросу о “субъекте” исторических действий и самих этих действий есть лишь “недоразумение”, и ссылался на ясно выраженный тезис проекта: «“Роль народа как субъекта в историческом процессе недостаточно освещена в нашей исторической литературе и недостаточно учтена при построении общих схем русской истории. Заполнение этого пробела является очередной научной задачей, в настоящее время выдвигаемой и самой жизнью” – Разве этим не все сказано!”»

84. И.Д. СЫТИНУ

Печатается по АМ(АГ). Впервые: *Коницев К.* Русский самородок. Л., 1966. С. 223–224.

От слов “Душевно желаю Вам...” и подпись – автограф.

В Архиве Горького хранится неавторизованная МК ранней редакции письма:

“Уважаемый Иван Дмитриевич!

Иван Павлович сообщил мне, что Вы в Карлсбаде, а ему поручили изъяснить мне, почему не можете приехать сюда, на Капри. Очень огорчен тем, что свидание наше волею судьбы отлагается до осени, но – всей душой желаю Вам отдохнуть и освежить силы.

Получено мною от конторы несколько книг по истории и по географии, просмотрел я их и, если позволите, изложу Вам кратко мое мнение по поводу этих изданий.

Есть хорошие книги, умело написанные, есть и неудачно написанные и малопонятные, но – и в хороших, и в дурных книгах сразу заметно отсутствие системы: издания разнообразны и по типу, и по планам, видно, что много книг написано случайно, ради заработка, без любви к делу и что всякий молодец валял на свой образец.

Впечатление такое, что на Вас смотрят как на казну: лишь бы сделать да получить, сколько причитается, а как сделать – все равно. И – простите за правду! – но большинство книг именно для Сытина, а не для читателя, не для России.

В строении такого огромного дела, как Ваше, дорогой Иван Дмитриевич, необходим умелый архитектор, без архитектора и колодца не выраешь, а Вы храм строить собрались.

Вы, однако, не подумайте, что это я в архитектуры набиваюсь к Вам, нет, конечно, ни о чем подобном я не думаю. Но я бы весьма советовал Вам создать при издательстве Вашем тщательно выбранную и хорошо спевшуюся редакционную коллегию, которая выработала бы план изданий, тип книги и каждую внимательно читала бы. Это необходимо.

За именами – не надобно гнаться: Ваша колокольня достаточно высока и неважно, кто на ней звонить будет, лишь бы умело звонил и – не спал не вовремя.

Вот что захотелось Вам сказать, и пусть это останется между нами.

А мной, поверьте, руководит только желание видеть важное дело хорошо сделанным” (АГ. ПГ-рл-42-12-21).

Датируется по связи с п. 83.

¹ Ладыжников 9(22) июня 1911 г. писал Горькому из Берлина: “Вчера был здесь Сытин проездом в Карлсбад, едет он с женой и сыном, и ввиду болезни жены он должен был в тот же день уехать в Карлсбад (...) Он очень жалеет, что не может в этот же его приезд за границу еще раз повидаться с Вами, но уже в августе он решает специально поехать к Вам с определенным подготовленным планом, который и обсудит с Вами” (АГ. КГ-п-42-1-2).

² Горький прежде всего имел в виду А.Н. Тихонова, который в мае 1911 г. сообщал писателю из Вологды, где находился проездом в Сибирь, что его разговор с Сытиным “велся исключительно о Сибири, о журнале он ни слова, я, разумеется, тоже. Предложил ему свою помощь в организации издания, в котором, по моему мнению, необходимо в лице ученых, и притом знаменитых, вовлечь не только лица, но главное, учреждения, как то: Академия наук, географ. О-во, общество изучения Сибири и др. (...) Во главе издания – Комитет из видных ученых: Потанин, Клеменц, Обручев и др.

Такая организация дела, по-моему, единственно солидная” (АГ. КГ-п-75-9-9).

³ Ответ на слова Сытина в передаче Ладыжникова: “Говорил он много, кроме того, о задачах книжного дела в России много, много у него размаха, но видно, что нет у него людей, на которых он мог бы опираться, и чувствуется, что старик остается один в деле работником, а кругом него в его деле бездарности” (АГ. КГ-п-42-1-2).

⁴ Международная выставка современного искусства, открывшаяся в Риме 27 марта (9 апреля) 1911 г. См. примеч. к п. 68.

85. Д.Я. АЙЗМАНУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 2. С. 345.

Датируется по почт. шт.: 26.06.11. Сргі.

¹ В Архиве Горького хранится неполный текст письма Айзмана к Горькому. В нем речь идет о сумме “выкупа” за оставшиеся в конторе “Знания” нераспроданными его книги (АГ. КГ-п-1-18-15). Видимо, это письмо и было передано Пятницкому (см. п. 86), записавшему в Дневнике 13 июня 1911: “Горький присылает записку об Айзмани и Дятлове” (АГ. Д-Пят. 1911).

² Переговоры с Айзманом об условиях выкупа остатков его книг в конторе “Знания” в связи с желанием автора печататься в другом издательстве велись с начала 1911 г. 5(18) февраля Пятницкий ответил писателю: «Вы известили, что хотите выкупить свои два тома, изданные “Знанием”. Мотивы непонятны для меня. Правда, Вы указываете, что книги идут слабо, но почему Вы полагаете, что в другой фирме они пойдут лучше? Причем тут “Знание”?». Пятницкий видел причину падения читательского интереса в общественной ситуации: «Спрос создается обществом, его духовными потребностями (...) За последние годы это общество пережило много нового (...) его психология, его запросы, его отношение к литературе изменились (...) успех книги определяется не усилениями посредников, а известным соответствием между содержанием книги и идейными запросами общества» (АГ. П-ка “Зн”-37-2-2). В письме к Пятницкому Айзман спрашивал, известны ли Горькому условия выкупа книг авторами. Пятницкий ответил ему 31 мая (13 июня): «Могу Вас уверить, что условия выкупа установлены нами совместно. Ваше письмо от 16 марта Алексею Максимовичу показано и внимательно им прочитано. Отвечаю от имени обоих участников “Знания”» (АГ. П-ка “Зн”-37-2-3). 2(15) июля Пятницкий уведомил С.П. Боголюбова: “Айзман ведет переговоры о выкупе книг. Наши условия изложены в моем письме от 5 февраля 1911 г., которое было послано Вам (...) Теперь письмом от 31 мая 1911 г. мы согласились сбросить еще 5%” (АГ. П-ка “Зн”-36-1-135). По достижении договоренности Боголюбов сообщил Айзману: «Немедленно дал распоряжение конторе о сдаче Ваших книг “Просвещению”» (РО ИРЛИ. Ф. 520. Д. 53). В августе “Знание” оповестило писателя, что передача книг завершена (Там же. Д. 167; АГ. П-ка “Зн”-37-2-2): В течение 1911–1913 г. издательство “Просвещение” выпустило Собрание сочинений Айзмана в 5 томах.

³ В марте 1911 г. окончательно был решен вопрос о приглашении В.С. Миролюбова третьим редактором “Знания” (АГ. Д-Пят. 1911). 4(17) июня Миролюбов писал Айзману, приглашая сотрудничать в “Знании” (РО ИРЛИ. Ф. 520. Д. 119), однако присланного им рассказа не одобрил (см. письмо Миролюбова Горькому от 16 августа 1911 – АГ. КГ-п-51-6-4).

86. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 4*. С. 274.

Датируется по связи с п. 85 и записью в Дневнике Пятницкого от 13(26) июня 1911 г.: “Г(орький) присылает записку об Айзмани и Дятлове” (АГ. Д-Пят. 1911).

Пятницкий ответил Айзману (см. п. 85 и примеч.).

¹ См. п. 85 и примеч.

² Письмо переводчика П. Дятлова из Праги в “Знание” с просьбой заказать ему какой-либо перевод (АГ. П-ка “Зн”-17-71-1). О дальнейших контактах его с издательством сведений нет.

³ Письмо Боголюбова не разыскано.

⁴ См. п. 81 и примеч.

87. В.В. РОЗАНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Иокар Л.Н.* Письма А.М. Горького к В.В. Розанову... // *Контекст-78*. С. 302, с неточной датой: начало 1911 г.

Датируется по ответному письму В.В. Розанова от середины июня (ст. ст.) 1911 г. (см.: *Бочарова И.* О безвидной дружбе (Письма В. Розанова к М. Горькому) // *Вопр. лит.* 1989. № 10. С. 159–160).

¹ Первое неразысканное письмо Розанова Горькому относится к осени 1905 г., Горький ответил на него 4(17) ноября 1905 г. (см.: *Наст. изд. Письма*. Т. 5, п. 168 и примеч.). «И у меня Ваше прекрасное письмо хранится, – ответил Розанов и добавил: – Ниже можете не читать, ибо я “по разврату писателя” вступаю в литературу: – ну бы ее к черту, литературу, так она ложна, противна, лезет с поучениями (ведь *сам* всякий должен быть умен), и остался бы только прекраснейший отдел литературы: просто – письма простых людей, ну – переписка писателей, “о том, о сём, что видел, да что думается» (Вопр. лит. 1989. № 10. С. 159).

² Розанов охотно откликнулся на просьбу Горького: «Нет, наш славный Massimo Gor'ki, мне “не лень” похлопотать для Вас, и все сделаю с особым удовольствием. Пока – букинистов не нашел, да и безнадежно у них искать: ничего “духовного”, только “романы – прежних лет”. “Обыкновенное русское”. Через неделю, когда буду в Питере, наведу справки еще в одном магазине, а затем у одного друга, и затем, когда везде получу “нет”, то уж *во всяком случае* получу книгу из библиотеки СПб. Духовной Академии, но это лишь – увы – к 1-му сентября, ибо сейчас все там в разъезде и Академия пуста. Боюсь, что Вам *нетерпеливо-сейчас* нужна книга, для справок, для работы. Если же это вообще – интерес и изучение, тогда, конечно, можно терпеть до сентября» (Там же).

Уже в июле Горький получил от Розанова книгу “Сочинения святого Иринея, епископа Лионского, изданные в русском переводе протоиереем П. Преображенским” (Изд. 2-е. СПб., 1900) (см. п. 105). Книга хранится в ЛБГ с пометами Горького (ОЛБГ. 5175); есть в ЛБГ и издание 1871 г., приобретенное, вероятно, позднее (ОЛБГ. 5176).

³ *Голубинский Е.* История русской церкви. Изд. 2-е, испр. и доп. М., 1901, 1904. Т. 1 (в двух полутамах). Это издание Горький также получил от Розанова. Книга хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 5141).

Ранее книги Голубинского и епископа Лионского для Горького разыскивал сын А.В. Амфитеатрова – см. п. 77 и примеч.

88. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 321.

Датируется по ответному письму Амфитеатрова от 24 июня (7 июля) 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 322) и дате приезда А.А. Золотарева на Капри.

¹ 24 июня (7 июля) Амфитеатров ответил: “В контору пишу немедленно. Значит, на днях получите вместе с Вашим счетом”. Гонорар за майский номер “Современника” Горький получил только после 25 июня (8 июля), когда Амфитеатров сообщил: «С майского “Современника” Вам следует 750 франков. Шестьсот, согласно Вашему письму, задерживаю в счет Вашего долга. Сто пятьдесят препровождаю» (ЛН. Т. 95. С. 323).

² С 9(22) июня В.С. Миролюбов некоторое время жил в Феццано у Амфитеатрова, где велись переговоры о новой платформе “Современника” и составе его редакции на второе полугодие 1911 г. К.П. Пятницкий записал в Дневнике: “...в воскресенье вернулся Миролюбов”. 21 июня (4 июля) Пятницкий отметил, что беседовал с Миролюбовым, которого Амфитеатров уговаривает переселиться в Феццано (АГ. Д-Пят. 1911). Миролюбов приехал на Капри, чтобы обсудить с Горьким итоги редакционного совещания с Певиным, где был составлен новый “манифест” журнала. Амфитеатров писал Г.А. Лопатину 1 июля 1911 г.: “Певин по всем делам отчитался весьма блистательно и вообще был весьма хорош, так что даже Миролюбов уезжает на Капри в очень хорошем духе” (ЛН. Т. 95. С. 321).

³ Ведущие сотрудники сатирического журнала “Сатирикон” (1908–1914) во главе с редактором А.Т. Аверченко – Н.А. Ремизов, А.А. Радаков и Г.А. Ландау – уехали с Капри 21 июня (4 июля). В Дневнике Пятницкого упоминается о прощальном обеде сатириконцев с Горьким (АГ. Д-Пят. 1911). См. также: ЛН. Т. 95. С. 321.

⁴ Писатель И.Д. Сургучев приехал на Капри около 12(25) июня (см. его письмо С.П. Боголюбову из Неаполя и Флоренции – АГ. “Зн”-док-27-1).

⁵ А.А. Золотарев приехал на Капри из сибирской ссылки около 22 июня (5 июля).

⁶ Во второй половине июня на о. Капри с Горьким встречался А.Л. Волынский, в середине лета приехала О.П. Рунова.

⁷ Развитие революции в Китае привело к ликвидации манчжурского дела и связанных с ним русских торговых фирм (см.: Разгром русского дела в Манчжурии // Голос Москвы. 1911. № 44. 24 февр. (9 марта)). См. также п. 74.

⁸ См. п. 77 и примеч.

89. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Архив Г. 4. С. 274.

Пометы Пятницкого: «24 июня (7 июля) 1911. Подъячев. “Как Иван провел время”. Бенарье. “Дети земли”».

Датируется по помете адресата.

¹ В Архиве Горького хранится экземпляр пьесы Д. Бенарье (наст. имя и фам. Д.Л. Маневич) “Дети земли” (АГ. “Зн”-Рав-1-20-2). Пьеса вложена в кон-

верт со штампом “Знания”, на конверте рукой Пятницкого – “Бенарье”. Это позволяет предположить, что именно этот экземпляр находился в руках Горького, хотя на рукописи нет его помет.

В Дневнике Пятницкого есть запись от 22 июня (5 июля): “Говорю ⟨...⟩ о Бенарье” (АГ. Д-Пят. 1911). Запись, очевидно, сделана в связи с получением рукописи для прочтения.

Пьеса в “Знании” не печаталась.

Из переписки Боголюбова с Пятницким и документов “Знания” известно, что Бенарье предлагал и другие пьесы для публикации в сборниках “Знания”. Рукопись пьесы “Семья Шпигельман” с датой: “10 марта 1905, Берн”, содержит пометы Пятницкого: “Маневич (...) Вернуть” (АГ. Рав-1-20-3).

Была отклонена “Знанием” и более поздняя редакция этой пьесы под названием “В тисках” (АГ. П-ка “Зн”-8-1-59, 62, 67-70, 72; П-ка “Зн”-37а-10; “Зн”-док-6-3).

О пьесе “Дети Земли” речь идет в переписке Боголюбова с Пятницким, причем одной из причин возвращения пьесы автору послужила ее постановка на провинциальной сцене: «Был Бенарье, – сообщил Боголюбов Пятницкому 19 марта (1 апреля) 1911 г. – Ваша приписка его окрылила. Никак не мог урезонить его, что “Зн(ание)” не может поместить в сборн(ике) вещь, которая уже была поставлена на провинц(иальных) сценах. Решил послать Вам новый цензурованный экземпляр (в таком виде вещь была поставлена)» (АГ. П-ка “Зн”-8-1-72). Этот экземпляр и хранится сейчас в Архиве Горького (АГ. “Зн”-Рав-1-20-1).

Сведения о постановке пьесы “Дети земли” в Одессе не обнаружены.

² Рассказ С.П. Подъячева “Как Иван провел время”. В “Знании” не печатался.

³ В.С. Миролубов.

90. В.В. КОРСАКОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по почт. шт.: 8.07.11. Спрт.

¹ Корсаков В.В. Пекинские события. Личные воспоминания участника об осаде в Пекине. Май–август 1900 года. СПб., 1901.

² Корсаков В.В. В старом Пекине. Очерки из жизни в Китае. СПб., 1904.

³ Книги вскоре были присланы Горькому. Они хранятся в ЛБГ; на каждой книге Корсаков сделал одну и ту же надпись: “Многоуважаемому Алексею Максимовичу Пешкову. М. Горькому. Автор. Москва. 18 июля 1911” (ОЛБГ. 587, 6918). См. также п. 130 и примеч.

91. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 98 (с датой: май–июнь 1912).

Датируется по упоминанию отъезда Миролубова, который покинул Капри 27 июня (10 июля) 1911.

¹ Миролубов выехал в Феццано, где жил Амфитеатров, который 6(19) мая 1911 г. жаловался Горькому: «Маемясь чрез отдаление Миролубова. На что он “Знанию” на Капри? А предчувствую, что с каждым днем будет труднее для “Современника”»: подумайте, ведь нам 12 книжек надо составлять!» (ЛН. Т. 95. С. 306). 14(27) мая 1911 г. Миролубов писал Е.П. Пешковой: «Из “Современника” мне шлют рукописи и сильно уговаривают переселиться. Ч(ернов) предлагает 2 комнаты в их вилле. – Я пока остаюсь здесь» (АГ. ФЕП-кр-40-39-2). 21 июня (4 июля) 1911 г. Пятницкий записал в Дневнике “Иду к Миролубову. Говорит, что его просят переселиться в Fezzano. Высказываюсь против” (АГ. Д-Пят. 1911). И – 22 июня: “Миролубов говорит об отъезде. Г. соглашается. Я молчу” (Там же). Пятницкий был недоволен этим отъездом, так как с 16(19) марта 1911 г. Миролубов начал заниматься редактированием и сборников “Знания”. 27 июня (10 июля) 1911 г. он все-таки уехал с Капри. В Книге записи корреспонденции он пометил: “10 июля (н. ст.) Выехал с Капри” (ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 24).

² Письмо В.М. Чернову, возможно, не было написано.

92. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 54 (с датой: июль 1911).

Датируется по связи с п. 91 (написано накануне отъезда Миролубова с Капри).

¹ Возможно, речь идет о поэтессе и прозаике Елизавете Юрьевне Кузьминой-Караваевой, которая в это время только-только начинала свой литературный путь.

93. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 98 (с датой: май–июнь 1912).

Датируется по упоминанию о пребывании на Капри Н.А. Румянцева.

¹ Речь идет о Н.А. Румянцеве, который летом 1911 г. вместе с женой, актрисой Художественного театра Т.В. Красковской, был на Капри. 29 июня (12 июля) Пятницкий отметил в Дневнике: “Румянцев с женой” (АГ. Д-Пят. 1911).

² “Дорогини”, первоначальное название “Отчего порвались струны” (см. п. 36, 49 и примеч.).

³ Миролубов жил в Сестри. Вероятно, рукопись Тренева он выслал 2(15) июля 1911 г.; в Книге записи корреспонденции под этим числом Миролубов отметил: “Рук. Горькому. Пис. Треневу, Айзмону, Бунину” (ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 24). – Ср. с письмом К.А. Тренева, посланном Горькому из Ставрополя 12(25) июля 1911 г.: “... он (Миролубов. – *Ред.*) сообщает, что Вы потребовали пьесу для прочтения кому-то из администрации Художественного театра” (АГ. КГ-п-79-1-2).

94. А.М. КОЛЛОНТАЙ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по времени проживания В.С. Миролюбова по указанному адресу: с 26 июня (9 июля) по 24 июля (6 августа) 1911 г. и по отметке Миролюбова в Книге кратких отзывов на полученные в “Знании” рукописи (ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. Д. 25). См. ниже.

Ответ на неразысканное письмо.

¹ Миролюбов отметил получение рассказа “Пфальсур (?). Заметки из агитационной поездки” 6(19) июля 1911 г. Помета “Н” около записи расшифровывается как “Не принято”.

² В 1911–1912 г. в “Современном мире” Коллонтай не печаталась; рукопись Миролюбов возвратил Коллонтай 12(25) августа 1911 г. (ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. Д. 24).

³ Л.Б. Красин.

⁴ Встреча на Капри не состоялась.

95. А.Н. ПЕРВУХИНОЙ

Печатается по А(АГ), впервые.

Помета рукой Боголюбова: “6/VII”.

К письму приложено письмо Г. Мурзанидзе от имени политических ссыльнопоселенцев к Горькому от 9(22) июня 1911 г. с просьбой выслать некоторые его произведения и сборники “Знания”.

Датируется по счету издательства “Знание” за высланные книги от 6(19) июля 1911 г., приложенному к письму, и помете Боголюбова.

¹ Адрес указан в письме Г. Мурзанидзе: с. Качуг Верхнеленского уезда Иркутской губернии.

² Речь идет о книгах:

Андреевич (Соловьев Е.А.) Опыт философии русской литературы. СПб., 1905;

Очерки философии коллективизма. СПб., 1909;

Ферворн М. Вопрос о границах познания. СПб., 1909.

96. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 13*. С. 93.

Датируется по связи с п. 97, одновременно написанным.

¹ *Бялик Х.Н.* Песни и поэмы / Автор. пер. с еврейского языка и введение Вл. Жаботинского. СПб., 1911.

На книге Горький сделал дарственную надпись:

“Милому моему сыну – *Алексей*”.

97. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 9. С. 114–115.*

Адресат ответил недатированными письмами в середине июля и августа (АГ. КГ-рзн-8-1-255, 256).

Датируется по почт. шт.: 14.07.11. Carpi.

¹ См. п. 96 и примеч. Книга была послана в Париж и оттуда переслана в Аляссио, где в это время были Е.П. Пешкова и Максим. 15–16 (28–29) августа Е.П. Пешкова сообщила: “Бялика нам сюда переслали. Очень хорош. Когда читаю, почему-то всегда представляется, как бы ты это читал и чувствовал, как волновался, читая” (АГ. КГ-рзн-8-1-256).

98. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 4. С. 274.*

Датируется по записи в Дневнике Пятницкого от 1(14) июля 1911 г.: “Зашел Горький. Занес записку с вопросами о Кассирере” (АГ. Д-Пят. 1911).

¹ Судебное дело против книгоиздательства “Bruno und Paul Cassirer” в Берлине было возбуждено Пятницким от имени Горького в 1903 г. в связи с отказом фирмы Кассирера уплатить писателю гонорар за издание повести “Трое” на немецком языке и передать ему полученные фирмой тантьемы за постановку пьесы “Мещане” – на немецких сценах.

В отношениях Горького с этой издательской фирмой с самого начала возникло недоразумение, сыгравшее роль в появлении судебного дела: до заключения договора с фирмой Кассирера Горький – по неопытности – дал письменное, но не официальное разрешение переводчику М. Феофанову на перевод “Троих” (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 2, п. 181), а последний передал свой перевод фирме Дидерихса).

Опираясь на то, что им якобы понесены убытки в связи с изданием “Троих” фирмой Дидерихса, Кассирер уже в конце 1902 г. перестал высылать Горькому и тантьемы за постановку “Мещан” в немецких театрах (см.: АГ. БИО-10-19, л. 69).

Попытки переводчика А. Шольца ликвидировать конфликт не увенчались успехом (см.: АГ. П-ка “Зн”-49-43-15, ПТЛ-18-62-4,6). В 1906 г. в конфликт вступил И.П. Ладыжников как представитель интересов Горького за границей, но дело не сдвинулось с места – Кассирер отказывался платить причитавшиеся Горькому суммы (см.: АГ. ПТЛ-10-79-39, 11, 13).

В 1909 г. “Знанием” было возбуждено судебное дело против Кассирера, однако в связи с тем, что дело было начато от имени Горького Пятницким, Кассирер, не считая себя “обязанным по отношению к К.П. Пятницкому” (АГ. ПТЛ-1-48-2), не только уклонился от суда, но и высказал намерение потребовать от Пятницкого 25000 марок за убытки (Там же).

В 1910 г. адвокат на основании изучения переписки Пятницкого с Кассирером признал иск последнего недействительным (см.: АГ. ПТЛ-1-15-4; 1-48-3). На разборе дела в суде во второй половине 1910 г. Кассирер решил уплатить

2400 марок из причитающихся Горькому более 4 тыс. марок, но на это не согласились уполномоченные Горького Р.П. Аврамов и Ладыжников, и дело вновь было отложено.

Несмотря на усилия адвокатов Горького – О. Кона и А.Л. Зильберштейна (см.: АГ. КГ-рзн-2-10-6) – оно было проиграно.

² Согласно договору о танъемах за постановку пьесы “Мещане”, Кассирер имел право удерживать от общей суммы танъем не 15%, а 20% на различные расходы (АГ. БИО-9-25).

³ См. п. 101 и примеч.

99. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 323.

Датируется по ответному письму Амфитеатрова от 3(16) июля 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 324).

¹ В письме Гаяза (Чингиза) Исакова Горькому от 20 июня (3 июля) 1911 г. из Константинополя содержалась просьба ускорить присылку гонорара за статью, опубликованную в “Современнике” “Пробуждение русских татар и их литература” (АГ. КГ-п-32-4-11). Амфитеатров ответил: “Письмо Исака посылаю в контору с тем, чтобы навели справки, а затем возвратили Вам”. Одновременно Амфитеатров обратился к П.И. Певину: “Прошу навести справки, выслать, если почему-либо не выслан, гонорар, а письмо возвратить Алексею Максимовичу”. Певин ответил Горькому: “Деньги выслал г. Н(еджибу), как только получен был его адрес (почт. квит. № 3770). Одновременно автор был уведомлен о переводе ему денег. Теперь вторично написали. П.П.” (АГ. КГ-п-32-4-11).

² См. п. 100.

³ Рукопись пьесы К.А. Тренева “Отчего порвались струны”.

100. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Горький. Материалы. Т. 3. С. 96–99 (с датой: май–июнь 1912).

Датируется по сопоставлению с п. 99.

¹ См. п. 93 и примеч.

² См. п. 118 и примеч.

101. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Ответ на письмо Б.Н. Рубинштейна, которое не разыскано.

Датируется по помете адресата на письме: 15.VII.1911 (н.ст.).

¹ См. п. 98 и примеч. В связи с этим делом Р.П. Аврамов сообщал Горькому: “В Берлине от д-ра Кона я узнал, что Вы выиграли процесс против Кассирера. Кас. приговорили уплатить Вам около 4200 марок. Если он до середины сентября не апеллирует дела в высшую инстанцию, то Вы деньги получите в ближайшем будущем. Когда я был у Кона, Кассирер еще не обращался в высший суд. Не знаю, сделал ли он это после моего отъезда” (АГ. КГ-п-1-40-11). Однако Б. Кассирер подал апелляцию, дело было пересмотрено и, в конце концов, закончилось в его пользу.

² Ладыжников.

³ Третий рассказ из цикла “Жалобы” был напечатан в “Современнике” (1911. № 5). Рассказ вышел в издательстве “Берлин” отдельной книгой летом 1911 г.

⁴ См. п. 116.

102. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 326.

Автограф имеет дефект: вырван кусок письма.

Датируется по письмам Амфитеатрова от 6(19) июля и 9(22) июля 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 324–327).

¹ Возможно, в оторванной части автографа речь шла о новом письме Г. Исакова, недовольного размером выплаченного ему гонорара. Амфитеатров нашел претензию неосновательной. 9(22) июля 1911 г. он ответил: “За переводные статьи у нас платится 40 р. и 25 р. лист. Ему посланы деньги по 40-рублевому расчету. По-моему, достаточно. Статья же, сами знаете, первобытная” (ЛН. Т. 95. С. 326). Тем не менее он переслал письмо Г. Исакова П. Певину с просьбой послать “Исхаку еще что-нибудь” (Там же).

² В статье “Беллетрист В. Винниченко” (Звезда. 1911. 11(24) июня) М.С. Ольминский, проанализировав новый том “Рассказов” В.К. Винниченко (М., 1911), обвинил его в фальсификации истории революции 1905–1907 гг. Подвергнув резкой критике рассказ “Купля” и повесть “Честность с собой”, он писал: «Удивительно ли, что в наше время всевозможного отступничества В. Винниченко становится героем дня. Ему как беллетристу прощается всякое отсутствие внутренней логики рассказа, лишь бы он хорошенько “жарил” по людям 1905 г.». Амфитеатров ответил 9(22) июля: “О Винниченко прочитал. Откуда это? Выпороть его весьма требуется, но не так, мне кажется (...) Он талантливый человек” (ЛН. Т. 95. С. 326).

³ В том же письме Амфитеатров сожалел: «Жаль, что к августу не даете “Жалоб”. И в июле ничего. Трудно» (Там же). Четвертый рассказ из цикла “Жалобы” Горький прислал только для № 9 “Современника”.

⁴ Речь идет о произведении Амфитеатрова “Черная сотня античного Рима”. Эюд к “Зверю из бездны” (Современник. 1911. № 6. С. 232–266). Автор доказывал, что “престолонаследие русское ушло в боковое родство” (Там же. С. 234). Он писал: “В 1740 году, кончиною императрицы Анны Иоановны, и в 1761 году, кончиною императрицы Елизаветы Петровны, прекратилось прямое потомство царя Михаила Федоровича Романова” (Там же).

103. В.Д. БОНЧ-БРУЕВИЧУ

Печатается по тексту телеграммы, приведенному в письме Боголюбова к Пятницкому от 13(26) июля 1911 г. (АГ), впервые.

Датируется по указ. письмо Боголюбова (АГ. П-ка “Зн”-9-1-8).

Ответ на неразысканное письмо Бонч-Бруевича Горькому, упомянутое в письме адресата Пятницкому (см. ниже).

¹ Речь идет о выкупе Бонч-Бруевичем его сборника “Избранные произведения русской поэзии” (СПб.: Знание, 1910. Т. 1–2) из издательства “Знание”. Бонч-Бруевич сообщил Пятницкому 27 июня (10 июля) 1911 г.: «Почти год тому назад я писал Вам по очень важному для меня делу и, долго не получал никакого от Вас ответа, предположил, что письмо мое до Вас не дошло, почему я написал о том же, крайне для меня важном деле, Алексею Максимовичу (...) И на это письмо ответа не получил ни от Вас, ни от Алек. Макс., – к величайшему моему изумлению.

Я обращался к Сем. Павл., чтобы он Вам написал, или выдал бы мне принадлежащие мне книги. Сем. Павл. говорил мне, что писал Вам многократно и ответа нет и нет, а книги не решился выдать, так как он, ссылаясь формально на несообщение ему Вами, кому эти книги принадлежат, считает их за собственность Вашу и Алекс. Макс. (...) Я уже писал Вам, что мне эти книги, в количестве 600 экз., более всего необходимы для уплаты долга Стасюлевичу, который соглашается покрыть остаток моего долга книгами (...) *Небольшая часть книг пойдет на другую потребность (продажу), о которой я Вам писал (...)* Очень прошу Вас сейчас же телеграфировать в “Знание”. Через контору у Вас продается всё страшно медленно. Теперь книжный рынок совершенно иначе организован, чем раньше» (АГ. П-ка “Зн”-6-19-12). В свою очередь Боголюбов 13(26) июля 1911 г. писал Пятницкому: “Наседает на нас Бонч-Бруевич по поводу выдачи его сборника (...) В.М. (Величкина, жена Бонч-Бруевича) категорически и чуть ли не с руганью требовала выдачи. Указал ей, что на это контора должна иметь инструкции с Капри. – Покончить бы с ними, как находите нужным: кроме злословия на стороне, ничего от них не получим (...) Жду Ваших распоряжений и писем” (АГ. П-ка “Зн”-9-1-8).

5(18) сентября Пятницкий отправил Бонч-Бруевичу телеграмму: “М(ожно) взять с 30%” (АГ. П-ка “Зн”-37а-10).

104. П.Х. МАКСИМОВУ

Печатается по АМ(АГ), слова: “всего доброго!” и подпись – автограф. Впервые: На подъеме (Ростов н/Д.). 1932. № 11. С. 138–139.

В Архиве Горького хранится также ЧА (ПГ-рл-25-4-3), стилистически несколько отличающийся от АМ и содержащий фразу: “Шушупине – поклонюсь” (после слов: “И пришлите мне посмотреть”), пропущенную в АМ.

Датируется по почт. шт. первой публикации: 21.07.11. Капри.

Ответ на письмо Максимова от 1(14) июля 1911 г. (АГ. КГ-п-49-2-4).

Максимов ответил 22 июля (4 августа) 1911 г. (АГ. КГ-п-49-2-5).

¹ Максимов писал Горькому 1(14) июля 1911 г.: “Не могу я писать Вам спокойно (...) Это оттого, что я пишу редко и когда возбужден. Вам, человеку се-

мейному, незнакомо это. А люди одинокие – когда пишут – как в бреду, в лихорадочном состоянии”.

² В письме от 29 июля (11 августа) Максимов сетовал: “Как жаль, что я не получил от Вас целых 3 письма. Это *очень скверно*” (АГ. КГ-п-49-2-7). Письма не разысканы.

³ Немецкий философ Артур Шопенгауэр в исследовании “О свободе воли” писал: “...мы теперь в результате нашего предыдущего изложения признали, что человеческое поведение совершенно лишено всякой свободы” (*Шопенгауэр А. Свобода воли и нравственность*. М., 1992. С. 196). В другом труде, “Об основе морали”, философ так определяет основную мотивировку человеческих поступков: “Главная и основная пружина в человеке (...) есть эгоизм” (Там же. С. 196). “Из этой посылки делается вывод об отношении мужчины к женщине как к № 2 человеческого рода” (*Шопенгауэр А. Афоризмы и максимы*. СПб., 1892. Т. 1. С. 307).

⁴ Горький имеет в виду книгу австрийского философа Отто Вейнингера “Пол и характер” (1902).

⁵ В письме от 29 июля (11 августа) Максимов писал: “Трагедия Кожемякина и Мансуровой, психологический анализ их отношений – это лучшее в Ваших книгах, это совершенно Горьковская вещь. Я читал ее с напряженным интересом и ставлю ее очень высоко (...) Спасибо Вам, А.М., за книжки” (АГ. КГ-п-49-2-7).

⁶ Путешествие на Святые горы Максимов, видимо, предпринял в июне 1911 г. Оттуда он послал Горькому открытку (не разыскана), в которой сообщал 1(14) мая 1911 г.: «Вероятно, Вы очень недовольны мной после моей открытки – она с видом “Святых гор” – помните? (...) Я писал Вам, что я был в Святых горах и хотел оттуда идти с богомольцами по Руси. На открытке был изображен Святогорский сосновый лес и река Северный Донец».

⁷ В 1891 г. Горький побывал в Святогорском монастыре на Северном Донце.

⁸ В письме от 22 июля (4 августа) Максимов сообщил Горькому, что собирается прислать небольшую вещь, “только, кажется, не о Святогорье. Тяжело вспоминать. Много горя я видал по дороге. Скверно мне было!”

105. В.В. РОЗАНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Контекст* – 78. С. 302–303.

Датируется по почт. шт.: 21.07.11. Саргі.

Ответ на недатированное письмо адресата от середины (конца) июня 1911 г. из г. Луга (Вопр. лит. 1989. № 10. С. 159–160). Розанов ответил в конце июля (см.: Там же. С. 161).

¹ См. примеч. к п. 87.

² Розанов писал: «...получив Ваше письмо и бродя по букинистам, думал о Вас и судьбе Вашей. Осторожно скажу так: Ваша натура – боевая; положение (с детства) – в протест; и пока Вы были “протестующий”, – “натура” и говорила золотые слова. Что же случилось потом, далее: ведь острая и ядовитая борьба всегда не против “журавля в небе”, а против “клопа, который ку-

сает в постели”, против соседа, ближнего. Вас подняла “с(оциал)-д(емократия)” – и понесла на плечах. Она создала Вам триумф: и, когда вместо “клоповника” Вы очутились “в меду”, естественно, иссякла сила Вашего голоса, ибо *исчезла острота муки, позор вчерашнего дня* (социальный) и проч. Ах, оковы и тюрьма – золотое условие для песни: а “Сарданапалы” когда же были поэтами? Уверен, будь с(оциал)-д(емократия) “унижена, оплевана и отвергнута” – она говорила бы могучие слова могучим языком; но когда (слыхал я) “княгиня Барятинская (она же Яворская) с аршинным шелковым хвостом, придя к Минским, заявила, садясь на стул к кофею, что иначе, как на экспроприации всех имуществ и на с(оциал)-дем(ократической) революции – она не *помирится*, то я вдруг почувствовал желание обратиться в мышь и убежать под пол...”».

Розанов включил свои размышления о Горьком в книгу, над которой работал в 1911 г.: «Несколько прекрасных писем от Горького этот год. Он прекрасный человек. Но если все другие “левые” так же видят, так же смотрят: то прежде всего против “нашего горизонта” – какой это суженый горизонт! Неужели это правда, что разница между радикализмом и консерватизмом есть разница между узким и широким полем зрения, между “близурокостью” и “дальнорокостью”. Если так, то ведь значит мы победим! Между тем никакой на это надежды (Лето 1911)». И далее: «Рок Горького – что он попал *в славу, в верхнее положение*. Между тем по натуре это – боец. С кем же ему бороться, если “все повалены”, не с Грингмутом же, не с Катковым? Не с кн. Мещерским, о самом *бытии* которого Горький едва ли что знал.

(...) Боец умер вне боя. Я ему писал об этом, но он до странности не понял ничего в этой мысли» (*Розанов В. Уединенное. Почти на праве рукописи. СПб., 1912. С. 225–226*).

³ Более ясно это свое признание, применительно к Розанову, Горький выразил в воспоминаниях о Л.Н. Андрееве. Советуя Андрееву узнать В.В. Розанова – человека “оригинального” и “значительного”, Горький вспоминал: “Мне казалось, что знакомство с Розановым было бы особенно полезно для Андреева (...) Я пытался доказать ему, что учиться можно у черта и вора так же, как у святого отшельника, – и что изучение не значит – подчинение” (*ЛН. Т. 72. С. 386*).

⁴ Речь могла идти об одной из двух книг Розанова, вышедших незадолго до переписки: “Когда начальство ушло” (СПб., 1910), имеется в *ЛБГ* с пометами Горького (*ОЛБГ. 5685*); или “Темный лик” (СПб., 1911). См. п. 115 и примеч.

106. А.Н. ПЕРВУХИНОЙ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по приложенному к письму счету издательства “Знание” от 15 июля 1911 г. на отосланные книги и помете Боголюбова: “16/VII”.

¹ См. п. 104 и примеч.

² *Горький М. Собрание сочинений. СПб.: Знание, 1910. Т. 9: Исповедь.*

107. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 327.

Датируется как ответ на письмо Амфитеатрова от 9(22) июля 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 326–327).

¹ 9(22) июля Амфитеатров сообщил Горькому: «Прислал роман Марк Криницкий. И под “Санина” и под “Чертову куклу”, и не знаю, под что еще. Герой – альфонс, вор, эстет», – и заключил: “Я отказался печатать” (ЛН. Т. 95. С. 326).

² Криницкий М. Молодые годы Долецкого // Новая жизнь. 1911. № 3. № 7–9. Повесть была также предложена изд-ву “Знание” и отвергнута (ЛН. Т. 95. С. 328).

³ Речь идет о кн.: Амфитеатров А.В. Зверь из бездны. СПб., 1911. Т. 1: Династия при смерти (ОЛБГ. 695). 6(19) июля 1911 г. Амфитеатров писал: «Посылаю Вам, наконец, “Зверя из бездны”. Что первый том уже запрещен, Вы, вероятно, уже знаете из газет» (ЛН. Т. 95. С. 324).

⁴ Речь идет об опубликованном в “Современнике” (1911. № 6) под заглавием “Черная сотня античного Рима” фрагменте из четырехтомного исторического сочинения Амфитеатрова “Зверь из бездны”.

⁵ Ответ на слова Амфитеатрова: «Жаль, что к августу не даете “Жалоб”. И в июле ничего» (ЛН. Т. 95. С. 326).

108. В РЕДАКЦИЮ “НОВОГО ЖУРНАЛА ДЛЯ ВСЕХ”

Печатается по ЧА(АГ), впервые.

Датируется по сопоставлению с письмом редакции “Нового журнала для всех” от 5(18) июля 1911 г. (АГ. ПГ-риз-66-2), на которое является ответом.

¹ Редакция обратилась к Горькому с просьбой «указать рассказ в 20–30 тыс. букв, который можно было бы перепечатать в сборнике “Избранных произведений современных писателей”, даваемом в виде бесплатного приложения подписчикам журнала в 1911 году».

109. Ф.И. ШАЛЯПИНУ

Печатается по АМ(АГ), подпись и слова – “гнуснейшим всех мерзавцев Европы” – автограф. Впервые (отрывок): Советская музыка. 1952. № 5. С. 45 (с датой “июль 1911”); полностью: Горьковские чтения. 1954. С. 15–16 с датой: Между 2 и 15 июля (нов. ст.).

Датируется по ответному письму Ф.И. Шаляпина из Виши от 18(31) июня 1911 г. (Шаляпин. Т. 1. С. 334).

Ответ на письмо Шаляпина от 24 июня (7 июля) 1911 г. из Виши (Там же. С. 333).

¹ Удивление Горького было вызвано тем, что в своем коротком письме от 24 июня (7 июля) 1911 г. Шаляпин ни словом не обмолвился об инциденте 6(19) января 1911 г. в Мариинском театре.

² Глубоко страдая от злобных нападок прессы, превратно освещавшей инцидент с его коленопреклонением перед Николаем II 6(19) января 1911 г. в Мариинском театре, Шаляпин долгое время не решался написать Горькому. В письме от 18(31) июля 1911 г. он объяснял: “Все это настолько удивило и испугало меня, что я невольно начал бояться и за твое обо мне мнение. Несколько раз я порывался тебе написать, но из этого ничего не выходило. Я рвал письмо и снова откладывал со дня на день”.

Видя, что тяжелое душевное состояние Шаляпина мешает ему напрямую объясниться с Горьким, М.В. Петцольд, по его просьбе, обратилась за помощью в посредничестве к Пятницкому, жившему тогда на Капри. 5(18) февраля она телеграфировала Пятницкому из Монте-Карло: “Милый Константин Петрович! Умоляю оказать услугу: приехать немедленно Монте-Карло. Состояние Федора ужасно (...) *Мария Петцольд*” (АГ. П-ка “Зн”-3-34-1). См. также: *Ковалева Г.Н.* Новые материалы к истории взаимоотношений Шаляпина и Горького в 1911 г. // Проблемы наследия Ф.И. Шаляпина. М., 1999. С. 130. Получив эту телеграмму лишь 7(20) февраля, Пятницкий тотчас ответил: “Вашу телеграмму мне передали только сейчас. Ф(едора) люблю по-прежнему. Сегодня-завтра мы должны переехать другую виллу. Приеду, как только будет возможно. Обнимаю Вас обоих. П(ятницкий)” (Там же. С. 130–131). Поездка Пятницкого в Монте-Карло задерживалась и 22 февраля (7 марта) 1911 г. М.В. Петцольд вновь телеграфировала ему: “Милый Константин Петрович, сообщите, если не передумали, когда приблизительно приедете. Привет. *Мария Петцольд*” (Там же. С. 131). 25 февраля (10 марта) Пятницкий известил ее о причине своей задержки: «Не передумал. Хочу приехать. Но Г(орький) вернулся из Парижа скорее, чем предполагал; начались переговоры, от которых зависит существование “Знания”, окончив их, приеду. Не сердитесь. Привет. П(ятницкий)» (Там же). Однако обстоятельства не позволили Пятницкому приехать в Монте-Карло и 13(26) июня М.В. Петцольд отправила ему из Швейцарии письмо с просьбой узнать, как отнесется Горький к встрече с Шаляпиным на Капри: “Если это Вам, милый Константин Петрович, не неловко, скажите Алек. Мак., что я Вам писала и спросите его не будет ли ему и Мар. Фед. неприятно, если Федя приедет на Капри” (АГ. П-ка “Зн”-30-34-4).

Пятницкий ответил 23 июня (6 июля) 1911 г. телеграммой: “Только что вернулся из Солерно. Письмо получил. Горького еще не видел. Постараюсь завтра. Ответ телеграфирую. Где теперь Федор? Привет. П(ятницкий)” (Там же). В тот же день Пятницкий записал в Дневнике: “Зашел к Г(орькому) сказать о Шаляпине. Г(орький) согласен на приезд” (АГ. Д-Пят. 1911; Там же. С. 132). 24 июня (7 июля) он отправил М.В. Петцольд телеграмму: “Милая М(ария) Вал(ентиновна) Ал(ексей) Макс(имович) искренно рад видеть Федора и Вас. Мое отношение Вы давно знаете. Ждем. До свидания. Привет. П(ятницкий)” (Там же).

Увидев в приглашении на Капри знак доброго к себе отношения, Шаляпин в тот же день, 24 июня (7 июля) 1911 г. написал Горькому короткое письмо, так огорчившее писателя.

В этот же день, 24 июня (7 июля) 1911 г., Шаляпин отправил письмо и Пятницкому, попросив его устроить так, чтобы в конце июля – начале августа, когда закончив лечение в Виши, он приедет на Капри, “и Вы, и Алексей Максимович непременно были дома” (*Шаляпин*. Т. 1. С. 436).

³ Получив письмо Шаляпина от 18(31) июля 1911 г. и, познакомившись с его версией эпизода с коленопреклонением, Горький пришел к иному решению (см. п. 132 и примеч.). Шаляпин приехал на Капри 28 августа (10 сентября) 1911 г. После встречи с другом и объяснения с ним Горький написал открытое письмо в защиту Шаляпина и передал его Н.Е. Буренину для распространения (см. п. 158 и примеч.).

⁴ Горький внимательно следил за освещением прессой инцидента с коленопреклонением, собирая связанные с ним материалы в конверт с надписью “Инцидент Федора Шаляпина” (АГ. Конв. Г-1-32-1).

110. А.П. ПИНКЕВИЧУ

Печатается по А(АГ). Впервые (частично): *Горький. Сборник*. С. 212–216. Датируется по первой публикации.

¹ Речь идет о книге “Рассказы Адама Бельского” (СПб., 1910; Адам Бельский – псевд. А.П. Пинкевича). В статье “Горький и начинающий писатель” Пинкевич рассказывал: «Почти нет ни одной страницы, на которой не было бы замечаний, то осуждающих, то недоуменных, то поощряющих, то цветным карандашом, то чернилами, со ссылками на различные страницы (...) Вот, например, замечание относительно описания города, который автором назван “захолустным и грязным”». “Захолустный и грязный город – не оправдан в рассказе; о нем нет речи, и я не вижу, действительно ли он грязный. Точность, доказательность, простота – все это необходимо”.

На следующей странице, на первый взгляд, два очень маленьких замечания: «Частое употребление союза “и” создает визгливый тон (...) Особенно надо остерегаться ставить “и” в начале предложения – некрасиво это».

Автор, характеризуя своего героя, пишет, что он не знал жизни рабочих, с которыми он, как профессиональный революционер, сталкивался. Горький по этому поводу замечает: “Он не знал гораздо большего – их истории; он никогда не обращал внимания на их человечье, будучи уверен, что все в них только классовое”.

В конце того же рассказа Горький пишет: «Процесс “размагничивания” все равно остается неясным для меня – читателя. Уж очень внешне все взято. Слов много, образов, картин мало».

В другом рассказе несколько замечаний по поводу описания автором природы: «Здесь нет пейзажа, хотя и говорится о лесе, реке: “Шумная тишина” едва ли допустима, “Огненный туман” тоже плохо представляешь. И далее: “Здесь нет плавности, а именно ее требует лирика. Писать этой манерой легко, но не следует”. “Все это литература. Холодно все, не просто, не убеждает”» (*Горький. Сборник*. С. 213–214).

² Книгу, вероятно, Горькому не возвратили. В ЛБГ ее нет. См. также п. 160 и примеч.

111. А.П. ПИНКЕВИЧУ

Печатается по А(АГ). Впервые (частично): *Горький. Статьи*. С. 212–216.
Датируется по связи с п. 110 и указанию в первой публикации, что с Капри письмо было отправлено 14(27) июля 1911 г.

¹ См. п. 110.

112. Г.Д. ГРЕБЕНЩИКОВУ

Печатается по ЧА(АГ), впервые.

Датируется как ответ на два письма Гребенщикова от апреля (АГ. КГ-п-21-18-1) и 20 июня (3 июля) 1911 г. (Литературное наследство Сибири. Новосибирск, 1969. Т. 1. С. 20–21) и по сопоставлению с п. 113.

Адресат ответил 14(27) октября 1911 г. (АГ. КГ-п-21-18-3).

¹ Свое первое письмо к Горькому Гребенщиков написал, находясь в Томске, в апреле 1911 г., сразу после появления статьи “О писателях-самоучках” (Совр. мир. 1911. № 2). «Пользуясь Вашей снисходительностью к начинающим, – обратился он к Горькому, – решил послать Вам на критику часть своих рассказов и подождать от Вас строгого суда (...) Из напечатанных рассказов посылаю Вам несколько случайно взятых (не лучших, не худших, средних), из поэзии – посылаю свой перевод с польского “Киргиз”, а из ненапечатанных, последних вещей, посылаю два рассказа “В полях” и “Настасья” (АГ. КГ-п-21-18-1). В апреле письмо отослано не было; Гребенщиков его и свои рассказы отправил вместе со вторым письмом от 20 июня (3 июля) 1911 г., написанным уже на Алтае, куда переселился по поручению Петербургского Общества изучения Сибири на восемь месяцев.

² На это Гребенщиков ответил: “И стыдно, и боязно навязывать Вам лишнюю и, м.б., напрасную работу – перечитывание всех моих рассказов, т.к. не только рано, но и нескромно мечтать об издании сборника через Вас, а с другой стороны, сознаюсь, тяжело откажется от Вашего предложения послать Вам мои рассказы. И вот, чтобы не жеманничать, я надумал все же послать их Вам после тщательной проверки”. Первый сборник произведений Гребенщикова – В просторах Сибири. СПб.: Издательское т-во писателей, 1913. Т. 1.

³ Ознакомившись с рассказами Гребенщикова, Миролубов написал Горькому: “В полях” Гребенщикова ровнее написано. “Настасья” богаче по краскам, но в общем неровна и не совсем задача» (письмо от 3(16) августа 1911 г. – АГ. КГ-п-51-6-4), а 8(21) сентября сообщил: “В полях” взят в “Современник”. О “Настасье” вопрос еще не решен. Автору я ответил и просил его прислать что-нибудь подходящее и для “Знания»» (АГ. КГ-п-51-6-19). Рассказ “В полях” был напечатан в “Современнике” (1912. № 2); “Настасья” вошла во второй сборник произведений Гребенщикова: В просторах Сибири. СПб.: Издательское т-во писателей, 1914. Т. 2.

⁴ В апрельском письме Гребенщиков поделился с Горьким своими замыслами: «Очень люблю Сибирь и особенно Алтай и в своих рассказах не могу отделаться от местного колорита (...) народ южного Алтая оставил на мне особен-

ный свой отпечаток. Теперь я занимаюсь этнографическим исследованием раскольников на Алтае, и они все больше и больше влекут к себе. Эти беглецы от Петровских времен здесь, в горах Алтая, остались почти не тронутыми никакой культурой и, как осколок от древней Руси, до сих пор обходятся без всяких властей... Дух протеста и человеческого достоинства – их основные качества. Все это искушает меня написать большую повесть под названием “Алтайская Русь”, для чего нынче я опять и еду вглубь Алтая». Говоря о А.П. Шапове, Горький имел в виду его работы о расколе: Русский раскол старообрядчества, рассматриваемый в связи с внутренним состоянием русской церкви и гражданственности в XVII веке и в первой половине XVIII: Опыт исторического исследования о причинах происхождения и распространения русского раскола. Казань, 1859; Земство и раскол. СПб., 1862. Вып. 1.

«Шапова “Земство и Раск.” и др. ст., – сообщил Гребенщиков в ответном письме, – прочел еще весною в хорошем Пирожковском издании».

⁵ В статье “О писателях-самоучках” Горький посвятил несколько страниц сибирскому поэту-самоучке Ивану Тачалову. Не назвав его фамилии, он привел в статье его биографию – биографию “человека страшной жизни” – и несколько стихотворений (см.: Г-30. Т. 24. С. 121–124). Гребенщиков в письме от апреля 1911 г. передал Горькому некоторые подробности жизни Тачалова, сообщил и о том, что тот продолжает жить в тяжелых условиях, “ужасно хандрит и совершенно бросил писать”. “Ив(ан) Ив(анович), – сообщал Гребенщиков, – конечно, из галереи Ваших, чисто горьковских, босяков, это замечательно интересный тип, но нам от этого нисколько не легче, потому что ясно, что мы теряем в лице Ив. Ив. большое, красивое и чистое дарованье, от которого могли, но отчаялись что-нибудь ждать”. С письмом Гребенщиков послал Горькому сборник стихов Тачалова “Аккорды мысли” (СПб., 1910), фотографию поэта и его поэму “Егорка”, «за которого, – как он писал, – ведь сослали-таки Тачалова в Ишим, да еще в 24 часа после того, как в “Сиб(ирской) Жизни” появилась выдержка из Вашей о нем статьи в “Современном мире”. Конечно, имени там не было указано, а “Егорка”-то фигурировал довольно прозрачно (...) Но все это, конечно, вздор, и Ив. Ив. просто радехонек, что его выслали. Всякой перемене воздуха он рад».

⁶ “Тачалов никогда не думал обижаться. Напротив, – он гордился Вашим вниманием”, – ответил Гребенщиков. Сам Тачалов 15(28) декабря 1911 г. написал Горькому: «Читал Вашу статью “О писателях-самоучках” и очень гордился, поняв, что Вы это использовали в пику духовной расшатанности интеллигенции, противопоставляя нас как носителей возрождения духа бодрости и веры в торжество грядущего царства истины; нас – сохраняющих под кошмарной тяжестью страданий – зародыш Прометеева огня... но я, кажется, не удержался на указанной Вами позиции: много мрачного есть в моих стихах (...) я по-прежнему беден, глух, болезнен, малограмотен и безволен...» (Горький и Сибирь. Письма, воспоминания. Новосибирск, 1961. С. 90–91).

⁷ Брюсов В. Новые сборники стихов // Русская мысль. 1911. № 2. С. 227–234.

⁸ На фотографии, которую Гребенщиков послал Горькому, вместе с Тачаловым был снят и сибирский художник-самородок Г.И. Гуркин. “За последние 7–8 лет он создал себе в Сибири громадное имя своими дивными пейзажами Алтая, – писал Гребенщиков в апрельском письме. – Выставки в Томске, Иркутске прошли с большим успехом, и Гуркин все растет, все работает, имея

свою мастерскую в красивейшей местности на Катунь...". Художники – В.Д. Фалилеев и М.Е. Щеглов, знавшие Гуркина, жили на Капри летом 1911 г.

⁹ «О Ваших желаниях я написал и “Сибирской жизни” и Гуркину», – ответил Гребенщиков. “Что касается высылки газеты, то распоряжение об этом уже сделано и, конечно, о какой-либо плате здесь не может быть и речи, – писал 1(14) октября Горькому В.М. Крутовский (секретарь редакции “Сибирской жизни”). – Но, если бы Вы были так добры и при случае действительно прислали рассказ, другой для “Сибирской жизни” – это, несомненно, было бы огромное событие в ее жизни» (АГ. КГ-п-21-18-3).

¹⁰ В “Сибирской жизни” были опубликованы лишь “Письмо в редакцию” (об учреждении русского “Общества вспомоществования евреям” – 1915. № 179. 18 авг.) и поздравительная (с 80-летием) телеграмма Г.Н. Потанину (1915. № 211. 29 сент.).

113. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 55.

Датируется по записи Пятницкого в Дневнике (см. ниже).

¹ В Книге регистрации рукописей Миролубов отметил получение от Горького: «30(VII. 1911 г., н.ст.). Григорий Дмитриевич Гребенщиков. “В полях”. Его “Настасья»» (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 25). См. также п. 112 и примеч. Письма Гребенщикова к Горькому см.: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 268–273.

² В “Сибирской жизни” были напечатаны рассказы Гребенщикова “Грешник” (1911. № 80. 10 апр.) и “Первый сев” (1911. № 87. 21 апр.).

³ 15(28) июля 1911 г. К.П. Пятницкий записал в Дневнике: «Читаю “Кожемякин III”» (АГ. Д-Пят. 1911). См. также п. 116 и примеч. 16(29) июля 1911 г. Пятницкий записал: «Отправил “Кожемякин”. III ч.».

⁴ Третья часть “Жизни Матвея Кожемякина” была напечатана в *Сб. Зн. 36*, вышедшем 6(19) сентября 1911 г.

114. А.Н. ПЕРВУХИНОЙ

Печатается по А(АГ), впервые.

К письму приложен бланк денежного перевода на имя В.В. Розанова от 21 июля (3 августа) 1911 г. Об отправке денег записано в Кассовой книге “Знания” под той же датой: “Счет М. Горького. Посылаю по его поручению Розанову – СПб. – 17 р.” (АГ. “Зн”-док-12-10).

Датируется по связи с указанными документами.

¹ Плата за книги Е. Голубинского, см. п. 87, 115 и примеч.

115. В.В. РОЗАНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Контекст* – 78. С. 303, с неточной датой: июль 1911 г.

Датируется по сопоставлению с п. 114.

Розанов ответил в конце июля 1911 г. (ст. ст.) (Вопр. лит. 1989. № 10. С. 161).

¹ См. п. 87 и примеч.

² См. п. 114. Получив деньги, Розанов тут же написал Горькому: “Все Вам вышло, милый Алексей Максимович, – только обождите: очень занят. Деньги все получил. Спасибо”.

³ Книга, о которой пишет Горький, называлась “В темных религиозных лучах” (СПб., 1910). Она была конфискована духовной цензурой, издание уничтожено. Поэтому Розанов не смог выполнить просьбу Горького. В 1911 г., сделав некоторые сокращения, Розанов издал эту работу в виде двух отдельных книг, скрепленных общим подзаголовком: “Темный лик. Метафизика христианства” (СПб., 1911), в книге сохранено предисловие к конфискованному изданию “В темных религиозных лучах” и “Люди лунного света. Метафизика христианства” (СПб., 1911). Эти две книги он и послал Горькому в ответ на его просьбу. Они сохранились в ЛБГ с многочисленными пометами Горького: на “Темном лике” – дарственная надпись: “На память о безвидной дружбе Алексею Максимовичу Пешкову. В. Розанов. 29 июля 1911. СПб.” (ОЛБГ. 5714. Дарственная надпись опубликована с неверной датой – 29 июня 1911 г.). Посылая книги, Розанов просил Горького: «В книгах, в “Темном лике”, прочтите хоть одну статью со вниманием: “Русские могилы”». Книга, видимо, была прочитана Горьким сразу, на полях ее было сделано около 80 помет, говорящих об остром интересе Горького к розановскому отрицанию христианского аскетизма. Отчеркнуто следующее ключевое место: «“Голгофа” Христа – это одно, и это всего миг; но за нею пошла Голгофа человечества, “во имя Христа” – и она уже тянется тысячелетия. Крест, к которому пригвожден был Он – это опять одно, и всего три дня: но Он повлек за собой “крест человечества” – и опять этому насчитывается девятнадцать веков» (гл. “Русские могилы”. С. 131). Обратил Горький внимание и на обвинение, брошенное Розановым православному “просвещенному духовенству”: “Неужели оно решится отрицать или скрывать, что во всех книгах, какие оно дало народу, не содержится ни одного слова, где было бы сказано, что “жизнь хороша сама по себе и что ее нужно удерживать”, ею дорожить просто потому, что она есть и как есть; – что “радость человеческая хороша и достойна”, “счастье достойно же и к нему надо стремиться”... Ни одного такого слова в целой библиотеке!» (Там же. С. 147 – приведенный текст подчеркнут Горьким красным карандашом).

116. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата: “29.VII.1911”.

¹ Отдельным изданием третья часть “Жизни Матвея Кожемякина” вышла в издательстве (Берлин) в 1911 г.

² Четвертую часть “Жизни Матвея Кожемякина” Горький выслал Рубинштейну 20 сентября (3 октября) 1911 г. (см. п. 179).

³ Р.П. Аврамов.

⁴ См. п. 101 и примеч.

117. В.К. ЛИСЕНКО (АРТЕМЬЕВУ)

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по содержанию (см. ниже).

Ответ на письмо Лисенко от начала июля 1911 г. (АГ. КГ-п-6-5-5).

¹ Вячеслав Артемьев – псевд. писателя Вячеслава Константиновича Лисенко.

² Лисенко отправил Горькому вместе с письмом две своих книги: *Артемьев В. Стены и другие рассказы*. Киев, 1910; *Артемьев В. Архаровцы и другие рассказы*. Харьков, 1911 (вторая книга вышла между 23 и 30 июня 1911 г. – Книжная летопись. 1911. № 26).

³ В течение многих лет Лисенко испытывал большие трудности с изданием своих произведений. До выхода упомянутых книг ему удалось напечатать лишь повесть “Стены” в журнале “Русское богатство” (1908. № 4–7) и ряд мелких произведений в газетах. В 1908–1909 г. Лисенко обращался к Горькому с просьбой помочь опубликоваться в сборниках “Знания”. Присланные повести и рассказы не отвечали требованиям редакции.

118. К.А. ТРЕНЕВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 70. С. 426.

Датируется как ответ на письмо Тренева от 12(25) июля 1911 г. (ЛН. Т. 70. С. 425).

Тренев ответил 3 августа (ст.ст.) 1911 г. из Симферополя (ЛН. Т. 70. С. 425–428).

¹ См. п. 100.

² Адресат ответил: “Письмо Ваше с ответом Румянцева меня, конечно, не огорчило, т.к. на такой приблизительно отзыв о пьесе я и рассчитывал”. Пьеса была напечатана в переработанном виде в “Заветах” (1912. № 3).

³ В письме от 12(25) июля 1911 г. Тренев писал, что теперь его работа учителем кажется ему дорбогой “с непрерывным дождем тетрадей (...) грубым над собой насилием”.

⁴ В ответном письме, имея в виду рассказ “На ярмарке”, Тренев сообщил: “Рассказ заканчиваю” (ЛН. Т. 70. С. 428).

⁵ Тренев писал 12(25) июля 1911 г.: “До последних дней изыскивал я благоприятствующие обстоятельства, чтобы воспользоваться Вашим душевным приглашением на Капри. Теперь с огорчением увидел, что таких обстоятельств нет”.

⁶ И.Д. Сургучёв был на Капри около 12(25) июня.

⁷ О.П. Рунова была на Капри в июле 1911 г., уехала около 17(30) июля.

⁸ И.А. Бунин с женой приехал на Капри 3(16) ноября 1911 г. (АГ. Д-Пят. 1911).

119. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.9*. С. 115–116, с неверной датой: “8(21) августа”.

Ответ на недатированное письмо Е.П. Пешковой от середины июля 1911 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-255).

Е.П. Пешкова ответила письмом от 6(19) августа (АГ. КГ-рзн-8-1-255, 256). Датируется по почт. шт.: 31.07.11. Сарги.

¹ 15(28) июля 1911 г. К.П. Пятницкий записал в Дневнике: «Читаю “Кожемякин III”» (АГ. Д.-Пят. 1911). См. п. 116 и примеч.

² Летом на Капри приезжало много экскурсантов из России. “Приехал первый караван русских”, – записал Пятницкий 5(18) июня (АГ. Д.-Пят. 1911).

³ Здесь речь идет об иеромонахе Илиодоре (С.В. Труфанове) – преподавателе духовной семинарии. Уже в 1911 г. был известен как разоблачитель Распутина – обвинен в лжеучении, сослан, после чего отрекся от монашеского сана. В ЛБГ хранятся книги о нем: *Алексий*, епископ. Послание к царицынской пастве просвещенного Алексия, епископа Саратовского и Царицынского по поводу лжеучения иеромонаха Илиодора. Царицын, 1912; *Саввинский В. О.* Илиодор, его личность, жизнь, труды и экономическое значение для гор. Царицына и нечто о пещерах. Царицын, 1911 (*ОЛБГ*. 5244, 5283). В 1914 г. бежал за границу, позже встречался с Горьким в Мустомьяках, где познакомил его с документами, легшими впоследствии в основу его воспоминаний о Распутине – книги “Святой черт”, издание ее Горький считал полезным как компромат на царскую семью. В его архиве хранится папка газетных вырезок с выступлениями Илиодора и сообщениями о нем.

⁴ З.А. Пешков по дороге в Америку заезжал к Е.П. Пешковой. “Он похудел, побледнел, – писала 6(13) августа Е.П. Пешкова, – говорит, что очень убит тем, что ты к нему изменился и что ему хочется поэтому совсем уехать из Европы. Говорит, что не вернется больше из Америки, куда через год к нему придет жена с ребенком, которая осталась у Амфитеатровых. Говоря о тебе, он сильно, до слез волновался, и я думаю, что он искренно страдает оттого, что ты к нему переменялся. Ты ведь знаешь, что я вообще недоверчиво отношусь к Зиновию, но тут он был искренен. Право.

С неделю назад Максим получил от него открытку из Лондона с новой английской маркой”.

⁵ Имеется в виду письмо Шаляпина Горькому от 24 июня (7 июля) 1911 г. См. п. 109 и примеч.

⁶ См. примеч. к п. 109.

⁷ См. примеч. к п. 96.

⁸ См. п. 84 и примеч.

⁹ Имеется в виду А.Н. Тихонов. См. п. 40, 41, 42 и примеч.

120. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 79 (с датой: осень 1911).

Датируется по содержанию.

¹ 17(30) июля 1911 г. Миролубов уведомлял Горького: “Спорную статью Чернова, которую Водовозов не пустил до сих пор, в набранном виде не присылают, хотя Водовозов и ушел. Предназначалась она для августа” (*РО ИРЛИ*. Ф. 185. Оп. 1. № 129).

Возможно, речь шла об обширной рецензии “Откровенная книга”, написанной В.М. Черновым на книгу А. Морского “Исход русской революции 1905 г. и правительство Носаря” (М., 1911). Рецензия появилась в “Современнике” (1911. № 7). См. также: *ЛН*. Т. 95. С. 591–592 (письмо В. Чернова Горькому от 17 июня 1911 г.).

121. Л.А. ПАРИЙСКОМУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о времени получения: “25 июля 1911, понедельник”. На обороте автографа также круглая печать: “Костромское научное общество по изучению местного края” (АГ. ПГ-рл-30-7-1).

¹ Парийский 17(30) июня 1911 г. послал Горькому первую тетрадь своей автобиографической повести “Тихое пристанище” (АГ. Рав-пГ-34-9-2). В ней он рассказал о детских годах, об учебе в духовном училище и семинарии. Всего автор послал Горькому пять тетрадей. Повесть “Тихое пристанище” не была напечатана.

122. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 55–56 (с датой: 8 авг. 1911).

Датируется как ответ на письмо Миролубова от 17(30) июля 1911 г. (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 129).

¹ Машинопись третьей части “Жизни Матвея Кожемякина”.

² В *Сб. Зн.* 36 третья часть “Жизни Матвея Кожемякина” напечатана вместе с повестью И. Шмелева “Человек из ресторана” (первоначально – “Записки человека”). Миролубов получил рукопись Шмелева в окончательном варианте 22 июня (5 июля) 1911 г. (Там же. № 25).

³ В черновике письма к Горькому (подлинник не разыскан) от 17(30) июля 1911 г. Миролубов писал: «Если мое присутствие нужно на Саргі, если Вы будете обсуждать (...) вопросы, так сказать, “к исполнению”, выпишите меня. Если все остается по-старому, я теперь же уеду на некоторое время в Давос, иначе я зиму не вытяну (...) Если можно, ответьте на это письмо не откладывая. По получении его, я решу свой отъезд в Давос» (Там же. № 129).

⁴ 24 июля (6 августа) 1911 г. Амфитеатров сообщил Горькому: “Проводил вчера Виктора Сергеевича в Давос. Нехорош показался он мне перед отъездом, а главное, как-то испуган” (*ЛН*. Т. 95. С. 328). 25 июля (7 августа) Миролубов уведомил Горького: “Вчера приехал в Давос” (АГ. КГ-п-51-6-1).

⁵ Письмо И.Д. Сургучева не разыскано. 13(26) июля 1911 г. Миролубов получил рассказ Сургучева “Сон” (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 25) и 25 июля (7 августа) 1911 г. писал Горькому из Давоса: «Перед отъездом из Fezzano послал

Вам (...) рассказ Сургучева. Для Сборника от Сург(учева) нужно получить вещь позначительнее, а эту можно пустить в “С(овременник)”» (АГ. КГ-п-5-6-1).

⁶ Вероятно, рассказ В.И. Язвицкого “Белые вишни”, посланный Горьким в Сестри, был переслан Миролубову в Давос. 25 июля (7 августа) 1911 г. он зарегистрировал получение рукописи (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 25). В Книге отосланной корреспонденции 12(25) августа значится: “Язвицкий”. Возможно, автору было сообщено об отказе, а 20 августа (2 сентября) рукопись ему была отослана обратно (Там же. № 24). В “Современнике” рассказ не появился.

⁷ См. п. 121 и примеч.

123. С.Г. СКИТАЛЬЦУ

Печатается по АМ(АГ). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 95.

Датируется по письму Скитальца от 16(29) июля 1911 г. из Крыма (АГ. КГ-п-72-1-10), ответом на которое является, а также по упоминанию об отсутствии К.П. Пятницкого на Капри (см. ниже).

¹ Пятницкий с 19 по 23 июля (1–5 августа) находился в Неаполе (АГ. Д-Пят. 1911).

² Как и многие авторы “Знания”, Скиталец решил печатать свои произведения в другом издательстве. Он хотел передать оставшиеся экземпляры своих трех томов, выпущенных “Знанием” в 1902–1910 гг., издательству “Просвещение” – “на условиях постепенного погашения их стоимости по мере продажи”. 25 июля Пятницкий записал в своем Дневнике: “От Горького прислано письмо Скитальца” (АГ. Д-Пят. 1911). 27 июля, после обсуждения этого письма с Горьким, Пятницкий сообщил Скитальцу о согласии передать его книги другому издательству при условии погашения долга “Знанию” в сумме 5 тыс. рублей и выкупа оставшихся экземпляров на общих основаниях (см. письмо Пятницкого Скитальцу – АГ. П-ка “Зн”-37а-2). В издательстве “Просвещение” книги Скитальца не выходили. Том IV его собрания сочинений напечатан в 1912 г. издательством “Общественная польза” (“Рассказы и стихи”), тома V и VI – в том же году – издательством “Освобождение” (“Рассказы и песни”, “Метеор”).

124. И.Н. ЗАХАРОВУ

Печатается по АМ(АГ); последняя фраза и подпись – автограф. Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 274–275.

Датируется по почт. шт.: 5.08.11. Саргі.

Ответ на письмо Захарова из Москвы от 15(28) июля 1911 г. (АГ. КГ-рл-10-22-1).

¹ «Не откажите в ответе на несколько моих вопросов, – писал Захаров. – Сильно хочется слышать от Вас: чем является литература в жизни вообще; что она есть; и чем должна бы быть теперь; и что с ней будет в будущем; и как относиться надо к мнению, что она – последнее убежище гонимых “не рабочих нового типа”? (...) просил бы Вас дать мне возможные указания на некоторые спе-

циальные вопросы: 1) Какое количество чтения необходимо вообще (...); 2) Какова техника чтения (...) 3) Может быть, Вы найдете, что указать и в способе пользоваться вычитанным (...) и т.д. и т.п.»

² Ср.: “И сказал им: кто имеет уши слышать, да услышит!” (Мк. 4:9).

125. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 329.

Датируется по ответному письму Амфитеатрова от 26 июля (8 августа) 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 329).

¹ Речь идет о четвертом рассказе из цикла “Жалобы” – был напечатан в “Современнике” (1911. № 9). Амфитеатров ответил, что рукописи еще не получил. “Как только получу деньги, сейчас же пошлю. Сегодня сух до дна и едва наскреб 20 fr. для такой же цели, как Вы пишете: отправить одного эстонца, желающего сдать и сесть в тюрьму, до города Рима”.

² По-видимому, речь идет о В.Д. Мгеладзе (Лассо, Триа). См. письмо М.Ф. Андреевой к Е.Ф. Крит от 30 июля (12 августа) 1911 г. (АГ. ПТЛ-1-25-1).

126. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 329–331.

Датируется по письму Амфитеатрова от 24 и 26 июля (6 и 8 августа) 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 328–329).

Амфитеатров ответил 30 июля (12 августа) 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 331–332).

¹ В.А. Кадашев, старший сын Амфитеатрова, по просьбе Горького, купил для него книги у букинистов в Москве. Амфитеатров ответил: “О книгах Владимиру сказал, напишет”. См. также п. 87, 105, 115 и примеч.

² См. примеч. к п. 122.

³ Горький считал, что климат Феццано является причиной нездоровья В.С. Миролюбова.

⁴ 24 июля (6 августа) 1911 г. Амфитеатров сообщил Горькому, что Е.Е. Колосов привез ему “стон души” К.Р. Кочаровского – статью “Отмена семейного права”, предназначенную для журнала “Современник” (опубликована в № 9 за 1911 г.).

⁵ Резкость “мужских” суждений Антона Крайнего (псевд. З.Н. Гиппиус) сказалась, в частности, в обзоре литературы в 1910 г.: “...это не год исполнений и даже не год надежд, а, вернее всего, – “предчувствий”» (Русская мысль. 1910. № 2). Пессимизм этих оценок соответствует минорному тону публицистических выступлений экономиста К.Р. Кочаровского. Здесь также возможен иронический намек на только что вышедший роман Гиппиус “Чортова кукла” (Русская мысль. 1911. № 1–3).

⁶ Д.С. Мережковский, по свидетельству современников, постоянно пасовал перед “мужским” характером жены – З.Н. Гиппиус. См., например, в воспоминаниях А. Бахраха: “...хозяйкой дома была она, и только она. Сам Мережков-

ский был почти на правах гостя” (*Бахрах А.* По памяти, по записям. Литературные портреты. Париж, 1980. С. 29).

⁷ Юлия Пастрана (1834–1860) прославилась как феномен природы.

⁸ Д.В. Философов – критик и публицист, с 1904 г. редактор журнала “Новый путь”, органа религиозно-философского общества.

⁹ В 1910 г. в русской прессе печатались многочисленные статьи о комете Галлея, появление которой ожидалось в ночь с 5(18) на 6(19) мая 1910 г. (см.: Встреча кометы Галлея с землей // Раннее утро. 1910. № 76. 3 апр.). Отклики на это событие привлекали внимание читателей вплоть до лета 1911 г.

¹⁰ Марко Поло назвал Россию китайской провинцией в своей книге “Путешествия за 80 тысяч верст по Татарии и другим странам Востока венецианского дворянина Марко Поло” (СПб., 1874. С. 243).

¹¹ Намек на идеи “скифства”, популярные в среде русских символистов старшего и младшего поколения (см. ст.: *Иванов-Разумник Р.И.* Человек и культура // Заветы. 1912. № 6. Сент. С. 46–69).

¹² Цитата из книги Б. Грифцова “Три мыслителя. В. Розанов, Д. Мережковский, Л. Шестов” (М.: Изд. В.М. Саблина, 1911).

¹³ Ироничная оценка творчества писателя Д.Н. Крачковского (1882–1934).

¹⁴ А.А. Бурнакин (ум. 1932) – поэт и критик, сотрудник газеты “Новое время”.

¹⁵ Л.А. Кассо – министр народного просвещения в 1910–14 гг.; преследовал прогрессивно настроенных профессоров и студентов.

¹⁶ Иронический намек на повесть А.И. Куприна “Морская болезнь”.

¹⁷ 24 июля (6 августа) Амфитеатров писал Горькому: “Жду прохладных дней (сравнительно), чтобы поехать в Рим и Турин” (*ЛН.* Т. 95. С. 328).

¹⁸ Отчество М.Ф. Андреевой по правилам русского правописания нужно было писать не через “ф”, а через ѳ (фиту).

127. А.М. УСТИНОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Ответ на письмо адресата от 4(17) июля 1911 г. (АГ. КГ-п-80-4-9).

Адресат ответил письмом от 30 июля (12 августа) 1911 г. (АГ. КГ-п-80-4-3).

Датируется по ответному письму адресата.

¹ И.Д. Сытин откладывал свой приезд на Капри, и Горький предлагал связаться с ним через С.П. Мельгунова, который участвовал в изданиях Сытина “Великая реформа (19 февраля 1861 – 19 февраля 1911). Русское общество и крестьянский вопрос в прошлом и настоящем” (М., 1911. Т. 1–6) и “Отечественная война и русское общество (1812–1912)” (М., 1911. Т. 1–7). “Я буду настаивать, – ответил Устинов, – и думаю в этом отношении встретить среди товарищей сочувствие, – чтобы помимо Вас переговоры с Сытиным не велись. Этого требует сама польза дела”.

² «Задело, прежде всего, за живое, – отвечал Устинов, – Ваше предположение, что хотим “кого-то чему-то научить” без того, чтобы самим изучить народ, “среду, в коей мы живем, коя нас создала” и т.д. Если бы такая мысль проводилась в нашей программе, в наших работах, я бы первый стал протестовать про-

тив этого – я, столькому научившийся именно у *народа*, столько же в России, сколько и в Германии! Не говоря о том, что наше крестьянство дало закал моральных и иных идейностей, что их, мне кажется, хватит на всю жизнь. Если болеешь сейчас душой – так именно из-за того, что нельзя продолжать непосредственно изучение народа в России, а приходится довольствоваться местной статистикой да газетными измышлениями (...) Не могу оставить без внимания того основного вопроса, освещение которого Вы хотели бы найти в нашей работе – это вопрос о том – “с чем, с какими силами и мечтами подходили они к работе” (...) Вот как эта мысль выражена у нас – “как отражалась их (народных масс) воля и сознание в различных областях общественной жизни”. Это не только охватывает момент “подхода” к работе (надо ведь сначала установить “волю” и “сознание”), но и результат, какой получается от “мечтаний” (...) далеко не всегда можно будет (...) ответить на подобный вопрос, – продолжает далее Устинов. – На самом деле, скажите мне, пожалуйста, с какими настроениями подходил человек до-киевского и даже киевского периода к строительству жизни? У нас нет материала для ответа на подобный вопрос, отнесенный к народным массам».

5(18) декабря 1911 г. Устинов послал Горькому последнее письмо, связанное с изданием исторических очерков: “Недели две тому назад собралась наша группа, – сообщал он, – и решила *пока что* ликвидировать данную попытку создания исторического труда для народа: нет денег и нет издателя. Но сама идея не оставлена – приходится только ждать более благоприятных условий, искать их” (АГ. КГ-п-80-4-10).

³ «“Белой кобылой”, падающей с небес», Горький называет комету.

⁴ «Разрыв с интеллигенцией (...) – ответил Устинов, – это вздор! Растет разрыв у народа с *командующей* интеллигенцией, а не с интеллигенцией по существу. Поделом тем, кто подходит к народу *сверху*, кто идет в народ, чтобы его использовать в своих интеллигентских культурно-политических целях (...) интеллигенция, которая идет в народ, чтобы *вместе с ним* творить новую жизнь, – у той интеллигенции никакого разрыва с народом нет. Они учатся друг у друга. Гармония взаимного понимания и доверия ничем не нарушается. Пусть разочарованные интеллигенты наезжают “стадами” за границу и говорят, что угодно».

128. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 57.

Датируется по содержанию (см. ниже).

Миролюбов ответил из Давоса двумя письмами: 30 июля (12 августа) и 31 июля (13 августа) 1911 г. (АГ. КГ-п-51-6-2 и 3).

¹ Рассказ М.М. Коцюбинского позднее был опубликован в “Современнике” (1912. № 5).

² Миролюбов ответил: “В прошлом письме я забыл написать адрес Сургучева: Ставрополь, Кавказский, Илье Дмитриевичу”.

³ С.Г. Иткин писал Горькому в недатированном письме: «Отправляю при письме рассказ “Прелюдия” (...) буду глубоко рад, если возьмете рассказ для ре-

дактируемых Вами сб. т(оварищества) “Знание”. Между прочим замечу, что мои вещи приняты “Рус. Богатством”, “Новым журналом для всех”, etc» (АГ. КГ-нп/а-11-53-2). 30 июля (12 августа) 1911 г. рукопись Иткина “Прелюдия” была получена в Давосе Миролюбовым (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 25), который сделал к ней примечание: “Есть своя манера. Серьезное отношение к теме. Неуменье строить. Плохой язык. Хороший, честный трудовой тон. Должен выписаться” (Там же). “Прелюдия” была напечатана в “Современнике” (1913. № 7). Горький говорит о публикации: *Иткин С.* Будни. Рассказ о похождениях эмигранта Пойтера // Русское богатство. 1911. № 5.

⁴ Вероятно, речь идет о рассказе П.А. Ширяева “Лесная тайна”, получение рукописи которого было зарегистрировано Миролюбовым 2(15) июля 1911 г. с примечанием: «Воображение дальше “кожи” не пошло» (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 25). В ответном письме Миролюбов писал Горькому: “Ширяев мне тоже писал, что суть рассказа в “коже”, что это “было”. Чудак!»

⁵ Письмо не разыскано.

⁶ 6(19) августа 1911 г. в черновике письма Горькому Миролюбов писал: «Сейчас послал письмо Амфитеатрову с содержанием 1-го отд. сентябрьской книжки:

{...} 3. “Сон”. Рассказ И. Сургучева...» (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 129). 11(24) августа в Книге записи отосланной корреспонденции Миролюбов поместил: “Амф(итеатрову) (Сургучев, рукоп.)” (Там же. № 24). Рассказ не понравился Амфитеатрову, о чем он написал Горькому 17(30) августа 1911 г.: “Сургучев: так себе” (ЛН. Т. 95. С. 333). В “Современнике” рассказ не был напечатан, он появился в декабрьской книжке “Вестника Европы” за 1911 г.

129. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 58.

Датируется по связи с п. 131.

Миролюбов ответил 3(16) августа 1911 г. (АГ. КГ-п-51-6-4).

¹ См. п. 131 и примеч. Казмичов писал Горькому 9(22) июля 1911 г.: “...от Константина Андреевича (Тренева) я узнал, что с Вами теперь – Виктор Сергеевич Миролюбов, который когда-то так горячо встретил мой первый литературный опыт, погибший от руки цензора в корректурных листах” (АГ. КГ-нп/а-12-2-1). Казмичов сообщал, что отослал редактору “Журнала для всех” в конце 1903 г. свой рассказ “Весной” и получил от него пять писем с редакторскими замечаниями и советами о том, как избежать цензурного запрещения. Позже Казмичов познакомился с Миролюбовым и очень высоко ценил его как человека и редактора: “...когда я сблизился с Виктором Сергеевичем, я убедился, что его отношения к моему рассказу не было каким-то исключением в его редакторской практике” (РГАЛИ. Архив П.П. Казмичова. Ф. 2143. № 5).

² См. п. 112, 113 и примеч. Миролюбов ответил 3(16) августа 1911 г.: «“В полях” Гребенщ(икова) ровнее написано. “Настасья” богаче по краскам, но в общем неровна и не совсем задача».

³ Миролюбов ответил Горькому: “По поводу Кожемякина надо говорить, а не писать. Эта часть несколько слабее предыдущей. Лопат(ина) Вы сильно

подняли, а затем уронили. Сказав, что ему слова дороже людей. Мо(жет) быть, не следовало так и поднимать?”. См. также п. 144 и примеч.

⁴ См. п. 128 и примеч.

⁵ Миролубов отвечал 3(16) августа 1911 г.: “Здоровье мое ничего себе. Лежать не приходится. На душе беспокойно и тоскливо”.

130. В.В. КОРСАКОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о получении: “Красково. 5 авг. 1911 г.”

¹ По просьбе Горького Корсаков прислал ему две своих книги (см. п. 90 и примеч.).

² *Корсаков В.В.* В проснувшемся Китае: Дневник-хроника русской жизни перед русско-японской войной. М., 1911. Автор подверг резкой критике стиль работы и образ жизни, царящие в военной и особенно чиновничьей среде русского посольства в Китае. Книга с пометами Горького хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 586).

131. П.П. КАЗМИЧОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Ответ на письмо Казмичова от 9(22) июля 1911 г. из Новочеркаска (АГ. КГ-нп/а-12-2-1).

Казмичов ответил 1(14) августа 1911 г. (АГ. КГ-нп/а-12-2-2).

Датируется по почт. шт.: 6.08.11. Новочеркасск. Две последних фразы и подпись – автограф: “119 bis (...) Paris IV” вписан рукою М.Ф. Андреевой.

¹ Казмичов писал Горькому: «Одновременно с этим письмом – заказной бандеролью – посылаю Вам недавно написанную мною пьесу “Ненастоящая жизнь”. Для меня имело бы огромное, не передаваемое словами значение – получить Ваш отзыв о моей пьесе, а если она окажется достойной – увидеть ее на страницах сборника “Знания»».

² См. п. 129 и примеч.

³ Речь идет о футуристе, поэте и художнике Давиде Давидовиче Бурлюке.

⁴ В ответном письме Казмичов писал: “Приношу Вам сердечную благодарность за Ваш искренний и суровый приговор. Как на смягчающие мою вину обстоятельства, – в интересах справедливости, – укажу на то, что эта пьеса – мой первый драматический опыт и что вся пьеса написана мною в шесть дней – с 6 по 12 апреля н.г.” В комментариях к письму Горького Казмичов сообщал: “Пьеса (...) была написана мной в 1911 г. и по совету Серафимовича послана (...) Горькому в Италию для отзыва” (РГАЛИ. Ф. 2143. Оп. 1. № 5).

⁵ Казмичов писал 9(22) июля 1911 г.: «...на Льва Николаевича Толстого глубокое впечатление произвел один мой рассказ (...) Он напечатан был частью в “Русском Богатстве”, частью в “Речи”. Но Лев Николаевич и Н.Н. Гусев – оба писали мне, что желательно наибольшее распространение моего рассказа путем перевода его целиком на французский или немецкий язык. Не можете ли Вы мне исполнить волю Л.Н. Толстого? Указать человека, который взялся бы за его пе-

ревод?» Речь идет о рассказе “У виселицы”. 23 июля (ст. ст.) 1909 г. Л.Н. Толстой прочитал его в рукописи, присланной ему Казмировичем. Рассказ с большими редакторскими и цензурными сокращениями был напечатан в “Русском богатстве” (1909. № 6) под заглавием “Под покровом ночи” и за подписью – Мих. Борецкий. Толстой написал автору: “Рассказ очень хорош, и желательно, чтобы он получил наибольшее распространение без выпусков” (Толстой. Т. 80. С. 32). После получения письма от Толстого Казмирович напечатал первую главу рассказа, неопубликованную в “Русском богатстве”, в газете “Речь” (1909. № 216. 2 авг.).

132. Ф.И. ШАЛЯПИНУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горьковские чтения. 1954. С. 20–21.*

Датируется по ответной телеграмме Шаляпина от 3(16) августа 1911 г., отправленной, видимо, сразу по получении настоящего письма Горького (*Шаляпин. Т. 1. С. 338*).

Ответ на письмо Шаляпина от 18(31) июля 1911 г. из Виши (Там же. С. 334–340).

Шаляпин ответил письмом в первой половине (середине) августа 1911 г. (Там же. С. 339–340).

¹ См. п. 109 и примеч.

² Ср. с аналогичным сообщением М.Ф. Андреевой А.Н. Тихонову в письме от 27 августа (н. ст.) 1911 г.: “Русские нынче на Капри куда ни плюнь, что называется, и все больше – шушера. Из интересных – Золотарев, Бродский и finis” (*Андреева. С. 207*).

³ Встреча состоялась на Капри 27 августа (10 октября) 1911 г.

Дневниковые записи К.П. Пятницкого являются своеобразной хроникой пребывания великого артиста на Капри. Приведем лишь некоторые из этих записей. Вернувшись на Капри 30 августа 1911 г., после 10-дневной поездки в Аляссио и Флоренцию, Пятницкий в тот же день встретился с Шаляпиным в доме Горького: «30 августа (ст.ст.) 10 (часов). Звоню и вхожу в дом. Шал(япин) бросается навстречу. Поет колыбельную песню на слова Саши Черного. 31 августа. Шал(япин) и М(ария) Вал(ентиновна). Шал(япин) быстро делает мой портрет (...) Рассказы Шаляпина. О Коровине. Выходим вместе. Прошу Шал(япина) назначить вечер для пения. – Завтра. 1 сентября. 10-1 (часов). В отеле Excelsior у Шал(япина). Рассказывает мне, почему пришлось опуститься на колени.

Исход. (...)

1. Завтракать идут к Горьк(ому), я – в Gaudeamus.

8. Прихожу к Г(орькому) после обеда. (...)

9. – 12. Пение Шаляпина.

Шуберт: 1. Серенада. –

2. Двойник. –

3. На мельнице. –

– Молодешенька.

– Три дороги.

За папиросу – “Лучинушка”

и “Ноченька”.

5 сентября. Понед(ельник).

11–1(часов). У Шаляпина.

4 (часа) Прихожу к Горьк(ому).

Бродский и Бегас рисуют Шал(япина).

Г(орький) читает вслух “Табурин. Жива душа”. (...) Вечером воспоминания Шал(япина) и Г(орького) о Казани.

Г(орький) впервые рассказывает, почему стрелялся (...) 10 сентября. Последний день Шаляпина на Капри.

12 (часов). Пишу для Шал(япина) “схему” письма. Иду в Капри. Пароход не пришел из-за бури. Сегодня Шал(япин) не уедет. (...)

4 (часа). У Горького. Бродский кончает портрет Шаляпина.

Чай.

Передаю “схему”. Шал(япин) показывает ее Горькому...

10 часов. Пришел к Горькому (...)

Горький дает мысль:

“Вечер новгородской былины”.

Шал(япин) поет: “Молодешенька”

“Как по Питерской” – и “Сени”.

12. Прощанье.

Провожая до отеля. Зовут в Пет(ербург).

11 сентября. Воскр(есенье).

Утром уехал Шаляпин» (АГ. Д-Пят. 1911). См. также: *Проблемы наследия Ф.И. Шаляпина*. С. 137–138; 139–141.

Вероятно, спустя несколько дней после отъезда Шаляпина, М.Ф. Андреева писала Т.В. Красковской и Н.А. Румянцеву в Москву: “А у меня только что была крупная радость: разъяснилось происшествие, лежавшее на душе очень тяжело. Приезжал к Алексею Максимовичу Федор Иванович Шаляпин, удрученный, измученный, дошедший чуть что не до самоубийства. Теперь становится понятным, как все с ним случилось” (Андреева. С. 207–208).

⁴ Это высказывание Горького Шаляпин привел в письме к В.А. Теляковскому от 20 августа (2 сентября) 1911 г. (*Шаляпин*. Т. 1. С. 437).

133. М.М. КОЦЮБИНСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Новый мир. 1928. № 1. С. 188–189.

Датируется по почт. шт. первой публикации: 14.08.11. Спрт.

Ответ на письмо Коцюбинского от 16(29) июля 1911 г. из с. Криворивня в Карпатах (ЧЛММ. А-551).

¹ «А увидимся с Вами зимой, – писал Коцюбинский. – Дело в том, что с августа я навсегда бросаю службу (...) получил от “Украинск(ого) литерат(урно)го общества” пожизненную стипендию в 2000 руб. с условием не служить (...) я уже не могу жить в холодное время в Чернигове и решил проводить холодные месяцы – ноябрь-февраль – в Италии (...) живу надеждой скоро увидеть Вас» (Коцюбинский. Т. 3. С. 357).

² Горький заранее рекомендовал повесть о гуцулах – “Тени забытых предков” – новому журналу “Заветы” (см. письмо Коцюбинского к жене от 21 января (3 февраля) 1912 г. с Капри – Там же. С. 328). На Капри Коцюбинский

написал рассказы: “Кровь”, “Письмо”, “Подарок на именины”, “Лошади не виноваты”.

³ Н.Е. Буренин.

⁴ С украинским этнографом В.М. Гнатюком Горький был знаком лишь по рассказам и письмам Коцюбинского. Еще летом 1909 г. Гнатюк выслал Горькому 11 томов “Етнографічного збірника” и две книги – “На дне” и “Мальва и другие рассказы”, выпущенные издательством “Видавничя спілка” на украинском языке. В своем письме Коцюбинский сообщал: «Живу теперь вместе с этнографом Гнатюком, который просит передать Вам привет и спросить, интересуют ли Вас народ(ные) рассказы из жизни “опрышков” – разбойников, народных героев Гуцульщины. Он мог бы послать Вам сборник таких рассказов» (Там же. С. 357). Позже, в ноябре Горький получил от Гнатюка нужную ему книгу (см. п. 285).

⁵ Речь идет о кн.: *Грушевский М.* Киевская Русь. Т. 1: Введение; Территория и население в эпоху образования государства: Извлеч. из 2-го укр. изд. СПб., 1911. Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 6253).

⁶ Дочь Коцюбинского.

⁷ В письме от 31 июля (13 августа) 1911 г., выполняя просьбу Коцюбинского помочь недорого устроиться на Капри, М.Ф. Андреева сообщила о возможности снять различные недорогие и очень удобные квартиры, о дешевом обслуживании и питании в ресторане “Gaudeamus” и т.д. (АГ. ПТЛ-1-24-6).

134. В.В. РОЗАНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Письма В.В. Розанова к Горькому // Беседа. Берлин: Эпоха, 1923. № 2. С. 409–411. Напечатав 6 писем В.В. Розанова в этом журнале, Горький опубликовал лишь одно свое письмо к нему в примечании без записи Розанова (см. ниже).

В Архиве Горького хранится АМ письма с правкой Горького, текст которой полностью совпадает с текстом журнальной публикации, но имеет несколько мелких разночтений с автографом (пропущены слова: “и таинственное” во фразе “самое чудесное и таинственное суть – человек”, “сот” – во фразе “несколько сот бронзовых монет” и т.п.).

Ответ на письмо В.В. Розанова от конца июля (ст. ст.) 1911 г. (Вопр. лит. 1989. № 10. С. 161).

Адресат ответил недатированным письмом в августе–сентябре 1911 г. (Там же. С. 163).

Датируется по письму Розанова, на которое является ответом, видимо, отправленному вместе с книгой “Темный лик” (см. примеч. к п. 115). Письмо пришло раньше, и Горький отвечает на него, еще не получив книгу.

¹ Речь идет о книге “Сочинения св. Иринея, епископа Лионского” (см. примеч. к п. 87). Горький выполнил просьбу Розанова: «Пришлите мне список 385 страницы из *Иринея* (О кровоточивой женщине), я, раскрыв, случайно прочел. Господи, какая ерунда! Даже в газетах такого не печатают. А именуется: “Отец и учитель церкви”» (Вопр. лит. 1989. № 10. С. 161). На автографе Розанов написал: “Которую я, перевернув нумерацию, просил Г. мне списать. Ее я затерял (т.е. не помню *какая*). Оказалось вовсе не та страница (нелепо-возмутительная)”.

² Возражение Горького относится к следующему месту из письма Розанова: «Но не в Иринеях дело, и Вы не проморгайте. Все “Иринеи” могут врать: а “церковь” (с которой я воюю всю жизнь), будучи, с одной стороны, ненавидима и ненавистна – с другой – единственно почти теперь интересное на земле. Куда интереснее социал-демократии и даже – кто знает – может быть, всего русского народа. Каким образом “такая глупая старуха”, т.е. церковь, – интереснее “молодух” (социал-демократии и народа) – это почти невозможно понять и растолковать (...) Я вот “век борюсь” с церковью, “век учусь” у церкви; проклиная – и вместе *только ее и благословляю*. Просто черт знает что. Голова кружится... Бездонно все; глупо (Иринеи) и бездонно. Злоупотребительно – и только одно народу нужно.

Тут домовый
Тут леший бродит
Русалка на ветвях сидит» (Там же.)

³ В ответном письме Розанов выразил сожаление о невозможности побеседовать с Горьким лично: «Как бы нам надо быть знакомыми давно. И черт знает, отчего не познакомились. Как дураки. Вы мне иногда пишете. Только побольше. Я чувствую что-то нужное для своей души в тоне Ваших писем, в самых мыслях. “Род – на род – народ” – хорошо. Это большая философия. Это, пожалуй, “еще церковь” и действительно вавилонская башня». После слов: “Ваших писем” – Розанов сделал примечание: «Он всегда правдивый и прямой. Без “литературы” – ну ее к е... матери, выругаюсь я. “Со дна” (ужасно мне нравится, не всем, но некоторыми сторонами и, главное, языком). Барон изумителен. Только проститутки, я думаю, *не такие*, как Вы описываете. Я кое-что наблюдал: много удивительного. Удивили между прочим меня честностью и правдивостью. Куда выше профессоров, да и писателей в большинстве» (Там же. С. 163).

⁴ Письмо Розанова свидетельствует о сложности его отношений с христианством и церковью. «В книгах моих, в “Темном лике”, прочтите хоть одну статью “Русские могилы”. Из этого Вы увидите, как я умею отрицать и ненавидеть: а вот именно говорю – люблю. И может только до завтра люблю: а завтра буду клясть» (Там же. С. 161). Крайнюю противоречивость и “запутанность” состояния Розанова в осмыслении и переживании этих важных для него вопросов отражает запись, сделанная в дни переписки с Горьким: “Запутался мой ум, совершенно запутался... Всю жизнь посвятить *на разрушение того*, что одно в мире люблю: была ли у кого печальнее судьба (Лето 1911)» (Розанов В.В. Уединенное. СПб., 1912. С. 213).

⁵ Здесь в значении: сторонников пассивного отношения к жизни.

⁶ Эта характеристика Розанова проясняется из позднейшего письма Горького к М.М. Пришвину (15 мая 1927 г.), где о Розанове говорится: “Он, у нас, был первым предвозвестником кризиса гуманизма (...) В этом смысле и в этой области – борьба против Христа – Розанов был одним из наших “духовных” революционеров...” (ЛН. Т. 70. С. 346).

⁷ Горький имеет в виду сочувственное отношение Розанова к революционно настроенной молодежи, которое проявилось в его публицистических выступлениях 1904–1905 гг., позднее собранных в книге “Когда начальство ушло” (СПб., 1910), посвященной “невинным, юным и чистым”, погибшим в 1905 г., которые были “одни гражданами будущего века...” (Указ. соч. С. VI). В статье

“Homines novi”, вошедшей в эту книгу, Розанов говорил о новизне человеческого типа революционеров, изображенных Толстым в “Воскресении”: “...я был удивлен при встрече с этими людьми, жившими без подчеркивания, без преувеличений” (С. 24). См. также: Наст. изд. *Письма*. Т. 5, п. 168 и примеч.

⁸ Речь идет о скандальной статье Розанова “Открытое письмо А. Пешехонову и вообще нашим социал-сутенерам” (Новое время. 1910. № 12487. 15(28) дек.). Поводом к ее написанию послужило печатное обвинение Розанова в идейной беспринципности, выразившейся в одновременном сотрудничестве в изданиях различного направления. В ответ Розанов, не скрывая, что у него нет “прямых” доказательств, обвинил революционные партии в том, что они “примазываются” к миллионным состояниям (имеются в виду деньги, переданные такими богачами, как С.Т. Морозов и др., на революционную работу) и живут на чужой счет. Называя революционеров “сутенерами”, “альфонсами” общества, частных людей, иностранных держав, Розанов приписывал их “пропаганде” “революции внутри России” и “часть причины” поражения в войне с Японией.

⁹ Горький использует слова из письма Розанова: “Мало Вы мне пишете и я сержусь. Что я, корреспондент что ли какой, я – Розанов”. Ну, посмейтесь и забудьте. *В. Розанов*”.

135. П.Х. МАКСИМОВУ

Печатается по *АМ(АГ)*. Впервые, неполностью: Лит. учеба. 1936. № 9. С. 136–138 (в ст.: *Максимов П.* Письма М. Горького с острова Капри), полностью: *Максимов*. С. 15–17. Обращение, конец письма: “Будьте здоровы (...)
Жму руку” и подпись – автограф.

В Архиве Горького хранится также *ЧА* (ПГ-рл-25-4-4), содержащий много исправлений, вычерков, вставок; приводим основные из них:

1) нет текста, вписанного в машинописи от руки,

2) *после*: Вы похожи на Башкина – *зачеркнуто*: даровитого парня, ко(то-рый) Буду немножко

3) *после*: непосредственно от Максимова? – *зачеркнуто*: Далее Вы пишете: “Я забит, загнан, придавлен ногами в пыль”. – За что же?

4) *после*: началось от ничтожного, незаметного. – *зачеркнуто*: А за Христом прежде всех пошли.

5) *после*: Рязани, Калуге... – *зачеркнуто*: Город, подобные Тамбову (1 нрзб.)

6) *после*: “не в меру философствую” – *зачеркнуто*: и притом же философствует всегда скверно.

7) *после*: “Всемирной истории” хорошей – нет у нас – *зачеркнуто*: можно читать Вебера, что есть вроде справочника, 15 томов.

8) *после*: древних – *зачеркнуто*: историка – Тацита.

Датируется по указанию в сб. П. Максимова о получении письма: “12.VIII.1911”.

Ответ на три письма Максимова от 22, 23 и 29 июля (4, 5 и 11 августа) 1911 г. (*АГ*. КГ-п-49-2-5-7).

Максимов ответил 20 августа (12 сентября) 1911 г. (*АГ*. КГ-п-49-2-8).

¹ 29 июля (11 августа) Максимов писал: “Шлю Вам карточку: скверненькая, снимал походный фотограф в Кислов(одске) за двугривенный. Сходство невелико. Но все-таки иллюстрация к моим писаниям”.

Фотография приклеена к более раннему письму Максимова от 1(14) июля, видимо, самим Горьким; на обороте карточки его рукой написано: “П. Хрисанф. Максимов” (АГ. КГ-п-49-2-4); здесь же хранится еще одна фотография Максимова.

² В своих воспоминаниях Максимов сделал к этим словам примечание: «Поэт, сколько помнится, “из народа”; умер от туберкулеза» (Максимов. С. 24). Речь идет о Василии Васильевиче Башкине – поэте и прозаике.

³ Цитата из письма Максимова от 29 июля (11 августа) 1911 г. Речь идет о жизни простонародья, городской бедноты, описанной в “Городке Окурове” и “Жизни Матвея Кожемякина”.

⁴ Имеется в виду эпизод из очерка Г.И. Успенского “Крестьянин и крестьянский труд” (1880). Крестьянин Иван Ермолаевич рассказывает про кобылу, по слухам, свалившуюся с небес, у которой спина исписана предсказаниями: “какие бедствия и как что будет и насчет земли, будто будет раздача...” (Сочинения Глеба Успенского: В 2 т. СПб.: Изд. Ф. Павленкова, 1889. С. 538). Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 1571).

⁵ Речь идет о книгах:

Всеобщая история Георга Вебера / Пер. с 2-го изд. пересмотр. и переработ. при содействии специалистов. Пер. Андреев. Т. 1–15. М.: Изд. К.Т. Солдатенкова, 1886–1893;

Геродот. История в девяти книгах / Пер. с греч. Ф.Г. Мищенко с его предисл. и указателем. Т. 1–2. М.: Изд. А.Г. Кузнецова, 1885–1886;

Сочинения Корнелия Тацита / Русский пер. с примеч. и со статьей о Таците и его сочинениях В.И. Модестова. Т. 1–2. СПб.: Изд. Л.Ф. Пантелеева, 1886–1887;

Фукидид. История Пелопонесской войны: В 8-ми кн. / Пер. с греч. Ф.Г. Мищенко с его предисл., примеч. и указателем. Т. 1-2. М.: Изд. А.Г. Кузнецова, 1887–1888;

Римская история Ф. Моммсена / Пер. В.Н. Неведомского с послед. (7-го) изд. Т. 1–3. М.: Изд. К.Т. Солдатенкова, 1887;

Белох Ю. История Греции / Пер. с нем. М. Гершензона. 2-е изд. Т. 1-2. М.: Изд. М. и С. Сабашниковых, 1905;

Ренан Э. История израильского народа / Пер. с фр. Е.П. Смирнова. Т. 1–4. СПб.: Изд. Н. Глаголева, 1907;

Земля и люди. Всемирная география. Соч. Э. Реклю. Вып. 1–9. СПб.: Изд. О.Н. Поповой, 1899–1906;

Афанасьев А.Н. Поэтические воззрения славян на природу. Опыт сравнительного изучения славянских преданий и верований, в связи с мифическими сказаниями других родственных народов. А. Афанасьева. Т. 1–3. М.: Изд. К.Т. Солдатенкова, 1865–1869;

Первобытная культура. Исследования развития мифологии, философии, религии, языка, искусства и обычаев Эдуарда Б. Тейлора. 2-е изд., исправл. и дополн. по 3-му англ. изд. (1891 г.). Под ред. Д.А. Коропчевского. В 2-х т. СПб.: Изд. О.Н. Поповой, 1896–1897.

История культуры Ю. Липперта. В 3-х отд. / Пер. с нем. А. Острогорской и П. Струве. 7-е изд. СПб.: Изд. Ф. Павленкова, 1907.

Ключевский В.О. Краткое пособие по русской истории. 7-е изд. Владимир, 1909.

⁶ Максимов ответил: “Немецкий и французский мне легко изучить. Особенно немецкий. Было время, когда я из Гейне и Шиллера стишки переводил, но давно это было. Хотя вспомнить быстро мог бы... Да вряд ли времени хватит. По ночам придется. А я сам подумывал об этом”.

⁷ Толстой А.Н. Две жизни // Альманахи издательства “Шиповник”. СПб., 1911. Кн. 14–15.

⁸ Повесть напечатана в 14-й книге альманаха “Шиповник” (СПб., 1911).

136. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по АМ(АГ). Слова: “Доброго здоровья!” и подпись – автограф. Впервые: *Горький. Материалы*. С. 58–59 (с датой: после 18 августа 1911 г.). Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ Четвертый рассказ из цикла “Жалобы”. 12(25) августа Миролубов благодарил Горького: «Спасибо за “Жалобу»» (АГ. КГ-п-26-1-24). Рассказ напечатан в сентябрьской книжке “Современника” за 1911 г.

² Возможно, речь идет о произведении “Сумерки”, зарегистрированном Миролубовым в июле 1911 г. (РО ИРЛИ. Ф.185. № 25); рядом с названием рукописи – адрес Крашенинникова: “Кусково. Моск. Новогиреево. Николаю Александровичу”.

³ Писательница О.П. Рунова уехала с Капри 17 июля 1911 г. (см. п. 118).

⁴ Повесть Марка Криницкого (псевд. М.В. Самыгина) “Молодые годы Долецкого” была напечатана в журнале “Новая жизнь” (1911. № 7–9). 23 июня (6 июля) 1911 г. ее получение зарегистрировал Миролубов: «12 л(истов). Начата печатанием в “Нов. Ж.”, когда рукопись обсуждалась у нас. Тип новый – отрицательный. Написано недурно» (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 25).

⁵ 5(18) августа 1911 г. Лев Шестов послал Горькому рукопись В.С. Романова “Отец Федор”. Рассказ был напечатан в июльском номере “Русской мысли” за 1911 г. См. также п. 138 и примеч.

137. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 118.

Ответ на письмо Е.П. Пешковой от 6(13) августа (АГ. Кг-рзн-8-1-255, 256). Датируется по почт. шт.: 22.08.11. Сргп.

¹ Из Аляссио, где она отдыхала с сыном, Е.П. Пешкова сообщила Горькому: “Трудно было мне решить, как быть с Максимом. Ты знаешь, что беспокоит меня и говорит против жизни близ Парижа и его учения в Русской школе. Но, взвесив все возможности, нашла, что придется его на этот год оставить еще в тех же условиях. Против России – что для него было бы, думаю, хорошо – многое говорит, переводить же его во французскую школу – нет смысла, дома учить – тоже нет смысла. Так и решила этот год оставить в школе, т.к. тут знаю, где зло Максима, и постараюсь бороться”. Е.П. Пешкова сообщила также, что

поедет в Париж через Швейцарию, где намеревается дней на десять остановиться у Н.В. Кончевской в Арвее и пожить в горах.

² З.А. Пешков – см. п.119 и примеч.

³ См. п. 109 и примеч.

⁴ К.П. Пятницкий.

⁵ Последняя часть “Жизнь Матвея Кожемякина” была напечатана в *Сб. Зн. 37* (вышел в декабре 1911 г.).

⁶ Н.П. Рябушинский, младший из купеческой династии братьев Рябушинских, в 1906–1909 г. редактировал журнал “Золотое руно”. Летом 1911 г. он приезжал в Рим, на Международную выставку художников, и езжал на Капри (см. о нем в ст.: *Лауров А.В. “Золотое руно” // Русская литература и журналистика начала XX в. 1905–1917. М., 1984. С. 137–173*).

⁷ Е.П. Пешкова сообщала: “Если не вырвешься к нам, я вышлю тебе, уезжая, то, что для тебя привезла из Парижа”. Это были японские эвэцкэ – миниатюрные фигурки из слоновой кости, дерева или металла. Вероятно, здесь начало коллекции Горького; хранится в Музее А.М. Горького (Москва).

138. П.С. РОМАНОВУ

Печатается по *АМ(АГ)*. Впервые (два отрывка): *ЛН. Т. 70. С. 238, 320*; полностью печатается впервые. Текст: “Встретив Пришвина (...) желаю Вам успеха” и подпись – автограф. В Архиве Горького хранится также незаконченный *ЧА* настоящего письма (ПГ-рл-37-16-1).

Датируется по ответному письму Романова от 15(28) августа 1911 г. из Москвы (*АГ. КГ-п-66-7-2*).

¹ Речь идет о рассказе Романова “Отец Федор”, рукопись которого прислал Горькому Л.И. Шестов, живший тогда в Швейцарии (Соррет).

В письме от 5(18) августа 1911 г., сопровождавшем рукопись, (*АГ. КГ-п-88-17-1*), Шестов, характеризуя Романова как “несомненно даровитого писателя” и ссылаясь на мнение А.М. Ремизова, считавшего, что “молодой писатель – заслуживает всяческого сочувствия”, просил Горького “возможно скорей прочесть рассказ” и “сделать все возможное, чтоб помочь ему выйти на дорогу” (*АГ. КГ-п-88-17-1*). Горький, по-видимому, сразу же откликнулся на эту просьбу (письмо не разыскано), так как 12(25) августа 1911 г. Шестов уже благодарил его за ответ, сожалея, что он не высказал своего мнения об “Отце Федоре” (*АГ. КГ-п-88-17-2*). Оценку рассказу Горький, вероятно, дал во втором, также неразысканном письме к Шестову, на что последний в письме от 18(31) августа 1911 г., возразил: «Ваш приговор “отцу Федору” показался мне слишком строгим» (*АГ. КГ-п-88-17-3*).

К отзыву Горького об “Отце Федоре” автор отнесся с вниманием и благодарностью: “Большое спасибо Вам, – отвечал он Горькому 15(28) августа 1911 г., – за Ваше хорошее письмо. Оно очень обрадовало меня. Теперь, в начале пути, особенно дорого всякое малейшее поощрение, в особенности со стороны таких корифеев, как Вы. Что касается Ваших замечаний о языке моем, то глубоко согласен с Вами, сам страдаю от него. Вероятно, причиной тому многолетнее, безвыходное сиденье в деревне и почти полное незнание с новой литературой (за исключением Вас и Ремизова)”.

² Пришвин М.М. Черный араб. Степные эскизы // Русская мысль. 1910. № 11. С. 88–118.

³ Пришвин М.М. Птичье кладбище. Сельские эскизы // Русская мысль. 1911. № 7. С.130–150.

⁴ Пришвин М.М. В краю непуганных птиц. Очерки Выговского края. С 66-ю рисунками и снимками с натуры автора и П.П. Ползунова. СПб.: Изд. А.Ф. Девриена, 1907.

Романов ответил: “О книге я ему напишу, он охотно пошлет ее Вам, если только у него есть”. Узнав о желании Горького иметь книгу, Пришвин написал Горькому 13(26) сентября 1911 г.: «Писали мне, что Вы желали бы иметь мою книгу “В краю непуганных птиц”. Вот я Вам ее и посылаю» (ЛН. Т. 70. С. 248). Пришвин выслал Горькому “отгиски своих рассказов”: “У горелого пня”, “Черный араб”, “Птичье кладбище”, “Крутоярский зверь” (Там же).

⁵ М.М. Пришвин по образованию был агрономом. Романов ответил: “Он страстный охотник, охота для него – все. Отсюда его творчество, отсюда его удивительные краски, отсюда такое чувство природы. Когда слушаешь, как он рассказывает, то кажется, что нет на свете ничего лучше постоянной войны с тетеревами, вальдшнепами. И нигде не найти таких откровений о природе, как на охоте”.

139. К.А. ТРЕНЕВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 70. С. 428.

Датируется по надписи на фотографии (см. ниже).

Ответ на письмо Тренева от 3(16) августа 1911 г. (ЛН. Т. 70. С. 426–428).

Тренев ответил 6(19) октября 1911 г. (Там же. С. 429).

¹ Ответ на просьбу Тренева: “Не найдете ли Вы возможным отправленный Вам экземпляр пьесы в переделанном виде препроводить Незлобину”.

² По просьбе адресата Горький выслал фотографию с надписью: “Константину Андреевичу Треневу с пожеланием всего доброго! М. Горький. Спрт. 911. VIII. 25”. (Воспроизведена: ЛН. Т.70. С. 427).

³ Первоначально пьеса называлась “Отчего порвались струны?” (см. замечание Горького об этом названии в п. 49).

⁴ В письме от 3(16) августа Тренев сообщил: “Рассказ заканчиваю. Боюсь”. Рассказ “На ярмарке” был послан Треневым не Горькому (“... не решился непосредственно представить Вам, – писал Тренев 6(19) октября, – а В.С. Миролюбову”). Только получив от него извещение, что “рассказ будет напечатан”, Тренев решился обратиться к Горькому с просьбой “прочсть его и указать мне его достоинства и недостатки”. Оценку рассказа Горьким см. в п. 219.

140. А.Н. ПЕРВУХИНОЙ

Печатается по А(АГ), впервые.

К письму приложен печатный каталог т-ва “Знания” по состоянию на 1(14) апреля 1911 г., в котором вычеркнуты некоторые издания (см. ниже), и счет т-ва “Знание” от 17(30) августа 1911 г. на отправку этих книг.

Датируется по счету. В Кассовой книге “Знания” расходы за счет Горького на посылку указанных книг записаны 28 августа (10 сентября) 1911 г. (АГ. “Зн”-док-12-10).

¹ В каталоге синим карандашом Горький зачеркнул все издания Г. Ибсена, “Драмы” Р. Роллана, брошюры Г. Фальборка и В. Чарнолуцкого и всю “Дешевую библиотеку” “Знания”.

² Губернские ученые архивные комиссии, местные научно-исторические общества, образовывались на основе “Положения о губерниях, исторических архивах и ученых архивных комиссиях” от 13 апреля 1884 г. Нижегородская ученая архивная комиссия была организована в 1887 г.

15(28) сентября 1911 г. Комиссия на своем заседании вынесла благодарность Горькому «за пожертвование им изданий товарищества “Знание” городской библиотеке» (ЛЖТ. 2. С. 217).

141. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 13*. С. 98.

Датируется по ответному письму М.А. Пешкова – до 20 августа (2 сентября) 1911 г. (*Архив Г. 13*. С. 98).

¹ Возможно, Максиму была послана книга: *Толстой А.К. Русская история от Гостомысла*. СПб.: Вестник знания, 1907. С биографическим очерком А. Толстого и кратким обзором общего хода русской истории, составленными Н. Северовым.

² В ответ Максим написал: «Сегодня утром я получил твое письмо и “Русскую историю”».

Почему ты думаешь, что я сержусь на тебя, я совсем не сержусь, но мне, конечно, очень жалко, что ты не приехал. У нас тут так хорошо. Знаешь, мы из окна смотрим на все поезда, чтоб тебя увидеть».

142. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 333.

Датируется по письму Амфитеатрова от 1(14) августа 1911 г., на которое является ответом (*ЛН*. Т. 95. С. 332). Амфитеатров ответил 17(30) августа 1911 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 333).

¹ См. п. 136.

² 1(14) августа Амфитеатров сообщил Горькому, что «получил от Мир(олюбова) 4-ю “Жалобу”. Очень хороша. Напоминает “Лето”. Я думаю, что успеем еще поставить ее в августовскую книжку, и потому написал в контору, чтобы Вам посланы были за нее деньги. А на сентябрь еще хоть 8 стран(иц)?».

³ Амфитеатров ответил: «Относительно “Жалоб” сейчас же написал. Если, паче чаяния, выйдут в августе, то, стало быть, были уже сверстаны и отпечатаны в первый или второй лист, но уповаю, что успели переменить их на сентябрь. Нам-то август был бы много выгоднее, в виду “ближайшего участия”, но –

конечно, как знаете» (*ЛН*. Т. 95. С. 333). Рассказ Горького был напечатан в «Современнике» (1911. № 9).

⁴ См. п. 138 и примеч. 1(14) августа 1911 г. Амфитеатров, имея в виду рассказы Пришвина «Крутоярский зверь» и «Птичье кладбище», писал Горькому: «Читаю писателя Пришвина. Одного героя у него собаки съели, другого – гуси заклевали, следующего, вероятно, таракан забодает или щука сожрет».

143. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по фотокопии с *АМ(АГ)*. Подлинник – *АРВИК* (США). Текст: «Впрочем – воздушные замки своевременны (...) Как видишь (...) жду письмо» и подпись – автограф; в Архиве Горького имеется также *МК* с подлинника (*АГ*. ПГ-рл-2-1-95). Впервые без слов: «Как видишь (...) Обнимаю и жду письмо» и подписи: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 145–150; полностью: *ЛН*. Т. 72. С. 318–320.

Датируется по письму Андреева от 12(25) августа 1911 г. из Ваммельсуу (Финляндия), на которое является ответом (*ЛН*. Т. 72. С. 313–316), и по содержанию (см. ниже).

Андреев ответил 12(25) октября 1911 г. из Ваммельсуу (*ЛН*. Т. 72. С. 322).

¹ Ответ на слова Андреева: «Мне кажется, что и вообще и главное в отношении тебя я остался все тот же. Что я прежде думал, то и теперь думаю, что прежде любил, то и теперь люблю; и разве только с годами все стало тяжелее, устойчивее, грубей, определеннее (...) Друзей у меня, как и прежде, никого нет, кроме тебя. Ты же для меня все время друг, и здесь я неизменен настолько, что не вижу даже возможности как-нибудь иначе чувствовать тебя. Я тебя люблю и реально, как можно только любить хорошего брата (больше) и отвлеченно как человека, то есть уважаю. Люблю я тебя очень сильно».

² Ответ на вопрос Андреева: «Что же разлучило нас? (...) Дай мне ответ, скажи причину, а если хочешь, и совсем ничего не говори о прошлом». Рассказ Андреева «Тьма» был опубликован в 3-й книге «Шиповника» (СПб., 1907).

В статье «Разрушение личности» (1908) Горький назвал героя «Тьмы» «слабоумным»: «это человек больной воли, которого можно сбить с ног одним парадоксом» (Очерки философии коллективизма. СПб.: Знание, 1909. Сб. 1. С. 387).

³ Повесть Андреева «Мои записки» впервые была напечатана в 6-й книге альманаха «Шиповник» (СПб., 1908) и в том же году вышла в Берлине в изд-ве Verlag I. Ladyschnikow. В ответном письме Андреев замечал: «Единственное, что заслуживает внимания в твоём письме, это твоё отрицательное отношение к «Тьме» и «Моим запискам». Здесь ты действительно имеешь дело со мной (а не с воображаемым субъектом), и поскольку твоё отрицание серьезно и обоснованно, постольку в самом существе нашей работы могут встретиться препятствия к совместному дружескому труду».

⁴ Говоря о философии Г.И. Чулкова, Горький имел в виду его книгу «О мистическом анархизме» (СПб., 1906). Рецензию на книгу под псевдонимом Аврелий опубликовал В.Я. Брюсов (Весы. 1906. № 5. С. 54–58).

⁵ В статье «Разрушение личности» (*Г-30*. Т. 24. С. 61) критические заметки Д.С. Мережковского «В обезьяньих лапах» (Русская мысль. 1908. № 1. С. 75–98) Горький назвал недопустимо грубой выходкой.

⁶ Горький имеет в виду кн.: *Чуковский К.И.* Леонид Андреев большой и маленький (СПб., 1908), которая содержит резкие характеристики творчества писателя.

⁷ См. кн.: *Бруснянин В.В.* Леонид Андреев. Жизнь и творчество. М., 1912. В ней на с. 118–126 помещена библиография, зарегистрировавшая около 200 печатных выступлений о творчестве писателя. См. также: *Линин А.М.* Библиография социологической критики о Леониде Андрееве // *Известия Азербайджанского университета.* Баку, 1927. Т. 8/10. Прил. С. 53–79; *Линин А.М.* Проблемы изучения Леонида Андреева. Баку, 1929. С. 283–329; *Чуваков В.Н.* Леонид Николаевич Андреев. Библиография. Вып. 2. Литература (1900–1919). М., 1998.

⁸ Впервые выражение “обозная сволочь”, обозначавшее определенный круг продажных литераторов-модернистов, употребил А. Белый в книге “Арабески” (СПб., 1911. С. 294). Это выражение Горький использует также в статье “О современности” (*Русское слово.* 1912. № 51. 2 и 3 марта), написанной в январе 1912 г., см.: *Горький. Статьи.* С. 87).

⁹ Горький резко отрицательно относился к таким произведениям, как “Суламифь” Куприна. Современница вспоминала: «Куприна отрицает совершенно. – Помилуйте, да разве там Соломон? Да это просто извозчик какой-то. Хороший бытописец Куприн, но не трогал бы он лучше “Песнь песней» (*Петровская Н.* Максим Горький на Капри // *Астраханец.* 1908. № 7. 5 мая).

В письме от 28 марта (10 апреля) 1912 г. Андреев ответил: “Смысл твоего первого письма был тот (...) что я не только худ сам, а и другим подаю дурной пример, являясь чуть ли не источником и во всяком случае пособником поощрителем всех тех мерзостей, что творятся сейчас в литературной среде. Циник Куприн, друг “Петербургской газеты” и “Синего журнала”, был поставлен тобою в один ряд со мной – вернее, даже несколько позади» (*ЛН.* Т. 72. С. 329).

¹⁰ Телеграмма Андреева: “Красоте Ваших седых волос, красоте ума и сердца вашего низко кланяюсь. Светло и радостно проведите сегодняшний день. Не люди, а сама жестокая жизнь, побежденная талантом Вашим, склонившись, приветствует Вас громогласно. *Леонид Андреев*” (*Исторический вестник.* 1911. № 2. С. 704). Послана И.И. Ясинскому 8(21) января 1911 г. по случаю сорокалетия литературной деятельности последнего. Этот упрек Андреев признал единственно справедливым: “... существует один факт, в котором твои обвинения имеют под собою почву (28 марта (10 апреля) 1912 г.). Это – моя телеграмма Ясинскому” (*ЛН.* Т. 72. С. 332).

¹¹ Имеется в виду романы Ясинского. Первый был напечатан в журнале “Наблюдатель” (1886. № 3–7); второй (точное название – “1-е марта 1881 года”) – в журнале Ясинского “Ежемесячные сочинения” (СПб., 1900. № 1–12).

¹² Ответ на вопрос Андреева о причине их размолвки: “Не причина же то мое последнее письмо, в котором я, отнюдь не упрекая тебя, просил сказать мне: согласен ли ты с товарищем по сборнику, Луначарским, в его резком отношении ко мне, или же все это случайность?”

Андреев имеет в виду статью А.В. Луначарского “Тьма” в сборнике “Литературный распад” (СПб.: Зерно, 1908), в которой подвергнуто резкой критике творчество Андреева последних лет (рассказ “Тьма”, драма “Царь-Голод” и др.). В сборнике напечатана также статья Горького “О цинизме”.

¹³ Андреев ответил: «Я, по твоим словам, принял участие в пляске над могилами. Это когда же и где же я плясал? – в “Семи повешенных” или в “Сашке Жигулеве”?».

¹⁴ Ответ на слова Андреева: «Не причина же (размолвки. – *Ред.*) в самом деле та кошмарная история со “Знанием”...» Имеется в виду выход Андреева из “Знания” в конце 1909 – начале 1910 г. Между Андреевым и руководителями “Знания” не было согласия в вопросе об условиях выхода писателя из товарищества (см.: *ЛН*. Т. 72. С. 312, 534–535).

¹⁵ Ответ на слова Андреева: “Пятницкий человек несомненно больной”.

¹⁶ Уходя из “Знания”, Андреев заключил 30 декабря 1909 г. договор с Н.С. Цейтлиным о продаже “Просвещению” остатков томов своих сочинений, изданных “Знанием”, за 100 тысяч рублей и об оплате новых произведений по тысяче рублей с листа (Жизнь и сцена. Вильно. 1910. № 6. 8 янв.).

¹⁷ Цейтлин приезжал к Горькому на Капри в декабре 1910 г. для переговоров об участии в товариществе “Знание”. Соглашение не состоялось (*АГ*. Д-Пят. 1911).

¹⁸ Ответ на слова Андреева: «Живи ты сейчас в России, ты для русской разбредшей литературы повторил бы ту же роль, что и тогда со сборниками “Знания”, – ты опять собрал бы народ (...) И то, что ты сейчас за границей, горе прямо-таки непоправимое».

¹⁹ В статье “Литература и искусство” Брюсов, анализируя сборники стихотворений современных поэтов – М. Цветаевой, И. Эренбурга, А.Н. Толстого, В. Нарбута и др., пришел к выводу “о поразительной, какой-то роковой оторванности всей современной молодой поэзии от жизни”. “Наши молодые поэты живут в фантастическом мире, ими для себя созданном...” (*Русская мысль*. 1911. № 2. С. 228).

²⁰ Ответ на слова Андреева: “Как создать эту связь (между Горьким и молодой литературой): путем ли частичных писательских съездов, или одного большого съезда, или постановкой в России какого-нибудь очень хорошего, очень деятельного и авторитетного человека (...) пока еще совсем не знаю”.

²¹ Ответ на слова Андреева: «Я слышал от Тихонова (а на днях увидел и книжку “Современника”, которая подтверждает это), что ты уже начал работу объединения. Конечно, и таким образом ты можешь сделать очень много, но все же одного “Современника” недостаточно: нужна еще живая, наиреальнейшая связь с молодой литературой, которой не может дать журнал, вдохновителей своих имеющий за границей» (см. п. 79, 82 и примеч.).

Горький называет “манифестами” статьи “От редакции” (*Современник*. 1911. № 1, 7), автором которых был А.В. Амфитеатров.

144. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(*АГ*). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 61–62.

Датируется по содержанию (см. ниже).

Ответ на письмо Миролубова от 15(28) августа 1911 г. (*АГ*. КГ-п-51-6-17).

¹ См. п. 136. и примеч. На отказ редакции “Современника” М. Криницкий ответил письмом, которое 15(28) августа 1911 г. Миролубов переслал Горько-

му с просьбой ответить автору, а письмо возвратить ему. В Архиве Горького хранится выписка из этого письма Криницкого: “Вещь, забракованная Вами, переходит в полное мое распоряжение, браковать же Вы можете исключительно по художественным соображениям, а отнюдь не по идейным. В случае брака по идейным авансы не засчитываются в гонорар” (АГ. ГЗ_{VII}-10-31). Письмо Криницкого не разыскано.

² См. п. 136 и примеч.

³ Миролубов сообщил Горькому 15(28) августа, что В.В. Муйжель “просит под рассказ 300 рублей. У него больна жена, и они остаются в Крыму на зиму и очень нуждаются в деньгах (...) обещает прислать рассказ в конце августа”. 17(30) августа Горький и Пятницкий обсуждали упомянутое выше письмо Криницкого и эту просьбу Муйжеля (АГ. Д-Пят. 1911).

⁴ Миролубов послал Горькому рукопись В.К. Винниченко “На весах жизни” 13(26) августа (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 24), а 15(28) августа просил Горького: “Напишите мне, принимаете ли Вы ее”. Ответ Горького см. в п. 152.

⁵ Ответ на замечание Миролубова: «Что Вы ничего не пишете о 7-й книге “Современника”? Проспект было решено не помещать, но его поместили, притом с поправками, которых я не видал». Вероятно, А.В. Амфитеатров пренебрег решением коллективной редакции “Современника” и пропустил “манифест” в печать, о чем писал Горькому 25 августа (7 сентября) 1911 г.: “Нет, манифестов до подписки печатать никаких не будем. Мы и этот-то печатать не хотели, но он был уже сверстан, так не переверстывать же статью. Громогласия в нем не усматриваю, может быть, потому, что он безжалостнейше сокращен и упрощен мною из действительно громогласного манифеста...” (ЛН. Т. 95. С. 336).

⁶ “Манифесты” редакции “Современника” были напечатаны в № 1 и № 7 журнала за 1911 г.

⁷ См. п. 142 и примеч. Миролубов писал Горькому: «Я поставил Вам рассказ (“Жалобы”, IV) на 1-е место в сентябре. Амф(итеатров), кажется, передвинул его в август». “Жалобы” IV были напечатаны в сентябрьской книжке “Современника”.

⁸ 3(16) августа 1911 Миролубов писал Горькому, отвечая на его письмо от 30 июля (12 августа) 1911 г.: «По поводу “Кожемякина” надо говорить, а не писать. Эта часть несколько слабее предыдущей. Лопат(ина) Вы сильно подняли, а затем уронили, сказав, что ему слова дороже людей. Может быть, не следовало бы так и поднимать?» (АГ. КГ-п-51-6-4). 24 августа (6 сентября) 1911 г. Миролубов уточнил свой отзыв: “... назвал Марка Лопатиным потому, что заметил в нем много внешних черт сходства с последним. О тождестве их я не хотел сказать. Как следует я Лопатина не знаю” (АГ. КГ-п-51-6-18). См. также п. 129 и примеч.

⁹ 17(30) августа 1911 г. Пятницкий записал в Дневнике: “Письмо М. Криницкого. Просьба Муйжеля” (АГ. Д-Пят. 1911).

145. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: Простор (Алма-Ата). 1964. № 1.

Ответ на письмо Е.П. Пешковой от 10–15 (24–29) августа 1911 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-253).

Е.П. Пешкова ответила недатированным письмом в 20-х числах августа 1911 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-254).

Датируется по записи Пятницкого в Дневнике от 18(31) августа: “Зашел Горький с сообщением: Елеонский выбросился из окна” (АГ. Д-Пят. 1911) и по сопоставлению с п. 146.

¹ В Дневнике Пятницкого отмечено, что о похищении “Джоконды” на Капри узнали 10(23) августа 1911 г. Там же отмечено, что 10(23) и 11(24) августа непрерывно продолжались разговоры о “Джоконде”.

“Сейчас прочла, что из Лувра Джоконду украли. Точно дорогой человек умер. Вот несчастье! – писала Е.П. Пешкова. – И кто мог это сделать? Ведь ее нельзя продать... Да и кто осмелился бы ее купить, владеть ею.

А вдруг какой-нибудь маньяк, который, насмотревшись на ее глаза, на ее улыбку, захотел ее уничтожить, чтобы не было этой улыбки, этих глаз.

Почему-то кажется, что на болезненной почве эта кража. Неужели не найдется, не уцелеет она?”

Картина Леонардо да Винчи “Джоконда” (“Мона Лиза”) была похищена из Лувра 8(21) августа 1911 г.: 10(23) августа об этом было сообщено в газетах. Как выяснилось позднее, похищение совершил рабочий-итальянец Винченцо Перудже, объявивший о похищении спустя два года – в 1913 г. На суде похититель заявил, что действовал из патриотических мотивов, желая вернуть национальное достояние в Италию. Но он не знал, что картина была продана французскому королю самим Леонардо да Винчи.

² Об этом же Горький писал Амфитеатрову, см. п. 126.

³ Цитата из поэмы М.Ю. Лермонтова “Демон”: “И много, много... и всего / Припомнить не имел он силы!”

⁴ С.Н. Миловский (псевд. Елеонский) покончил с собой 11(24) августа 1911 г. в Сарапуле. См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 3.

⁵ Поэт В.В. Гофман (1884–1911) покончил с собой в Париже 31 июля (13 августа) 1911 г.

⁶ Ф.И. Шалапин приехал на Капри 28 августа (10 сентября) 1911 г. (см. п. 155). Это была первая встреча после инцидента на премьере “Бориса Годунова” в Мариинском театре 6(19) января 1911 г. “Взволновало очень и волнует твое сообщение о свидании с Федором. – Ты ведь знаешь, как мне без конца больно было за него и как горячо хочу я ему выпутаться из этой гадкой истории, – отвечала Е.П. Пешкова. – Твое свидание с ним – это смелый, благородный с твоей стороны шаг, который большинство не поймет, конечно, и найдутся охотники травить за это тебя. Но не в этом дело. Твое имя настолько чисто, что ты, конечно, можешь не считаться с этим, что подыметя по поводу свидания.

Мотивы свидания я не знаю, но думаю, что раз ты пошел на свидание с ним, то, очевидно, не жалость тут была причиной, а верно было нечто большее (...). Мне думается, что один выход есть. Порвать с императ(орским) театром путем хотя бы и неудобства выезда в Россию. Но это, конечно, временное неудобство для него будет. И печатно заявить об этом, мотивируя уход нежеланием оставлять себя в той обстановке, которая может вызывать поступки, которые себе потом не можешь простить.

Никому не кланяясь, ни перед кем не оправдываясь, просто печатно заявить о своем самочувствии, которое заставляет его так поступить.

Конечно, и это не вычеркнет его поступка, но такой первый шаг, мне думается, единственно возможный шаг...”

⁷ См. п. 137, 147 и примеч.

⁸ “Прочла вырезки из газет. Вспоминается Самокат. Помнишь, горели они, а мы с тобой поехали смотреть?” – делилась своими впечатлениями в письме Е.П. Пешкова. См. их переписку 1896 г.: Наст. изд. *Письма*. Т. 1.

⁹ См. п. 146 и примеч.

¹⁰ См. п. 143 и примеч.

146. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 13*. С. 99.

Написано на открытке с видом крепостной стены около г. Лукки.

Датируется по почт. шт.: 9.09.11. Саргї.

¹ Горький прислал Максиму 12-томное собрание сочинений Марка Твена (СПб.: Изд. М.Г. Корнфельда, 1910–1913. Б-ка “Сатирикона”). На первом томе дарственная надпись: “Милому моему сыну. *Алексей*. 911. VIII. Саргї”.

² “Американский претендент” напечатан во втором томе указ. изд.

³ Письмо не разыскано. Возможно, оно не было написано.

⁴ М.А. Волжина.

⁵ В.Н. Кольберг.

⁶ Катерина Каподуро, домработница в семье Маскарди в Аляссио, где Е.П. Пешкова снимала комнаты. В доме ее звали “мадмоазель”.

147. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 334.

Датируется по ответному письму Амфитеатрова от 25 августа (7 сентября) 1911 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 336). На обороте письма помета рукой Горького “С. Иткину” (зачеркнуто красным карандашом).

Ответ на письмо Амфитеатрова от 17(30) августа 1911 г. (Там же. С. 333–334).

¹ Имеется в виду гонорар за четвертый рассказ из цикла “Жалобы”, Амфитеатров ответил: “Деньги Вам, наверное, теперь уже переведены. Имею о том письмо от Певина, находящегося на Кавказе”.

² 17(30) августа Амфитеатров сообщил Горькому: “Очень большой успех имеет Павлович” (*ЛН*. Т. 95. С. 333), имея в виду очерки М.П. Павловича (наст. фам. Вельтман) “Англо-германская распря и будущая война” и “Французский империализм” (*Современник*. 1911. № 7 и 8).

³ Речь идет о новых авторах, привлеченных к сотрудничеству в “Современнике” со второго полугодия 1911 г.: в № 7 – Б. Тимофеев “Последний приют”, И. Тараканов “Один в природе (Записки топографа)”, в № 9 – И. Михайлов “Мечты”; повесть Ал. Антонова “Молодые годы” была опубликована в “Современнике” в 1912 г. (№ 13, 14). Рассказ П.С. Романова “Отец Федор”, присланный Горькому для “Современника”, был опубликован в журнале “Русская

мысль” (1911. № 7). В письме от 17(30) августа Амфитеатров похвалил произведения И. Михайлова и Ал. Антонова, заметив: “Вообще, лучшее, что есть сейчас нового – двух незнакомец: один – Михайлова, другой – Антонова рассказы. Фамилии демократические” (*ЛН*. Т. 95. С. 333).

⁴ Амфитеатров ответил, что В.М. Чернов пишет для “Современника” статью о романе Н.Н. Русова “Отчий дом” и “терзает Винниченко” (*ЛН*. Т. 95. С. 336). (Чернов вел в реформированном “Современнике” раздел “Литературные впечатления”.) А. Вечев – псевдоним В.М. Чернова, которым подписана статья “На современные темы” (*Современник*. № 7). Работы участника “Вех” М.О. Гершензона в “Современнике” отрецензированы не были.

⁵ “Гершензон и Шестов получали должное в череду свою”, – ответил Амфитеатров. В № 9 “Современника” была помещена неподписанная рецензия на книгу Л. Шестова “Шекспир и его критик Брандес”.

⁶ В 1911 г. издательство “Шиповник” выпустило собрание сочинений Шестова (Л.И. Шварцман) в 6-ти томах. В книгах “Добро в учении гр. Толстого и Ф. Ницше: (Философия и проповедь)” и “Достоевский и Ницше: (Философия трагедии)” Шестов пытался развенчать гуманистические идеи Толстого и Достоевского, учение о добре и проповедь “любви к ближнему” с ницшеанских позиций. Он уверял, что «формула Ницше “по ту сторону добра и зла” является важным, огромным шагом вперед» (*Шестов Л. Собрание сочинений*. СПб.: Шиповник, 1911. Т. 2. С. 186). Имеется в ЛБГ с пометами Горького (*ОЛБГ*. 3348–3350).

⁷ В книге “Достоевский и Ницше: (Философия трагедии)” Л. Шестов писал: «Уж будто у нас нет “дураков!” А кто по ночам воспевал Макара Девушкина?» *Шестов Л.* (Указ. соч. Т. 3. С. 93. Эти слова, выделенные курсивом, Горький отметил красным карандашом). Вслед за Ницше, Шестов доказывал, что в “доброе” есть лишь дурное, оно – предрассудок.

⁸ Полемика со статьей Н.К. Михайловского о Достоевском “Жестокий талант” содержится в книге Шестова “Достоевский и Ницше: (Философия трагедии)”: Шестов считал, что Михайловский напрасно основывался в своих выводах на том, что гуманность лучше жестокости и полагался за это (Там же. С. 88–91). Горький отметил красным карандашом слова Шестова: “Но Н.К. Михайловский один из тех счастливых избранных, которым дано всю жизнь служить идеям. Таким людям и идеи служат, оберегая их от ужаснейших переживаний” (Там же. С. 91).

⁹ Манифест “От редакции”, напечатанный в № 7 “Современника” за 1911 г. во многом повторял редакционное обращение к читателям в № 1: он содержал призыв бороться с идеализмом, нигилизмом и мистицизмом. В нем говорилось о программе журнала: “В политике у нас есть заветная мечта – объединение всех тех сил, которые ныне так разрозненно борются за один и тот же дорогой нам общественный идеал – за царствование труда” и выражалась надежда, что журнал будет проникнут “духовной терпимостью” (*Современник*. 1911. № 7. С. IV), Амфитеатров ответил: “Нет, манифестов до подписки печатать никаких не будем” (*ЛН*. Т. 95. С. 336).

¹⁰ Сотрудник “Русского богатства” С.Г. Иткин прислал в “Современник” рассказ “Прелюдия”. Амфитеатров ответил Горькому: “Рукописи Иткина у меня нет и не было”, а получив ее от В.С. Миролубова, отозвался в письме от 28 августа (10 сентября): “Превосходная вещь” (*ЛН*. Т. 95. С. 337).

¹¹ Возможно, речь идет об анонимной рецензии на книгу. М.Л. Усова “Евреи в армии” (Современник. 1911. № 7. “Новые книги”).

¹² Горький работал в это время над окончанием повести “Жизнь Матвея Кожемякина”.

148. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 52 (с датой: май–июль 1911 г.).

Датируется по письму А. Рахманова от 25 августа (5 сентября) 1911 г. из Женевы (АГ. КГ-нп/а-20-24-1).

¹ Начинаящий писатель Рахманов, живший в Женеве по паспорту П. Рабиновича, писал Горькому: “Сейчас получил от В.С. Миролубова из Давоса обратно мои рукописи. Возвратив их, он не написал мне ни слова. Просто – возвратил молча. И у меня сейчас такое чувство, будто меня ударили <...> После Вашего письма (письмо Горького не разыскано. – *Ред.*) я немного было приободрился, ждал: вот-вот еще немного и начнется сносная жизнь <...> и тогда можно будет серьезно писать... И вот – обратно присланная рукопись и глубокое молчание”. По-видимому, Рахманов писал о рассказах “Малиновка” и “Рожь колосилась”, полученных Миролубовым 27 июля (9 августа) 1911 г. (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 25). Миролубов так прокомментировал эти произведения: “Слабо в высшей степени” (Там же). Вероятно, 22 августа (4 сентября) рукописи были отосланы автору в Женеву: в Книге записи отосланных рукописей Миролубова под этим числом значится: “Рук. <...> Rachmanoff” (Там же. № 24). В следующем письме Горькому от 9(22) октября 1911 г. Рахманов сообщал, что настроение его улучшилось: он узнал, что Горький расспрашивал о нем какого-то их общего знакомого, узнавал его адрес (АГ. КГ-нп/а-20-24-2). В ноябре 1911 г. Рахманов вновь предложил “Современнику” свои рассказы “Дебют”, “За день”, “Радость” (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 25). Ни в “Современнике”, ни в “Заветах” произведения Рахманова не печатались.

² На письме Рахманова, возвращенном Горькому, Миролубовым написан адрес: “Genève Acacias. La Praille. Villa Fornasavie. A. Rachmanoff”. 28 августа (10 сентября) 1911 г. Миролубов записал: “Письма Горькому, Рахманову” (Там же. № 24).

149. В.А. СМИРНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 95–96.

Датируется по почт. шт. получения: 1.09.11. Москва.

Ответ на письмо Смирнова от 15(28) августа 1911 г. (АГ. КГ-нп/а-22-19-4).

¹ Речь идет о письме изд-ва “Знание”. Не разыскано. Смирнов писал Горькому 15(28) августа 1911 г.: «Несколько месяцев тому назад я послал заказной бандеролью вторую половину моей книги и просил Вас ответить мне по возможности поскорее: может ли ее издать “Знание” или нет?»

О пересылке первой половины книги – 85 стихотворений – Смирнов писал Горькому 16(29) января 1911 г. А 26 февраля (11 марта) он выслал стихотворения уже второй половины книги (АГ. КГ-нп/а-22-19-2, 3). В начале февраля 1911 г. Смирнов получил письмо от Н. Каржанского (см. о нем: Наст. изд. *Письма*. Т. 8) с отзывом о первой части книги: «Милый Вася! Рад был узнать на Капри твой адрес, а еще больше был рад узнать, что выход в “Знании” твоей книги – дело почти решенное, т.к. стихи твои издателям понравились...» (АГ. КГ-нп/а-22-19-6).

19 декабря 1912 г. (1 января 1913 г.) Смирнов, пересылая Горькому ряд стихотворений для журнала “Современник”, писал: «Оригиналы моих стихотворений (в вырезках и рукописях), которые мною были посланы Вам для издания в “Знании” отдельной книжкой, прошу очень возвратить пока мне: чувствую, что нужно многое поправить» (АГ. КГ-нп/а-22-19-5).

² См. примеч. к п. 151, 182.

150. П.Х. МАКСИМОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: На подъеме (Ростов н/Д). 1932. № 11. С. 139–140.

Датируется по почт. шт. первой публикации: 10.09.11. Capri.

Ответ на письмо Максимова от 20 августа (2 сентября) (АГ. КГ-п-49-2-8).

Максимов ответил 6(19) сентября 1911 г. (АГ. КГ-п-49-2-9).

¹ Еще в письме от 22 июля (4 августа) Максимов писал: “Вероятно, через месяц пришлю Вам кое-что посмотреть из написанного мною (...) Я пришлю Вам небольшую вещь. Напишу ее искренно, прямо из души. Она очень меня занимает много уже времени” (АГ. КГ-п-49-2-5). 20 августа (2 сентября) он сообщил: “Я писал ее только для Вас, только для Вас, и не воображая, а помня каждую минуту, что пишу для хорошего человека”.

Позже Максимов так писал о своем первом литературном опыте: “Я послал Алексею Максимовичу начало повести (“Юность”. – *Ред.*), прямо черновик... Но, конечно, братья сразу за большую вещь мне не следовало (...) получилась не повесть, а нечто совершенно беспомощное, зеленое, детский лепет...” (Максимов. С. 36).

² Ответ на вопрос Максимова: “М.б., *посоветуете экстерничать* и добиваться университета? Или там *нечего* делать? Это мой больной вопрос, я его никогда не забываю. На самородков косо смотрят, сверху вниз. Это мое больное место. *Убедительно прошу Вас ответить на этот вопрос*”.

³ Ответ на слова Максимова: “Пушкин, Надсон, Минский, Фофанов, Бальмонт – это все легкомысленный народ. Настоящими писателями почитают: Успенского, Гаршина, Чехова, Салтыкова, Герцена...”

В ответном письме Максимов написал: “Объяснимся о Пушкине. Он лучший русский национальный поэт, поэт чистокровный, божией милостью, родоначальник всех реалистов.

Но не нравится иногда мне его подвижность, то, что он – *сверчок* какой-то; беззаботный, лучезарный юноша, вечный юноша”. 27 октября (9 ноября) 1911 г. Максимов вновь возвратился к этой теме: «Пушкина и Лермонтова люб-

лю сейчас больше всех. Стыдно мне, что я Пушкина “легкомысленным” назвал – это я от невежества. Я теперь его и о нем читаю – грызу себя немилосердно» (АГ. КГ-п-49-2-15).

151. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по тексту, приведенному в письме Боголюбова Пятницкому от 13(26) сентября 1911 г. (АГ. П-ка “Зн”-9-1-14), впервые.

Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ Когда пришла телеграмма Боголюбова о конфискации (см. ниже), Пятницкий находился в поездке с 20 по 29 августа (ст. ст.). 30 августа (12 сентября) он вернулся на Капри, и Горький сообщил ему: «Была телегр(амма) о конфиск(ации) “Инжен(еров)” и сборников. Я послал к Мюллеру» (т.е. в отель Мюллера в Неаполе, где обычно останавливался Пятницкий) (АГ. Д-Пят. 1911). 8(21) октября Мюллер передал хранившееся у него письмо Горького Пятницкому (Там же).

² Не разыскана. В Неаполь послал телеграмму и Боголюбов (АГ. П-ка “Зн”-9-1-14).

³ Речь идет о конфискации книг П.А. Кропоткина, Н.Г. Гарина, *Сб. Зн. 17*. См. п. 182 и примеч.

“Напишите же мне хоть несколько слов по делам конфискации; меня ужасно мучает это”, – просил Боголюбов Пятницкого (АГ. П-ка “Зн”-9-1-14) и сообщил о своем разговоре с О.О. Грузенбергом. Пятницкий ответил телеграммой 20 сентября (3 октября) 1911 г.: “Передать дела Грузенбергу, конечно, согласны. Условия согласны. Просим передать ему будущие дела. Исправить текст Гарина может Грузенберг” (АГ. П-ка “Зн”-37а-10).

152. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по АМ(АГ); текст: “Рукопись еще у меня ⟨...⟩ всего лучшего” и подпись – автограф. Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 63–66.

Датируется по сопоставлению с письмом Миролубова от 24 августа (6 сентября) 1911 г. (АГ. КГ-п-51-6-18), которое является ответом на данное письмо.

¹ Рукопись романа В.К. Винниченко “На весах жизни”, предложенного автором для сборника “Знания”, Миролубов выслал Горькому 15(28) августа 1911 г. (см. п. 144 и примеч.). Не получив отзыва, Миролубов писал Горькому 24 августа (6 сентября): “Имейте в виду, что Винниченко разрешил мне делать исправления и не прочь, как я полагаю, будет внести изменения, раз ему будет доказана резонность их”. Но для Горького была неприемлема сама позиция Винниченко (см. об этом: *ЛН*. Т. 95. С. 153–154), его взгляд на революцию, на мораль нового человека, рождающегося в процессе революционной борьбы. Этого не понял Миролубов и писал К.П. Пятницкому 26 сентября (9 октября) 1911 г.: «Я полагаю, что с исправлениями Винниченку следует напечатать. Он мне пишет: “Экспроприацию могу заменить наследством, мазохизм сглажу

(...) Я не хочу давать в руки критиков мелочей, за которые они могут ухватиться" (...) Передайте о Винниченко Ал. Мак-чу. Он мне о нем такое письмо написал – страсть!» (АГ. П-ка "Зн"-26-12-10).

Роман Винниченко принят не был, но 28 ноября (11 декабря) Мирюлюбов просил Пятницкого: "Непреренно пошлите деньги Винниченке, которого мы обидели неприятием рукописи" (АГ. П-ка "Зн"-26-12-10). Роман напечатан в мае 1912 г. в сб. 9 "Земля" (Моск. книгоизд-во, 1912). После его выхода появился ряд рецензий. См. примеч. к п. 154.

² Речь идет о так называемых антинигилистических романах Б.М. Маркевича – "Марина из Алого Рога" (1873), "Перелом" (1880–1881), "Бездна" (1883–84); В.П. Ключникова – "Марево" (1864); В.В. Крестовского – "Панургово стадо" (1869), "Две силы" (1874); А.А. Дьякова (псевд.: А. Незлобин) сборник антинигилистических повестей и рассказов "Кружковщина" (1879).

³ Фраза приписывается персидскому царю Дарию I, потерпевшему (V в. до н.э.) поражение от Афин. Он приказывал слугам ежедневно повторять эту фразу, чтобы не забывать о грозящих опасностях.

⁴ Персонаж романа Л.Н. Толстого "Война и мир", в котором писатель стремился воплотить свои идеи о непротывлении злу насилием.

⁵ Персонаж повести М.П. Арцыбашева "Смерть Ланде" (впервые опубликована в № 12 за 1904 г. "Журнала для всех"), которую автор считал своим лучшим произведением. В характере Ланде сочетались черты, свойственные князю Мышкину – герою "Идиота" Ф.М. Достоевского, с чертами последователя учения Л.Н. Толстого. Машинопись рассказа хранится в Архиве Мирюлюбова.

⁶ Труд К. Маркса.

⁷ Сочинение революционера-народника П.П. Лаврова.

⁸ Винниченко был сначала членом Революционной украинской партии, а затем одним из учредителей Украинской социал-демократической рабочей партии (Политические партии России. Конец XIX – первая треть XX века. Энциклопедия. М., 1996. С. 113).

⁹ "Чад жизни" – драма Б.М. Маркевича.

¹⁰ Цитович П.П. Что делали в романе "Что делать?". Изд. 3-е, испр. Одесса, 1879. Произведение П.П. Цитовича вошло в составленный Н. Денисюком сборник "Критическая литература о произведениях Н.Г. Чернышевского" (М., 1908. Вып. 1).

¹¹ Роман И.Ф. Циона "Нигилисты и нигилизм" был опубликован в "Русском вестнике" (1886. № 5–7).

¹² С 20 по 29 августа (со 2 по 11 сентября) 1911 г. Пятницкий предпринял поездку: "Капри–Аляссио–Флоренция–Капри" (АГ. Д-Пят. 1911). 30 августа (12 сентября), вернувшись на Капри, Пятницкий записал в Дневнике, что в этот день он ушел от Горького около 12 часов ночи: «При уходе Г. передает Винниченко "На весах жизни"». 2(15) сентября: "Читаю Винниченко". 8(21) сентября: "Горький просит вернуть рукопись Винниченко (...) Приношу Г. рукопись Винниченко (...) Г. зовет в кабинет. Показывает письмо о Винниченко. Письмо написано им самим: теперь он защищает интеллигенцию от разоблачений Винниченко, а сам что делал?" Горький познакомил Пятницкого с машинописной копией письма, а подлинник, в котором есть приписка, что Пятницкого нет на Капри, отослал Мирюлюбову около 28 августа (10 сентября) 1911 г.

153. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 75–76 (с датой: до 22 ноября).

Датируется как ответ на письмо Миролубова от 26 августа (8 сентября) 1911 г. (АГ. КГ-п-51-6-42).

¹ 26 августа (8 сентября) 1911 г. Миролубов писал Горькому: «Посылаю несколько рассказов. Некоторые из них для ознакомления и для выслушивания Вашего мнения о них. То, что понравится, передайте Константину Петровичу. А по прочтении им все прошу вернуть мне. Кой-что может пойти и в “Современник”: 1 и 2 рассказы Окулова. 3 и 4 рассказы Саура (старые, им не напечатанные). 5 и 6 рассказы Тараканова, 7 рассказ Шмелева, 8, 9 и 10 Стихи Бальмонта, Городецкого, Богрова».

² Очерк А.И. Окулова был напечатан в “Современнике” (1912. № 2). Рукопись Миролубов получил 13(26) августа 1911 г. и сделал примечание: “Вещь красочная. Стремление к любви в животном мире и у человека” (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 25).

³ Вероятно, рассказ Окулова “Костя Обухов”, который Горький вернул автору. 15(28) июля 1911 г. автор вновь прислал его Миролубову (Там же).

⁴ Возможно, очерк “Айно Булак (Записки топографа)”, полученный Миролубовым 2(15) июля 1911 (Там же); напечатан в “Современнике” (1912. № 8). Рассказ-очерк Тараканова “Один в природе (Записки топографа)” был ранее напечатан в “Современнике” (1911. № 7).

⁵ Стихи К.Д. Бальмонта, С.М. Городецкого, Богрова (возможно, у Миролубова описка, и речь идет о Сергее Павловиче Боброве), присланные Миролубовым (см. выше).

⁶ В Книге записи полученных рукописей Миролубов отметил: «29 августа 1911 г. (н. ст.). Н.А. Саур. Тюремные миниатюры: “Мать Дмитрия Шаповалова”, “Последние дни”, “Любовь”» (Там же). Рассказ “Мать”, о котором идет речь в данном письме, был напечатан в “Современнике” (1911. № 12). Рассказ “Любовь” – в “Современнике” (1912. № 8).

⁷ Речь идет о рассказе И.С. Шмелева “Стена”, рукопись которого Миролубов получил от автора 28 августа (5 сентября) 1911 г. (Там же). 3(16) сентября произведения Окулова и Шмелева были переданы Амфитеатрову, в Книге записи отправленных рукописей Миролубов пометил: «Рук. Амф. (“Стена”, Окулов)» (Там же. № 24). В “Современнике” рассказ не появился. Вошел в кн.: *Шмелев Ив.* Рассказы. М.: Книгоиздательство писателей, 1913. Т. 4.

⁸ См. п. 152 и примеч.

⁹ О чьих стихах идет речь – выяснить не удалось.

154. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по АМ(АГ). Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 338.

На подлиннике приписка рукой В.М. Чернова: «О Винниченко подожду, но больше потому, что до сих пор не имею книги. Беда с Россией, да и только».

О Муромцеве можно будет пустить отдельной статьей, а в “Дела и дни” есть другой материал: хочется по поводу полемики “России” с “Речью” (о Па-

рижской конференции) копнуть немножко эту недавно и весьма интересную историю. Жму руку. В. Ч.»

Датируется по ответному письму Амфитеатрова от 1(14) сентября 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 338).

¹ 25 августа (7 сентября) 1911 г. Амфитеатров сообщил Горькому, что В.М. Чернов пишет рецензию на повесть В. Винниченко “Честность с собой” (Земля, Сб. 5. М., 1911) (ЛН. Т. 95. С. 336).

² В.К. Винниченко “На весах жизни” (Земля. М., 1912. Сб. 9). Рукопись была предложена “Знанию” и отвергнута Горьким (см. п. 152 и примеч.).

³ Отзыв Горького не разыскан. О его характере можно судить по п. 152.

⁴ Повесть В.К. Винниченко “На весах жизни” была причислена критиками к произведениям, в которых обнаружили “тягу к пересмотру старых ценностей” под влиянием “тяжелого похмелья пятого года” (Современный мир. 1916. № 3). В отзывах З.Н. Гиппиус, И. Игнатова, Л. Войтоловского и др. автора упрекали в том, что повесть написана “от дурного взгляда” (Русская мысль. 1912. № 8. См. также: Русские ведомости. 1912. № 112. 17 мая; Киевская мысль. 1911. 29 июня; Современное слово. 1911. 13 июня).

⁵ В “Современнике” рецензия на роман Винниченко не была опубликована.

155. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 118–121.

Е.П. Пешкова ответила недатированным письмом от начала сентября 1911 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-257).

Датируется по фразе: “Приехал третьего дня Федор”. Ф.И. Шалапин приехал на Капри 28 августа (10 сентября) 1911 г. Письмо написано в ночь с 30 на 31 августа, приписка – 31 августа.

¹ “Шалапин рассказывал, – писал Е.П. Пешковой Пятницкий 16(29) сентября 1911 г. – как произошла печальная история с коленопреклонением. Он кланялся публике, отвечая на аплодисменты. За его спиной начался какой-то шум. Оборачивается и видит: вся сцена заполняется хористами, которые проходя вперед сейчас же бросаются там на колени. Среди них певцы. Шалапин хочет уйти. Но единственный выход закрыт приливающей толпой. Все кругом на колених. Он растерялся – и опустил позади других. Ничего не знал о готовящейся демонстрации. Не давал слов, которые ему приписаны газетами. Сейчас же уехал за границу. Я ему верю. Верю, что всему виной растерянность, отсутствие находчивости, что у него не было и не могло быть побуждений нехороших.

Шалапин уехал 11 сентября утром. Его присутствие хорошо влияло на Алексея Максимовича. Часто вспоминали вместе прежние годы. Я давно уж не слышал, чтобы Алексей Максимович говорил так просто, задушевно, сердечно, – и был искренно рад за него” (АГ. ПТЛ-13-34-66).

² М.В. Петцольд.

³ Речь идет о письме Л.Н. Андреева от 12(25) августа 1911 г. См.: ЛН. Т. 72. С. 313–316. См. также п. 143 и примеч.

⁴ В 1911 г. встреча Горького с А.И. Куприным и С.Н. Сергеевым-Ценским не состоялась.

⁵ Пятницкий выехал с Капри 20 августа (2 сентября) 1911 г.; 21–23 августа (3–5 сентября) был у Е.П. Пешковой в Аляссио – см. записи в Дневнике, сделанные в эти дни: “До ночи – разговоры”; “Весь день разговоры с Е(катериной) П(авловной), сначала – на берегу моря, потом в кафе”. С 24 августа (6 сентября) пробыл несколько дней во Флоренции; получив сообщение о приезде Шаяпина к Горькому, 30 августа (12 сентября) вечером вернулся на Капри (см. АГ. Д-Пят. 1911).

Е.П. Пешкова ответила Горькому: “К.П. грязноватым мне не показался, но жалко его ужасно было потому-то (...) унылый вид у него, одинокого, много и трудно пережившего человека. Будто сам себя он обмануть хочет, что сил еще много, а чувствуется треснуло у него в душе что-то, сломалось глубоко”.

⁶ См. п. 152 и примеч.

⁷ По дороге в Швейцарию в конце августа (ст. ст.) 1911 г. Е.П. Пешкова с Максимом заезжала к А.В. Амфитеатрову в Феццано. “А почему ты сомневаешься, – спрашивала в ответном письме Е.П. Пешкова, – в искренности похвал Александра Валентиновича Максиму. Он, правда, все это лето, да и сейчас удивительно интересен и мил. Здесь тоже получаю массу комплиментов по его адресу. Очень любила его тут мать Надежды Владимировны, старуха, – вдова Мечникова – Гарибальдийца (...) Удивило меня, что тебе неприятно стало, когда узнал, что мы заезжали в Fezzano. Ведь ты же сам хотел, чтобы я познакомилась с Ал.Вал. И когда я с некоторым предубеждением о нем говорила, советовал поглядеть, какой он милый, славный парень. Отчасти потому и заехала к ним. А когда познакомилась, то очень довольна была, что познакомилась, и приятно разочаровал он меня и подкупил – и простотой своей, и тоном, каким о тебе говорил. И я думаю, что он тебе очень преданный друг“ (см.: ЛН. Т. 95. С. 336–337).

⁸ О каком письме идет речь, не установлено: возможно, Павел Максимов; в это время шла интенсивная переписка Горького с ним.

⁹ 13(26) января 1911 г. Амфитеатров написал Шаяпину письмо: «Федор Иванович! “Осведомительное Бюро” публиковало официально и подчеркнуто чувствительную сцену твоего коленопреклонения перед Николаем Вторым. Поздравив с монаршею милостью!..

В фазисе столь глубокого верноподданничества, тебе не могут быть приятны и удобны многие старые дружбы, в том числе, со мною.

Спешу избавить тебя от этой неприятности: можешь впредь считать меня с тобой незнакомым.

Крепко больно мне это, потому что любил я и тебя, и могучий талант твой.

На прощанье, позволь дать тебе добрый совет: когда тебя интервьюируют, не называй себя, как ты имеешь обыкновение, сыном народа, не выражай сочувствие освободительной борьбе, не хвались близостью с ее деятелями и т.д. В устах, раболепно целующих руку убийцы 9-го января, руку подлеца, который с ног до головы в крови народной, все эти свойственные тебе слова, будут звучать кощунством. Поверь, что так будет не только честнее, но и лучше для тебя. Ты последовательно делаешь все, чтобы тебя перестали уважать, – не доводи же себя, по крайней мере, до того, чтобы стали над тобой с презрением издеваться.

Прощай. Будь счастлив, если можешь.

Александр Амфитеатров” (АГ.

ПТЛ-1-13-1). Послав это письмо Горькому на Капри, 29 января (11 февраля), Амфитеатров одновременно написал: «...опять о Федоре Шалапине. Вы, вероятно, читали его интервью по поводу коленопреклонения, что он мужик и не может видеть без волнения царя-батюшки. Что он стал холопом, черт с ним, ему же хуже, но то, что он Вас к этому делу припутал, это уже не холопство, а подлость (...). Оказывается, в Петербурге распускается усиленно слух, что Вы просили у царя помилования и права возвратиться на родину, и, что не сегодня-завтра милость сия будет Вам дарована. Как эта гнусная сплетня действует на умы, сами можете легко представить. Мне не хотелось Вам это сообщать, но – раз Федор Иванович обращает Вас в таком щекотливом случае в щит свой, полагаю, что дальнейшее молчание было бы не удобно и повлекло бы к дурным последствиям. Советовать Вам решительно ничего себе не позволю, но думаю, что как-нибудь Вам Федорову болтовню надо бы оборвать – тем более, что болтает он направо и налево, как мне из Москвы пишут. Между прочим, получил о том же письмо от сына моего с такой подробностью. Овация в “Борисе” была полицейски подготовлена потому, что при предшествующем посещении царем театра, публика не требовала повторения гимна, а при появлении царя в ложе раздалось шикарное. Кстати: прилагаю Вам то письмо, которое я тогда послал Федору. Теперь очень жалею, что не крепче» (ЛН. Т. 95. С. 277); см. п. 157 и примеч.

¹⁰ Амфитеатров с начала 80-х до начала 90-х годов сотрудничал в газете “Новое время”.

¹¹ См. примеч. к п. 41, 84.

¹² На статуетку работы армянского скульптора А. Гюрджана.

¹³ Горький не знал, находится Е.П. Пешкова в Швейцарии или вернулась во Францию.

¹⁴ Нэцке. См. п. 137 и примеч.

¹⁵ Боголюбов извещил Горького о конфискации в издательстве “Знание” IV тома Собрания сочинений Н.Г. Гарина-Михайловского из-за романа “Инженеры” и о предполагаемой конфискации 1-го тома Собрания сочинений П.А. Кропоткина.

¹⁶ Портрет Максима Е.П. Пешкова послала Горькому с Пятницким.

¹⁷ В ответном письме Е.П. Пешкова сообщила Горькому, что они с Максимом в Ницце не были, а «в кафе “Эльдорадо” действительно обвалился потолок...»

156. И.А. БЕЛОУСОВУ

Печатается по АМ(АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 182–183. Фраза: “Желаю всего доброго” и подпись – автограф.

В Архиве Горького хранится МК данного письма (без последней фразы и подписи), не имеющая разночтений с АМ.

Датируется по почт. шт.: 14.09.11. Сарг.

Ответ на письмо И.А. Белоусова от 25 августа (7 сентября) 1911 г. из Москвы (АГ. КГ-п-8-7-8).

¹ Отклик на сообщение Белоусова: «...задумал я издавать в Москве журнал по типу “Журнала для Всех”, конечно, мне далеко до того, что было во время оно, но среди литературной разлуки, свистопляски – хотелось бы создать чис-

тый журнал, главным образом для провинции (...) Я думаю начать с ноября. Журнал будет называться "Путь».

Извещая Горького об организации журнала, Белоусов надеялся на его поддержку и сотрудничество, «...может быть, хоть небольшую вещицу дадите в "Путь". Помню, как Вы существенно отнеслись к журналу В.С. Миролюбова. Может быть, по старой памяти поддержите и меня».

² Редактором-издателем "Пути" был сам Белоусов. Журнал начал выходить в ноябре 1911 г. Но, как вспоминал позднее Белоусов, "с трудом продержался 2½ года и в 1914 г. закрылся" (*Литературная среда*. С. 255).

Характеризуя состав участников журнала, Белоусов писал позднее в своих воспоминаниях: «В секретари я пригласил Николая Никитича Степаненко (...) В смысле сотрудничества журнал поддержали старые члены "Среды" – в "Пути" были помещены произведения следующих авторов: Н.Д. Телешова, Н.И. Тимковского, А. Серафимовича, И.А. Бунина, Скитальца, И.С. Шмелева, М. Горького, А.М. Федорова и др. (...) Иностранное обозрение русской жизни вел И.И. Попов, а одно время – Гольберги» (Там же).

³ Советуя Белоусову пригласить в редакторы "Пути" В.Г. Короленко, Горький, как следует из его письма к Е.П. Пешковой (см. п. 224), исходил из того, что Белоусов "уже заявил себя плохим-то редактором". О реакции Белоусова на это предложение Горького см. п. 214 и примеч.

⁴ Отклик на сообщение адресата: "Обещали и дадут вещи Н.Д. Телешов, И.А. Бунин, Н.А. Крашенинников, И.С. Шмелев (его я направил к Вам в "Знание"), Ст. Гав. Скиталец".

⁵ Внимание к молодым начинающим писателям Горький считал одним из важнейших направлений в работе любого журнала еще в начале 1900-х годов. В начале 1910-х годов в отношении Горького к данной проблеме появились новые оттенки, поскольку именно в это время Горький возлагал большие надежды на молодых писателей, полагая, что они свободны от упаднических настроений и способны принести в литературу духовное здоровье, оптимизм, активное отношение к жизни. Исходя из этого убеждения, Горький в указанный период настойчиво рекомендовал издателям журналов смелее привлекать к сотрудничеству молодых писателей.

Белоусов внимательно прислушался к этому совету Горького и попросил его порекомендовать журнал "Путь" начинающим писателям. Горький выполнил эту просьбу Белоусова, посоветовав ему привлечь к сотрудничеству в журнале М. Пришвина, П. Романова, И. Сургучева, К. Тренева и др. См. п. 276 и примеч.

В книге "Литературная среда" (М., 1928) Белоусов писал: «...около журнала "Путь" образовалась целая группа молодых писателей – они и вели журнал» (с. 253).

157. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 121.

Письмо отправлено вслед за предыдущим (п. 155).

Е.П. Пешкова ответила недатированным письмом предположительно от 10–11 (23–24) сентября 1911 г. сразу на два письма Горького (п. 155 и наст. письмо) (АГ. КГ-рзн-8-1-257).

Датируется по сопоставлению с этими письмами.

¹ 19 сентября (2 октября) Ф.И. Шаляпин пел Бориса Годунова в одноименной опере Мусоргского. После “инцидента” (см. п. 109 и примеч.) это было его первое выступление на сцене Мариинского театра.

² См. п. 158 и примеч. Копию своего письма Н.Е. Буренину Горький отправил Е.П. Пешковой. После ознакомления она написала: «Твое это письмо – благородная, сильная вещь – главное – благородная. Мне в нем только не нравятся последние слова его, и я была бы рада, если бы ты со мной согласился в этом и выкинул их: “дорогу ему, свободы ему”. Раз это письмо для воздействия на общественное мнение, – то, мне думается, не надо в нем слов, которые не будут поняты, иначе будут истолкованы (<...>»

Шаляпин – символ русского народа, красивый, могучий его сын, которым русский народ должен гордиться. И вот он – “лучший” – клонится – вольно или невольно ли – но клонится перед душеителем народа.

Вот где суть, думается мне.

И чтобы смыть эту ошибку, чтобы восстановить гармонию этой красивой фигуры, надо, чтобы он сам сказал то, что он чувствует; ни у кого прощенья не прося, т.к. перед кем он больше, чем перед самим собой, виноват в этой ошибке, – сказать смело, громко и точку на этом поставить. Самому для себя сказать.

А разве то, что ты за его реабилитацию возьмешься, его вполне может удовлетворить?

Он м.б. счастлив, что ты опять с ним, но разве внутреннее равновесие установится от того, что его друг не осудил и снова с ним? И для него лично и для истории эта фальшивая нота останется. Останется, смягченная твоим вмешательством, но все же останется (<...>»

И как выиграет он, заявив то, что он сам о себе думает! И сознание, мужественное, благородное сознание ошибки, какой новой красотой одарит его!»

³ См. п. 159, 164 и примеч. Позицию Амфитеатрова см. в примеч. к п. 181.

⁴ М.В. Петцольд.

⁵ И.В. Амфитеатрова, жена А.В. Амфитеатрова.

⁶ См. п. 155 и примеч.

⁷ См. п. 159 и примеч. “Зачем ты пишешь, что будешь убеждать Амфитеатрова вступить за Федора? Ты думаешь, что сумеешь убедить его? – спрашивала Е.П. Пешкова в письме от 10–11(23–24) сентября 1911 г. – К тебе он искренно и глубоко привязан и, м.б., лично вы до чего-ни(будь) и договоритесь. Не убеждай только его в этом письмами. А то, быть может, неверно поняв друг друга, разойдетесь».

⁸ См. п. 155 и примеч.

158. Н.Е. БУРЕНИНУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 185 и *Горьковские чтения*. С. 62–63.

Датируется по времени пребывания Шаляпина на Капри и по сопоставлению с п. 157.

¹ Открытое письмо к “другу” в защиту Шаляпина, публикуемое здесь, предназначалось для напечатания в русских газетах, но обнародовано не было. Как писал Шаляпин Горькому 15(28) ноября: “...К счастью, ничего не произошло” (*Горьковские чтения*. 1954. С. 24).

² Буренин уехал с Капри в первые дни свидания Шалапина с Горьким. Здесь они и познакомились. Буренин сопровождал пению Шалапина: см. п. 166.

³ Речь идет о покушении на Столыпина. 1 сентября 1911 г. эсер Д.Г. Богров смертельно ранил председателя Совета Министров.

⁴ Нина Иванова, племянница, дочь сестры Буренина – Веры Игнатьевны Ивановой.

⁵ П.Н. Милюков, лидер партии кадетов, во время визита в Англию 18 июня (2 июля) 1909 г. в составе делегации Государственного Совета и Думы заявил, что “пока в России существует законодательная палата, контролируемый бюджет, русская оппозиция останется оппозицией Его Величества, а не его Величеству” (Речь. 1909. № 167. 21 июня (4 июля)). Об этом заявлении Милюкова не однажды вспоминали обозреватели разных журналов. См., например, в “Журнале для всех”: «12 января в Петербург приехала английская делегация (...) отдать визит России, которая 3 года тому назад, в лице нескольких членов Государственного Совета и Государственной Думы сделала визит Англии. Это был тот самый визит, во время которого П.Н. Милюков говорил от имени “опозиции не Его Величеству, а Его Величества”» (Журнал для всех. 1912. № 1. С. 146–147). См. также примеч. к п. 159.

⁶ В статье “Творческое самосознание”, напечатанной в сб. “Вехи”, М.О. Гершензон призывал “благословлять” царскую власть, “которая своими штыками и тюрьмами ограждает нас от ярости народной” (Вехи. М., 1909. С. 88).

⁷ Выражение принадлежит эсеру-максималисту М. Энгельгардту – см. его статью, помещенную в “Русской мысли” (1907. № 10).

⁸ В письмах к Горькому поздней осени 1911 г. и начала 1912 г. Шалапин не раз возвращался к “инциденту с коленопреклонением”. Он переживал обиду, нанесенную ему “общественным мнением” (“неутихающую боль”, как потом будет сказано во второй книге воспоминаний артиста “Маска и душа: Мои сорок лет на театрах”. М., 1989. С. 268). В письме Горькому от первой половины августа 1911 г. Шалапин с горечью замечал: “Да, дорогой Максимыч, попал я в раму общественного мнения!.. ай-яй, как попал! (...) я даже сам перестал себя узнавать” (*Горьковские чтения. 1949–1952.* С. 22). Несмотря на поддержку Горького во время встречи на Капри в сентябрьские дни 1911 г., Шалапин далеко не во всем соглашался с ним: ведь для Горького он все-таки совершил “ошибку”, являлся частично виновным, “воплощал” не только “хорошее и талантливое нашего народа, но также многое дурное его”, как заявлялось в данном открытом письме. Сам артист всегда подчеркивал, что “был невольным действующим лицом” в истории, “возмутившей” общество, но поступить иначе не мог (Там же. С. 28). См. также: *Ревякина И.А.* Ф. Шалапин в гостях у Горького на о. Капри // *Проблемы наследия Ф.И. Шалапина.* С. 119–120. См. там же статью Г.Н. Ковалевой “Новые материалы к истории взаимоотношений Шалапина и Горького в 1911 г.” (Там же. С. 128–145).

159. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 183.

В Архиве Горького хранятся также четыре МК письма (ПГ-рл-1-25-6, 7, 175, 183).

Датируется по ответному письму Амфитеатрова от 5(18) сентября 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 340–342).

¹ Ф.И. Шаляпин находился на Капри с 28 августа (10 сентября) по 11(24) сентября 1911 г.

² После инцидента в Мариинском театре (см. п. 155) Амфитеатров порвал с Шаляпиным всякие отношения, о чем сообщил Горькому 13(26) января 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 266).

³ Речь идет об открытом письме А.В. Амфитеатрова Ф.И. Шаляпину от 13(26) января 1911 г., написанном в редакции многих газет и ходившем в списках по России (см.: ЛН. Т. 95. С. 340). Амфитеатров ответил: “У меня к нему нет больше ни дурного, ни хорошего отношения. Это – просто вычеркнутый из моей жизни номер” (Там же. С. 342).

⁴ Цитата из речи лидера кадетской партии П.Н. Милюкова на завтраке у лорд-мэра Лондона 19 июня (2 июля) 1909 г. (см.: Речь. 1909. № 167. 21 июня (4 июля)). См. также п. 158 и примеч.

160. О.П. РУНОВОЙ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по ответному письму Руновой от 24 сентября (7 октября) 1911 г. из Вольска (АГ. КГ-п-67-5-12).

¹ Письмо Руновой и присланная Горькому сказка не разысканы.

² См. п. 110.

³ Рассказы Адама Бельского. СПб.: Новь, 1910 (на обложке – 1911). См. также примеч. к п. 110.

⁴ См. п. 110 и 111.

⁵ А.П. Пинкевич ответил Горькому, видимо, в конце сентября 1911: “От О.П. Руновой я узнал, что Вы несколько удивлены моим молчанием и его причину видите в том, что я обиделся на Ваши замечания. Боже упаси – я был так тронут вниманием Вашим” (АГ. КГ-п-57-23-3). Рунова, отвечая Горькому, также сообщила, что «Адам Бельский нисколько не сердит, напротив, он страшно тронут (...) Ответ же свой Вам он откладывает и откладывает, так как ему хочется написать “целую тетрадь”».

⁶ По всей видимости, это реакция Горького на статьи, посвященные покушению на П.А. Столыпина. 1(14) сентября 1911 г. председателя Совета Министров смертельно ранил помощник присяжного поверенного эсер Д.Г. Богров, который к тому же был агентом охранки. Рунова ответила: “Да, велико разложение в России (...) Столыпин вправду сослужил темным силам огромную службу, ведь разврат всюду. Что осталось у нас не тронутым? Печать, суд, семья, школа, самоуправление – на всем протянулась скользкая липкая грязь беззакония и беспринципности. А как задавлена общественная инициатива, пусть самая минимальная...” Ответ Горького см. в п. 202.

⁷ Роман немецкого писателя Г. Борна (1870).

161. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 67, с датой: после 6 сентября 1911 г.

Датируется по ответному письму Миролюбова от 8(21) сентября 1911 (АГ. КГ-п-51-6-19) и по сопоставлению с п. 162.

Ответ на письмо Миролюбова от 24 августа (6 сентября) 1911 г. (АГ. КГ-п-51-6-18).

¹ 24 августа (6 сентября) 1911 г. Миролюбов писал Горькому: «Пришвин предлагает нам издать книжку его рассказов. Ему хотелось бы включить в эту книгу не только свои последние рассказы, но и книгу “Колобок” (северные очерки), которую роскошным изданием издал Девриен для детей. Книга эта лежит, для детей не подходит, и он хочет выпросить у Девриена право издать “Колобок” в 1-м томе сочинений. Надо иметь в виду, что “Колобок” и другие рассказы составят том в 15 сорокатысячных листов. Непременное условие, чтобы “Колобок” и “Рассказы” были в одном томе, так как они составляют целое, из которого будет ясно виден “мой путь”, как говорит автор. О гонораре он пока не говорит, так как сначала хочет узнать главное: согласно ли “Знание” принципиально издать его книгу такого размера (...) Я написал Пришвину, чтобы прислал “Колобок”. По прочтении вышлю Вам». Получив ответ Горького, Миролюбов уведомил его 8(21) сентября 1911 г.: “Пришвину написал”. В 1912–13 г. изд-во “Знание” выпустило два тома рассказов М.М. Пришвина.

² В ответном письме Миролюбов сообщил: «Рассказ Гребенщикова “В полях” взят в “Современник”. О “Настасье” вопрос еще не решен. Автору я ответил и попросил его прислать что-нибудь подходящее и для “Знания». Рассказ “В полях” напечатан в “Современнике” (1912. № 2).

³ См. п. 152 и примеч.

⁴ 1(14) сентября 1911 г. председатель Совета Министров и министр внутренних дел П.А. Столыпин был смертельно ранен эсером Д.Г. Богровым в оперном Киевском театре во время спектакля в присутствии царя.

⁵ В 1912 г. предполагалось широкое празднование победы над Наполеоном. В 1913 г. – 300-летие дома Романовых.

⁶ В это время Миролюбов находился в Давосе на лечении. См. также п. 122 и примеч.

162. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 63.

Датируется по ответному письму Миролюбова из Давоса от 8(21) сентября 1911 г. (АГ. КГ-п-51-6-19).

¹ Рукопись рассказа А.П. Чапыгина “Смертный зов” Миролюбов получил 29 августа (11 сентября) 1911 г. (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 25). Мнение его разошлось с оценкой Горького: “Оч. интересная вещь”, – записал он и в тот же день отослал рукопись Горькому (Там же. № 24).

² И.Е. Вольнов (псевд.: Ив. Вольный). 8(21) сентября 1911 г. Миролубов ответил: “Рассказ Ив. Ег., полагаю, пойдет в октябрь”. О каком рассказе идет речь, установить не удалось. В № 7 “Современника” за 1912 г. был напечатан рассказ Ив. Вольнова “Как это было”.

³ См. п. 155, 159.

163. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 9. С. 122.*

Письмо написано на открытке с изображением Капитолийской волчицы (эмблемы города Рима).

Ответ на недатированное письмо Е.П. Пешковой (конец августа) из Alassio. Она ответила в первых числах сентября из Швейцарии (АГ. КГ-рзн-8-1-255, 257).

Датируется по почт. шт.: 20.09.11. Саргі.

¹ Е.П. Пешкова сообщила Горькому, что по дороге в Париж заедет дней на десять в Арвей (Швейцария) к их общей знакомой Н.В. Кончевской. Письмо не разыскано.

² Горький посылал “Материалы” для газеты Всероссийского союза солдат и матросов – “За народ” (издание ЦК партии эсеров в Париже в 1906–1914 гг.). О каком именно “ценном” материале идет речь в письме к Е.П. Пешковой, установить не удалось. Возможно, это было “солдатское письмо”, предназначенное для газеты (см. примеч. к п. 184а).

3. Роман Марка Твена “Американский претендент” вошел во 2-й том 12-томного Собрания сочинений (СПб., 1910–1913). Очередные тома этого издания Горький высылал сыну по мере их выхода в свет. 1(14) октября 1911 г. Максим сообщил отцу: «Я “Американского претендента” еще не начинал, хочу начать, когда будет больше времени; у нас сейчас очень много задают на дом уроков» (*Архив Г. 13. С. 102*).

164. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *ЛН. Т.95. С. 342–343.*

В Архиве Горького находятся две МК (АГ. ПГ-рл-1-25-8 и 9). И еще одна с пометой рукою Амфитеатрова: “2 письма Горького” (АГ. ПГ-рл-1-25-176).

Датируется по письмам Амфитеатрова от 5(18) сентября и 10(23) сентября 1911 г. (*ЛН. Т. 95. С. 340–342, 344–346*).

¹ См. п. 159 и примеч. Г.А. Лопатин и В.Л. Бурцев предлагали опубликовать это письмо, как “открытое” в газете “Будущее”, однако Амфитеатров не согласился (*ЛН. Т. 95. С. 871–872*).

² См. примеч. к п. 155, 159.

³ В 1901 г. Амфитеатров был судим за сатирический памфлет “Господа Обмановы”, направленный против династии Романовых. Обвиненный в политиче-

ской неблагонадежности, он был осужден Особым совещанием, образованным согласно ст. 34 “Положения о государственной охране” и подвергся ссылке в Минусинск под гласный надзор сроком на 5 лет. Пробыв в Сибири меньше года, в декабре 1902 г. он был отправлен на жительство в Вологду (см. “Копия переписки административных учреждений Сибири об А.В. Амфитеатрове” – *РО ИРЛИ*. Ф. III. Оп. I. № 44). Речь идет также об обвинениях в адрес Амфитеатрова за его сотрудничество в газете “Новое время” в 1893–1899 г. (см.: *ЛН*. Т. 95. С. 344).

⁴ Инцидент с “коленипоклонением” Шаляпина вызвал много провокационных сообщений в реакционной печати, в частности, утверждалось, что Шаляпин послал приветственную телеграмму черносотенному “Союзу русского народа”, добивается графского титула, хлопочет перед царем о возвращении Горького в Россию и т.д. (см.: *Объяснения Шаляпина // Утро России*. 1911. № 35. 13 февр.; № 37. 16 февр.; № 40. 19 февр.; *Голос Москвы*. 1911. № 34. 12 февр.; № 53. 16 марта и др.). Одна из газет напечатала следующее сообщение “О Шаляпине”: “Ф.И. Шаляпин за последнее время будто бы имел намерение добиться амнистии для Максима Горького и возвращения ему права жить на родине...” (Столичная молва. 1911. № 167. 7 февр.). Возмущенный газетными “утками”, Шаляпин, если верить другой газете, пытался возбудить судебное преследование против “Столичной молвы”, напечатавшей вымышленное интервью с ним (*Утро России*. 1911. № 37. 16 февр.).

⁵ О реакции скульптора И.Я. Гинзбурга (1859–1939), журналиста и драматурга М.М. Крамалея (ум. 1914) и других свидетелей инцидента в Мариинском театре см. воспоминания Е.П. Пешковой “Встречи с Шаляпиным” в кн.: *Шаляпин*. Т. 2. С. 291–292).

⁶ *Аничков Е.* Отрывки из дневника Добролюбова. (Вступительный очерк) // *Современный мир*. 1911. № 8. С. 182–215.

⁷ *Келтуяла В.А.* Курс истории русской литературы: Пособие для самообразования. СПб., 1906–1911. Ч. 1, кн. 1–2. Считаю эту книгу “ценной работой”, Горький в 1908 г. переписывался с ее автором, обращаясь с просьбой выслать, по выходе, все его работы (см.: *Наст. изд. Письма*. Т. 6, 7); книги имеются в ЛБГ (ОЛБГ. 3094). См.: *Желтова Н.* Письма Горького В.А. Келтуяле // *Рус. лит.* 1966. № 4. С. 187–189.

165. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 68–69.

Датируется как ответ на письмо Миролюбова от 8(21) сентября 1911 г. (АГ. КГ-п-51-6-19) и по записи в Дневнике Пятницкого от 8(21) сентября 1911 г. (АГ. Д-Пят. 1911).

¹ См. п. 144, 152 и примеч. Пятницкий вернул рукописи Горькому 8(21) сентября.

² Произведение Н. Каржанского (наст. имя и фам.: Николай Семенович Зеюлинский) “Париж”, повествующее о русских революционерах, оказавшихся во Франции после поражения 1-й русской революции, было напечатано в *Сб. Зн.* 34 за 1911 г.

³ Горький имеет в виду убийство П.А. Столыпина.

⁴ См. примеч. к п. 152.

⁵ См. п. 161 и примеч. 8(21) сентября Миролубов писал Горькому: «Посылаю Вам “Колобок” Пришвина и очень стою за то, чтобы “Знание” издало Пришвина (...) Гонорар 1500 рублей. Половину гонорара автор желает получить авансом. Девриен прислал автору разрешение печатать “Колобок” (...) О решении меня уведомяте».

⁶ О какой книге идет речь, установить не удалось. Это могли быть этнографические исследования Д.Н. Анучина и художественные произведения В.И. Анучина.

166. А.Н. ТИХОНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горьковские чтения. 1959. С. 21.*

Датируется по содержанию и по ответному письму Тихонова от 2(15) октября 1911 г. (АГ. КГ-п-75-9-82). Возможно, письмо написано сразу после отъезда Шалапина с Капри.

¹ Рассказ Тихонова “Шебарша” появился в журнале “Современный мир” (1911. № 8).

² Телеграмма не разыскана.

³ Мария Валентиновна Петцольд.

⁴ Брунгильда – дева-воительница, героиня немецкого героического эпоса XIII в. “Песнь о Нибелунгах”.

⁵ Горький приводит слова Шалапина, сказанные в личной беседе.

⁶ Н.Е. Буренин.

⁷ Пятницкий записал 1(14) сентября 1911 г. в Дневнике: «9-12 (время). Пение Шалапина. Шуберт: 1) Серенада, 2) Двойник, 3) На мельнице. Молодешенька.

Три дороги.

За папиросу. “Лучинушка”. “Ноченька»» – 8(21) сентября 1911 г.: «Шалапин поет: “Молодешенька”, “Как по Питерской”, и “Сени”» (АГ. Д-Пят. 1911).

⁸ Ария короля Филиппа из оперы Д. Верди “Дон Карлос”.

⁹ К настоящему письму приложена записка из письма Л.Н. Андреева от середины августа 1911 г. (см.: *ЛН. Т. 72. С. 313–316*) и копия ответа (п. 143).

¹⁰ См. п. 158.

¹¹ Встреча состоялась лишь в мае 1913 г. См. п. 84 и примеч.

167. Н.Е. БУРЕНИНУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Г-30. Т. 29. С. 189.*

Буренин ответил 23 сентября (6 октября) 1911 г. (*Архив Г. 14. С. 220–222*).

Датируется по упоминанию об отъезде Ф.И. Шалапина, который покинул Капри 11(24) сентября 1911 г.

¹ Отвечая Горькому, Буренин писал: «Был я у Дмит(рия) Вас(ильевича), говорил с ним и порешили пока ничего не предпринимать и даже уговорить и Фед. Ив. никаких писем в газеты не писать».

Он был у Дм. Вас. и, как я слышал (от жены Д.В.), удивительно хорошее впечатление о себе оставил. Пел он в понедельник (19 сентября (3 октября) в роли Бориса Годунова в Марининском театре – *Ред.*) превосходно, только, говорят, за сценой не было его – обычно же, когда он поет в спектакле, точно ураган за сценой – только его и слышно. К сожалению, я не был в театре, но откровенно скажу, волновался невероятно, а узнав о такой закулисной тишине, просто всей душой понял, что стоил Шаляпину этот спектакль!» (*Архив Г. 14. С. 221*). См. также п. 109 и примеч.

168. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 70–71.

Датируется как ответ на письма Миролюбова от 8(21) и 9(22) сентября 1911 г. (АГ. КГ-п-51-6-19, 20). А также по содержанию.

¹ 9(22) сентября 1911 г. Миролюбов писал: «Посылаю стихи Городецкого. Верните их мне с пометкой, какие Вы считаете подходящими для “Сборников”. Некоторые из них следовало бы взять {...} Если стихотворение “Лань” понравится, дайте знать тот час. Так просит автор. Видно, он его куда-нибудь обещал». Стихотворение С.М. Городецкого “Лань” из цикла “Девий лик” вошло в его сборник “Ива” (СПб.: Шиповник, 1913). В сборниках “Знания” и в “Современнике” стихи Городецкого не печатались.

² См. п. 169. 12(25) сентября 1911 г. Пятницкий записал в Дневнике: “В конце завтрака принесли от Горького Пришвина и стихи Городецкого” (АГ. Д-Пят. 1911).

³ См. п. 112, 162 и примеч.

⁴ См. п. 161, 165 и примеч. 13(26) сентября 1911 г. Пятницкий читал “За волшебным колобком”, а 14(27) сентября записал: “Решили взять Пришвина” (Там же).

⁵ 9(22) сентября Миролюбов писал Горькому из Давоса: “У нас снег. Все бело кругом. Воздух чистый” (АГ. КГ-п-51-6-20). Пятницкий записал в Дневнике 9(22) сентября 1911 г. “С моря движется зеленая туча. Идет стеной, вросшей в море. (Горький) зовет всех. Туча надвинулась. Ветер. Дождь. Град”. И – на следующий день: “Пароход из-за бури не пришел. Сегодня Шаляпин не уедет” (АГ. Д-Пят. 1911).

169. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 4. С. 274*.

Датируется по помете адресата: “Пол. 12 сент. 1911”.

¹ См. п. 168 и примеч.

Пятницкий отрицательно отнесся к стихотворениям Городецкого. Так, критикуя стихи Г. Лазариса, он писал Миролюбову 28 ноября (11 декабря) 1911 г.: “Это все же лучше стихов Городецкого, которые недавно мы читали” (АГ. П-ка “Зн”-37-34-5). Миролюбов возразил: “Напрасно Вы, – писал он Пят-

нищкому 26 сентября (9 октября) – не взяли ни одного стих(отворения) Городецкого. Хотя бы одно (...) Трудно установить отношения, если будем отталкивать” (АГ. П-ка “Зн”-26-12-4).

² См. п. 161, 165, 168 и примеч.

³ Об этих же условиях Пришвин писал Пятницкому 9(22) сентября: “Я согласен получать гонорар (1500 рублей) не одновременно, но с тем, однако, чтобы Вы назначили точные сроки получения этих денег. Некоторую сумму мне необходимо получить теперь же авансом, и Вы это сделайте поскорее, т.к. деньги мне нужны” (АГ. П-ка “Зн”-32-29-1).

Аванс был определен в 300 рублей (см. письмо Пришвина Пятницкому от 24 октября (6 ноября) – АГ. П-ка “Зн”-32-29-2); однако денег в конторе не было (см. письмо Боголюбова Пятницкому от 12(25) ноября – АГ. П-ка “Зн”-9-1-27), и аванс был уплачен Пришвину лишь в конце ноября (см. письмо Пятницкого Миролюбову от 26 ноября (9 декабря) – АГ. П-ка “Зн”-37-34-3).

170. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 69–70.

Датируется по сопоставлению с п. 168 и записью в Дневнике Пятницкого о чтении стихов С.М. Городецкого и прозы М.М. Пришвина 12(25) и 13(26) сентября 1911 г. (АГ. Д-Пят. 1911).

¹ См. п. 168, 169 и примеч.

² Четверостишие из стихотворения Городецкого “Поэт” (Новая жизнь. 1912. № 6):

Он смотрит с доброю усмешкой
На простенькие чудеса,
А там, Медведица, тележкой
Гремя, ползет на небеса.

³ Миролюбов писал Пятницкому 26 сентября (9 октября) 1911 г.: “Для сборника в ближайшее время я жду романа Ценского, повесть Бунина, роман Сургучева и др.” (АГ. П-ка “Зн”-26-12-1).

⁴ 8(21) сентября 1911 г. в газете было помещено интервью с И.А. Буниным: «В Одессе свыше 3-х недель, – сообщал корреспондент, – гостит популярный писатель, академик И.А. Бунин (...)»

– Все лето я провел в Орловской губ., – сообщил И.А., – и работал над некоторыми повестями и рассказами, которые, вероятно, скоро появятся в печати (...)

Одна небольшая повесть уже совершенно закончена и появится в сборнике “Знания” (...) можно сказать (...) о предстоящем оживлении в издательстве “Знание”. Предполагаются некоторые реформы, привлечение новых сил и т.п. По имеющимся у меня сведениям, Горький этим летом много работал, и труды его скоро, вероятно, появятся в свет» (ЛН. Т. 84, кн. 1. С. 369). Неясно, о какой именно повести Бунина идет речь. В *Сб. Зн. 38* (1912) был напечатан “Захар Воробьев”.

⁵ См. п. 161, 165, 168, 169 и примеч.

171. И.И. МОРОЗОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые (неполностью): Гудок. 1928. № 79. 29 марта, в воспоминаниях Морозова “О Горьком”.

Датируется по помете адресата о времени получения: “27/IX-911 г.”

Ответ на письмо Морозова от 1(14) сентября 1911 г. (АГ. КГ-нп/б-40-26-2), к которому были приложены стихотворения автора.

¹ Стихи были напечатаны в литературно-художественном сборнике “Живые звуки” (1911).

² Имеются в виду стихотворения Морозова “Убитый орел” и “Орел”, посвященные Горькому. В печати не появлялись.

³ Цитата из стихотворения Н.А. Некрасова “Форма П (Подражание Шиллеру)”.

172. М.В. МОСТОВЕНКО

Печатается по ЧА(АГ), впервые.

Датируется по письму Мостовенко Горькому от 2(15) сентября 1911 г. (АГ. КГ-п-52-12), ответом на которое является.

¹ 2(15) сентября 1911 г. Мостовенко выслал Горькому рукопись популярной книги по религиозно-философским вопросам с просьбой высказать свое мнение и дать разрешение ответ Горького напечатать в своей книге. Автор также уведомил Горького о своем обращении к Л.Н. Толстому с просьбой изложить свой взгляд на религию как “двигатель человеческой совести”. “На что он мне ответил, – писал Мостовенко, – что высшим идеалом религий должна быть нравственность. Не нужно придавать значения обрядовой стороне. Развращающее народ насилие происходит именно оттого, что люди придают ложное значение предрассудкам патриотизма определенной церкви (...). Все имеют одинаковые права на признание в них человеческой личности, на требование каждому человеческого существования и человеческих прав”. Горький отчеркнул на полях в приведенном тексте последнюю фразу.

Работа М.В. Мостовенко опубликована не была.

173. ШОЛОМ-АЛЕЙХЕМУ (С.Н. РАБИНОВИЧУ)

Печатается по А(АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 189.

Датируется по помете адресата о времени получения: “30.IX.11”.

Ответ на письмо Шолом-Алейхема от 8(21) сентября 1911 г. (АГ. КГ-п-89-3-4).

¹ Посылая Горькому агатовый карандаш, Шолом-Алейхем писал: “Как Вам нравится это письмо? Представьте – это лишь копия. Оригинал остался у меня. И писано оно чрезвычайно легко и до курьезности просто: каменным агатовым карандашом (...) Авось, и Вам случится надобность написать что-нибудь в 2-х экз. без всякого труда, а, напротив, с значительным облегчением труда”.

174. РЕДАКТОРУ ЖУРНАЛА “НОВАЯ ЖИЗНЬ”

Печатается по АМ(АГ), которая, вероятно, сделана для Е.П. Пешковой, где данное письмо приведено на одном листе с письмом И.И. Ясинского и ответом Горького Ясинскому (см. п. 199).

¹ 8(21) августа 1911 г. в “Биржевых ведомостях” появилось объявление, что в журнале “Новая жизнь” будет напечатана повесть Ясинского “Болезнь Арланова”. Об отношении Горького к Ясинскому см. п. 143 и примеч. См. также п. 199 и примеч.

175. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о времени получения: “21.IX.11”

¹ Рукопись 4-й части “Жизни Матвея Кожемякина” была отправлена Пятницким Боголюбову заказной бандеролью 29 сентября (12 октября) 1911 г. (АГ. П-ка “Зн”-37а-10, л. 75 об.); получена 8(21) октября (АГ. П-ка “Зн”-9-1-34).

² О неполучении денег Горьким за сентябрь Пятницкий дважды сообщал Боголюбову: 21 сентября (4 октября) (письмо отправлено 22-го) и в телеграмме от 23 сентября (6 октября): “Когда посланы сентябрьские деньги Г(орькому), сколько. П(ятницкий)” (АГ. П-ка “Зн”-37а-10).

В Дневнике Пятницкого упоминается о разговоре с Горьким 28 сентября (11 октября), когда последний жаловался, “что сентябрьские деньги все еще не получены” (АГ. Д-Пят. 1911).

На телеграмму Пятницкого Боголюбов ответил 24 сентября (7 октября): “Денег нет, не посылал” (АГ. П-ка “Зн”-9-19). Несколько раньше, в письме от 20 сентября (3 октября), он объяснял причины задержки: “За сентябрь не посылал денег ни Горьк(ому), ни Ек(атерине) П(авловне): недостает их, а к 1-му сент(ября) приурочиваются всевозможные отчеты и уплаты по ним” (АГ. П-ка “Зн”-9-1-16).

Наконец 30 сентября (13 октября) деньги были высланы: “Ал(ексей) Макс(имович) в письмах напоминал мне о высылке сентябрьских денег, – писал Боголюбов Пятницкому 1(14) октября. – Только вчера мог уделить и перевести ему 500 р., да Е.П. послал 200 р.” (АГ. П-ка “Зн”-9-1-18); см. также: “Зн”-док-4-74).

³ Горький просил приобрести следующие издания:

Содди Ф. Радий. 11 общедоступных лекций о природе радия, читанных в университете в Глазго в 1908 году. М.: Космос, 1910 (Горькому, по всей вероятности, было послано другое издание – *Содди Ф.* Радий и его разгадка. Одесса: Mathesis, 1910, т.к. именно его он посоветовал прочитать В.В. Розанову – см. п. 195);

Метерлинк М. Сочинения: В 3 т. СПб.: Изд. М.В. Пирожкова, 1907;

Ефименко А. Южная Русь. Очерки, исследования и заметки. СПб.: О-во им. Т.Г. Шевченко, 1905. Т. 1–2;

Арцыбашев М. У последней черты; *Айзман Д.* После бури; *Чириков Е.* Шакалы // Земля. М.: Моск. кн-во, 1911. Сб. 7.

Книги были куплены, о чем свидетельствуют бланки-заказы товарищества “Знание” (АГ. ПГ-рл-5-145), а также “Счет” на имя Горького о посылке ему книг на Капри 23 сентября (6 октября) 1911 г. (Там же). См. также: АГ. “Зн”-мГ-1-1, л. 62 об.; “Зн”-мГ-1-39.

⁴ Роман М.П. Арцыбашева “У последней черты” публиковался в 4, 7 и 8 сборниках “Земли” (М., 1910–1911).

176. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 69.
Датируется по содержанию (см. ниже) и по сопоставлению с п. 169.

¹ В Дневнике Пятницкий отметил, что “Колобок” Пришвина он получил от Горького 12(25) сентября 1911 г., 18 сентября (1 октября) читал “Птичье кладбище” и “У горелого пня”. 21 сентября (4 октября) сделана запись: “Как составить том Пришвина” (АГ. Д-Пят. 1911).

² Пятницкий несколько задержал оформление договора с Пришвиным в связи с обсуждением состава тома и стоимости издания. 24 октября (6 ноября) Миролюбов писал ему: “Пришвин от 23 октября (н. ст.) пишет, что прошло уже 3 недели после того, как Горький известил его (письмо не разыскано. – *Ред.*) о том, что Вы пишете деловое письмо, но письма от Вас он не получил еще” (АГ. П-ка “Зн”-36-12-5). 26 ноября (9 декабря) 1911 г. Пятницкий ответил Миролюбову: “Вы беспокоитесь о Пришвине (...) Я отправил ему договор (...) Аванс в 300 р. ему выдан” (АГ. П-ка “Зн”-37-34-3).

³ См. п. 165 и примеч.

177. А.Е. ГРУЗИНСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Вопр. лит.* 1936. № 6. С. 158–159.

Датируется по почт. шт.: 3.10.11. Саргі.

Ответ на письмо Грузинского от 11(24) сентября 1911 г. из Москвы (АГ. КГ-п-24-1-1).

Адресат ответил 6(19) октября 1911 г. (АГ. КГ-п-24-1-2).

¹ Горький сделал описку, назвав Грузинского Алексеем Ивановичем.

² Председатель Общества любителей российской словесности при Московском университете А.Е. Грузинский в связи с отмечавшимся 22 октября 1911 г. (ст. ст.) столетием со дня учреждения Общества обратился к Горькому с просьбой прислать для прочтения на торжественном заседании “какой-либо (...) отрывок, главу, сцену, очерк”.

Горький был принят в действительные члены Общества 14 декабря 1902 г. (см.: Общества любителей российской словесности при Московском университете. Историческая записка и материалы за 100 лет. М., 1911. С. 55).

³ Остановив свой выбор на воспоминаниях о Н.Е. Каронине-Петропавловском, Горький приступил к работе над ними, вероятно спустя несколько дней после отправления настоящего письма адресату. В конце сентября Горький из-

вестил о своей работе над очерком о Каронине-Петропавловском Е.П. Пешкову (см. п. 185) и Амфитеатрова (см. п. 191). Воспоминания были прочитаны Грузинским 22 октября (4 ноября) на вечернем заседании Общества. См. также: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 11. С. 541–542.

⁴ Ответ на предложение адресата: “Я пришло Вам и другой свой труд последних лет (если Вы не имеете его от Телешова) – три тома Рыбниковских былин”. Речь идет об издании: Песни, собранные П.Н. Рыбниковым: В 3 т. Изд. 2-е / Под ред. и предисл. А.Е. Грузинского. С портретом, биографией и указателем. М., 1909–1910.

⁵ Песни, собранные П.Н. Рыбниковым. М., 1861–1867. Т. 1–4.

Издание “Песен”, подготовленное Грузинским, отличается от первого иной структурой расположения материала, в нем учтены все поправки и дополнения, сделанные Рыбниковым, и позднее внесены редакторские уточнения, использован материал из архива собирателя.

⁶ Узнав от И.А. Бунина о желании Горького иметь “Сказки” А.Н. Афанасьева, Грузинский известил писателя: “Я не мог прислать Вам их, так как уже несколько лет назад книга исчезла из продажи. Но, вероятно, ближайшей зимой я буду редактировать новое издание, и тогда Вы получите их”. В ЛБГ хранится экземпляр “Сказок” Афанасьева, вероятно, присланный Грузинским: *Афанасьев А.Н. Русские народные сказки / Под редакцией А.Е. Грузинского. С картинками А. Комарова и М. Щеглова: В 5 т. Изд. 4-е. М.: Изд. И.Д. Сытина, 1911–1914. Имеется в ЛБГ. На первом томе пометы Горького (ОЛБГ. 234).*

⁷ Речь идет о “Народных русских легендах” А.Н. Афанасьева. Книга была подарена Горькому Н.Д. Телешовым в 1902 г. Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 231). На ее титульном листе напечатано: “Лондон (в экземпляре Горького место издания тщательно зачеркнуто) 1859”. Вероятно, это замаскированное (из-за цензурного запрещения) 2-е издание Н. Щепкина и К. Солдатенкова (первое вышло в Москве в декабре 1859 г.). Текстуально оно полностью совпадает с первым (отличаются только обложка и титульный лист).

⁸ *Афанасьев А.Н. Поэтические воззрения славян на природу. Опыт сравнительного изучения славянских преданий и верований в связи с мифическими сказаниями других родственных народов. М.: Изд. К. Солдатенкова, 1859–1869. Т. 1–3. Книга с пометами Горького хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 233).*

⁹ Горький надеялся получить третье издание собранных А.Н. Афанасьевым “Народных русских сказок” (М., 1897. Т. 1–3), так как его подготовил к печати Грузинский.

Рассказывая Горькому о своих занятиях, Грузинский уведомил писателя о новой большой работе в издательстве “Окто”: «С начала 911 года я взялся редактировать издания нового товарищества Московского и сейчас усиленно занят выпуском первых книг. Издательство называется “Окто” и будет выпускать главным образом книги по литературе и истории. В первую главу идет у меня серия избранных произведений великих писателей. В 12 томах я дам Гомера (обе поэмы), Шекспира (двенадцать лучших поэм), Байрона, Гёте, Шиллера и Мольера».

¹⁰ Грузинский ответил: «“Одиссея” будет в единственном существующем переводе Жуковского, – ответил Грузинский, – “Илиаду” беру Гнедича, а не Минского».

Подготовленное Грузинским издание поэм Гомера вышло в свет в 1912 г. См.: Поэмы Гомера / В пер. Гнедича и Жуковского. Ред. А.Е. Грузинский. Вступительный этюд (Эпос Гомера) Вяч. Иванова. М.: Окто, 1912.

Горький был знаком с обоими существующими переводами “Илиады” – Гнедича и Минского. См.: *ЛБГ (ОЛБГ. № 1879, 1881, 1882, 3553, 4782, 7168)*.

¹¹ “Гесиод, Овидий и много других греков и римлян скоро будут изданы в Москве изд(ательством) бр(атъев) Сабашниковых, которые затевают их целую серию”, – ответил Грузинский, имея в виду серию “Памятники мировой литературы”, организованную издательством М. и С. Сабашниковых. В 1913 г. в этой серии вышла книга Овидия “Баллады–послания” в переводе Ф.Ф. Зелинского.

С переводами произведений Гесиода, выполненными Г.К. Властовым, Горький был знаком по следующим изданиям, хранящимся в *ЛБГ*: *Властов Г. Теогония Гезиода и Прометей*. СПб., 1897; *Гезиод. Поэмы / Подстроч. перев. с греч. Вступ., пер. и примеч. Г. Властова*. – СПб., 1885. На последней книге – пометы Горького (*ОЛБГ*. 3462, 3463).

¹² Откликаясь на просьбу Горького, Грузинский сообщал ему в письме от 6(19) октября 1911 г.: «Завтра посылаю Вам первую книжку моей “Библиотеки европейских классиков” – I том соч(инения) Шекспира; зимой выйдет II том; но раньше его пришлю Гомера (<...> Через несколько дней пришлю еще одну книгу под моей редакцией – “Новый сборник писем Толстого”».

В *ЛБГ* хранятся следующие книги, вышедшие под редакцией Грузинского в 1912–1913 гг.: *Толстой Л.Н. Письма графа Л.Н. Толстого к жене, 1862–1910*. М., 1913 (на книге пометы Горького); *Байрон Д.Г. Дон-Жуан / Пер. П. Козлова*. М.: ОКТО, 1912 (*ОЛБГ*. 3295, 1739).

¹³ Очевидно, Горький был свидетелем демонстраций, состоявшихся в Неаполе, Риме, на Капри в связи с начатой Италией Триполитанской, или Ливийской, войной с целью отторжения от Османской империи ее североафриканских провинций – Триполитании и Киренаики.

¹⁴ Над “Жизнью Матвея Кожемякина” Горький работал с ноября 1909 по сентябрь 1911 г. См.: *Наст. изд. Сочинения*. Т. 10. С. 723.

В ответ на это известие Грузинский сообщил Горькому: «На днях с удовольствием читал “Постоялку”». “Постоялка” – 2-я часть “Жизни Матвея Кожемякина”».

¹⁵ “...Вы совершенно вольны располагать Вашей вещью”, – ответил 6(19) октября Грузинский, сообщив писателю об отсутствии у Общества любителей российской словесности возможности собрать в сборник все то, что будет читано на празднике. Под заголовком “Писатель” воспоминания о Н.Е. Каронине-Петропавловском были опубликованы в журнале “Современник” (1911. № 10. С. 3–19).

178. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о времени получения: “35/IX-11”.

¹ Письмо не разыскано.

² Список не разыскан.

3 9-й том “Рассказов” Горького вышел в издательстве “Знание” 27 ноября (9 декабря) 1910 г. В него вошли “Человек”, “Тюрьма”, “Букоёмов Карп Иванович”, “Рассказ Филиппа Васильевича” и повесть “Исповедь”. Повесть “Фома Гордеев” входила в 4-й том “Рассказов”, 10-е издание его вышло 9(22) июня 1910 г.

Ответ Боголюбова не разыскан, но о содержании его можно судить по письму Боголюбова Пятницкому от 1(14) октября, в котором говорилось: Горький “спрашивает о количестве продажи и остатка по IV и IX тт. его сочинений. Письмо отправил ему вчера вечером (...) под руками данных точных не было, поэтому указал, что все эти сведения на днях посланы Вам. Так как все эти подсчеты вел сам, то приблизительно помню, что IV т. продано около 65500, остаток – около 5000;

IX тома приблизительно продано – около 2500 (впрочем, остаток помню точно: 2514, т.к. сам подсчитывал, что меня поразило малое количество проданных); вот эти приблизительные цифры и указал ему” (АГ. П-ка “Зн-9-1-18).

Данные Боголюбова подтверждаются официальными документами издательства “Знание”: в “Сведениях о распространении сочинений М. Горького” есть запись, что до 1(14) сентября 1911 г. продано 2524 экземпляра IX тома и 65544 экземпляра т. IV (АГ. “Зн”-док-4-74, л. 210).

179. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о времени получения: “Ang(enommen) 7.Oct.11”.

¹ Работу над четвертой частью “Жизни Матвея Кожемякина” Горький кончил 20 сентября (3 октября) 1911 г. (см. Наст. изд. *Сочинения*. Т. 10. С. 723). 21–23 сентября (4–6 октября) рукописи читал Пятницкий (АГ. Д-Пят. 1911). Б.Н. Рубинштейну был послан второй экземпляр машинописи для изд-ва Ладьяжников.

² Четвертая часть повести была выслана в Петербург 29 сентября (12 октября) 1911 г. (ПГ. П-ка “Зн”-37а-10). Напечатана в *Сб. Зн. 37*, вышедшем 12(25) ноября 1911 г.

³ Аврамов. 23 августа (5 сентября) 1911 г. он писал Горькому из г. Систов (Болгария): “Мне пришлось взять больную жену и детишек и вернуться на родину – на какой срок, я сам не знаю, так как пока что в Берлине мне не удалось найти достаточного для содержания семьи заработка” (АГ. КГ-п-1-40-11). См. примеч. к п. 116.

180. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 346.

Датируется по почт. шт.: 4.10.11. Carpi. На иллюстрированной открытке: Siena. Oratorio di S. Bernardino. L’Angiolo annunziante. Адрес по-итальянски рукой Горького.

Амфитеатров ответил 23 сентября (6 октября) 1911 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 347).

¹ Амфитеатров ответил: “Волховского зовут Феликс Вадимович”. Писатель и публицист Ф.В. Волховский должен был перевести на русский язык рассказ М.М. Коцюбинского “Тени забытых предков”, опубликованный в 1912 г. в журнале “Заветы” (№ 1–3). Переписка с Волховским, редактором парижского журнала “За народ”, шла через Е.П. Пешкову, которая передала ему от Горького “ценный документ для характеристики теперешней солдатской жизни”. Волховский сообщил, что опубликует его в журнале (*Архив Г. 9. С. 335*). См. также п. 163 и примеч.

181. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 9. С. 123–124*.

Ответ на письмо Е.П. Пешковой от 10–11 (23–24) сентября 1911 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-257).

Е.П. Пешкова ответила в конце сентября ст. ст. (АГ. КГ-рзн-8-1-258).

Датируется по почт. шт.: 5.10.11. Napoli.

¹ О какой телеграмме идет речь, установить не удалось. См. п. 157 и примеч.

² Е.П. Пешкова ответила: “Как ты меня сильно обрадовал известием, что Федор выступит с письмом. Молодчина он, коли так решил, и спасибо тебе, если ты на него так повлиял. Вероятно, письмо его произведет особенно сильное впечатление именно потому, что спектакль прошел спокойно и с успехом, т.е. внешне побудительных причин у Федора не было выступать с письмом теперь. А потому ясно будет всем, что выступает потому, что сам чувствует в этом потребность. Это очень хорошо и сильно. Но после письма ведь ему верно придется уйти из Императорского театра?”

³ От этого плана впоследствии отказались.

⁴ См. примеч. к п. 157.

⁵ См. п. 159, 164 и примеч. “С Александром Валентиновичем ничего перепиской не вышло? – спрашивала Е.П. Пешкова в ответном письме. – Ему, я думаю, вообще трудно в этом деле сделать рискованный шаг. Ведь одно и то же – у тебя и у него – ничего не получается. И мне кажется (...) источник его осторожности в разнице *его* и *твоего* положения. Тебе это не кажется?”

⁶ 5(18) сентября 1911 г. Амфитеатров писал Горькому: “Из того, что у вас находится Ф.И. Шаляпин и Вы предлагаете мне повидаться с ним, заключаю, что Ф.И. разорвал контракты с Императорским театром или вообще совершил какой-нибудь публичный акт” (*ЛН. Т. 95. С. 340*). И в письме от 10(23) сентября 1911 г.: “Шаляпина я не вижу ни на одном из этих прямых ходов, но очень много вижу на задних кривых ходах, направленных к тому, чтобы утерянную невинность возратить и капитал сохранить” (Там же. С. 345).

⁷ См. п. 157.

⁸ См. п. 179 и примеч.

⁹ См.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 10. С. 752–754.

¹⁰ См. п. 177 и примеч.

¹¹ См. п. 137, 155 и примеч.

¹² См. п. 143 и примеч. Е.П. Пешкова ответила: “Рада я очень и тому, что возобновилась у тебя переписка с Леонидом, и особенно тому, если увидишься

ты с ним. За него рада, т.к. уверена, ему это очень полезно. А то какой-то заблудившийся он в последних своих вещах. Да и окружающая его обстановка, говорят, не веселая. Если Леонид через Париж поедет, напиши ему, чтоб зашел ко мне. Пошли ему мой адрес”.

¹³ *Пришвин М.* Рассказы. СПб.: Знание, 1911. Т. 1. Книга вышла в январе 1912 г.

¹⁴ В убийстве председателя Совета министров П.А. Столыпина оказались замешанными Н.Н. Кулябко – начальник Киевского охранного отделения и П.Г. Курлов – заместитель министра внутренних дел, он же – шеф особого корпуса жандармов. И тот, и другой были смещены со всех постов. На место Курлова был назначен бывший приамурский губернатор Н.Л. Гондатти.

182. О.О. ГРУЗЕНБЕРГУ

Печатается и датируется по РК К.П. Пятницкого в Книге записи корреспонденции с пометой: “Тел(еграмма)” (АГ. П-ка “Зн”-37а-10, л. 72). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 1016.

¹ 25 июля (7 августа) 1911 г. С.-Петербургским комитетом по делам печати был арестован вышедший в 1906 г. I том “Сочинений” П. Кропоткина, содержащий “Записки революционера” (АГ. “Зн”-док-7-10-3; “Зн”-док-29-37-1). Эту книгу отстоять не удалось, и 15(28) октября 1911 г. Боголюбов сообщил Пятницкому: “На книгу Кропоткина арест утвержден в полном объеме, по ст. 107, 128 и 129” (АГ. П-ка “Зн”-9-1-25). В Архиве Горького хранится копия судебного определения, в котором говорится: «1913 г. февраля 27 дня по указу его Императорского величества С.-Петербургская судебная палата по 2-му уголовному департаменту в открытом судебном заседании (...) слушала: дело об уничтожении книг:

1. П. Кропоткин “Записки революционера”. Изд. “Свободная мысль”.

2. П. Кропоткин “Записки революционера”. Издание т-ва “Знание” (...) имея в виду (...) что определением СПб. судебной палаты от 27 сентября 1911 г. постановление СПб. комитета по делам печати о наложении ареста на вышеуказанные книги – утверждено (...) книги (...) уничтожить вместе с стереотипами и другими принадлежностями тиснения, заготовленными для их напечатания” (АГ. “Зн”-док-29-46-1).

17(31) августа 1911 г. Цензурный комитет арестовал второе издание книги Н.Г. Гарина “Инженеры” (Сочинения. СПб.: Знание, 1911. Т. IV), что повлекло за собой новый пересмотр первого издания (1908), а также сборников “Знания”, в которых печаталось произведение. 20 августа (2 сентября) 1911 г. Боголюбов извещал Пятницкого: «Сейчас дал телеграмму Ал.М-чу; в ней сказал, что конфисковано новое изд. IV т. Гарина (...) просил телеграфировать о деле Грузенбергу (...) Сегодня в ценз. К-те пересматриваются сборники, в которых помещены “Инженеры”, уже мне сообщили там, что состоится постановление о пересмотре 17-го сб. и 1-го изд. “Инженеров”, т.е. IV-го же тома; окончательное решение будет вечером в Совете. Значит, надо ждать ареста 17-го и судебного дела по 1-му изд., уже распроданному» (АГ. П-ка “Зн”-9-1-11). 23 августа (5 сентября) Боголюбов сообщил на Капри: “Вчера (...) поступило постановление К-та по делам печати об аресте 17-го сборника и первого изд. IV т. Гарина – за “Ин-

женеров”, 18-й арестован в августе 1907 г. (там есть инкриминируемые места его “Инженерам”»)» (АГ. П-ка “Зн”-9-1-12).

Так как в “Инженерах” речь шла об отдельных местах, в которых усматривалось “поношение христианства”, и нужно было спасти тираж второго издания, Грузенбергом 7(20) сентября 1911 г. было подано прошение о разрешении перепечатать места, подвергшиеся цензурному запрету. 16(29) сентября Боголюбов послал на Капри очередное сообщение: «Сейчас от Грузенберга, вызвавшего меня, чтоб сообщить, что новое изд. IV т. “Инженеры” отстоял от конфискации; книга будет пущена в продажу, как только будут сделаны небольшие изменения (изменения эти укажет на днях)» (АГ. П-ка “Зн”-9-1-15; см. также: “Зн”-док-29-41-1). А 12(25) ноября 1911 г. известил: «Новое изд. “Инженеров” пустил в продажу – исправленным» (АГ. П-ка “Зн”-9-1-27).

9(22) сентября 1911 г. была конфискована книга: *Серафимович А.* Рассказы. СПб.: Знание, 1907. Т. 3. Цензурные обвинения вызвал рассказ “У оврага”. “Весь август и начало сентября, – писал Боголюбов 13(26) сентября 1911 г. на Капри, – я в делах по конфискациям, как в пекле: теперь конфисковали III т. Серафимовича” (АГ. П-ка “Зн”-9-1-14). Книга разделила судьбу IV тома сочинений Гарина. 15(28) октября 1911 г. Боголюбов известил Пятницкого: “На днях Грузенб(ерг) прислал мне копию с определения Палаты (распред. засед.), которым постановляется утверждение ареста *впредь до исключения инкримин. мест*” (АГ. П-ка “Зн”-9-1-25).

Определение С.-Петербургской судебной палаты, о котором пишет Боголюбов, состоялось 27 сентября (10 октября) 1911 г. (АГ. “Зн”-док-29-40-1).

183. И.М. КОНДРАТЬЕВУ

Печатается по АМ(АГ), впервые.

На письме пометы адресата: “Расчетн. л. А.М. Пешкову от 30 сент. 911. № 672–349 р. 18 ³/₄ к. Послано 30/IX-911”.

¹ Речь идет об отчислениях от постановок пьес Горького в России. См. примеч. к п. 72. В Книге учета гонораров по авторам отмечено: “Расч. л. № 672. Выдан А.М. Пешкову (Горькому) 30 сент. 1911 г. На 349 руб. 18 ³/₄ коп.” (РГАЛИ. Ф. 2097. Оп. 2. Ед. хр. 2305. Л. 113). Там же подшита квитанция московского почтамта от 1.10.11 и “меморандум” Купеческого банка о переводе денег Горькому (Л. 112, 114).

184. В.Д. БОНЧ-БРУЕВИЧУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по ответному письму адресата от 30 сентября (13 октября) 1911 г. (АГ. КГ-п-11-4-3), в котором сообщалось: “Письмо Ваше и книгу получил. Очень благодарю”.

¹ Речь идет о журнале “The World’s Work. Illustrated Magazine of National efficiency and social progress” (Чикаго; Нью-Йорк), выходившем в 1911 г.

² Письмо американскому библиофилу Джеймсу Карлтону Юнгу на английском языке от 3(16) июня 1908 г. (см.: *Толстой*. Т. 74. С. 144).

³ В Петербурге и в Москве были созданы в 1911 г. отделения Толстовского музея. Организацией занималось Общество Толстовского музея, действительным членом которого был Горький. Редактором-издателем “Известий общества Толстовского музея” был В.Д. Бонч-Бруевич.

⁴ Имеются в виду “Известия общества Толстовского музея” (СПб., 1911. № 1. Июль). В статье “От редакции” сообщалось: «Главная цель и задача “Известий” заключается в пропаганде идеи Толстовского музея, а также в широком ознакомлении печати и общества с деятельностью и составом самого Музея (...) В “Известиях”, возможно полней, будет регистрироваться текущая русская и иностранная библиография, как произведений самого Л.Н., так книг, брошюр, статей и заметок о Л.Н. Толстом, его писаниях, жизни и деятельности” (С. 1).

184а. Ф.В. ВОЛХОВСКОМУ

Печатается по первой публикации: *Флейшман*. С. 135–136. Подлинник в Архиве Гуверовского института (США).

Ответ на письмо адресата, недатированное и посланное значительно раньше – весной–летом 1911 г. (АГ. КГ-п 17-16-1). В первой публикации (*Флейшман*. С. 141) и в примеч. к п. Е.П. Пешковой (*Архив Г.* 9. С. 335) это письмо Волховского ошибочно считалось ответом на данное письмо Горького.

Датируется по ответному письму адресата от 29 сентября (12 октября) 1911 г. (АГ. КГ-п-17-16-3).

¹ История переписки с Ф.В. Волховским следующая: первое письмо солдата для публикации в газете “За народ” Горький послал в апреле 1911 г. через А.М. Устинова (см. п. 441); последний сообщил Горькому 5(18) мая о том, что Ф.В. Волховский “по поводу переданного ему солдатского письма” просит Горького ответить на некоторые вопросы, в частности, “не желает ли он (Горький) сопроводить документ *собственным ответом* корреспонденту на поставленный и обращенный к нему последний вопрос?” (Солдат спрашивал, бежать ли ему или покончить с собой). Заканчивал Устинов письмо просьбой скорее написать Волховскому (АГ. КГ-п 80-4-6). Не получив скорого ответа, Волховский сам написал Горькому и повторил свою просьбу: “Вы были так добры, передали (...) (при посредничестве Устинова) письмо солдата (...) – ценный документ для характеристики теперешней солдатской жизни”, но “необходимо дать (...) ответ на вопрос автора (...) ответ, данный *Вами*, будет иметь неизмеримо большее значение, чем такой же отзыв, данный *редакцией*”. Горький ответил на это письмо только после получения второго письма от солдата; вероятно, о нем идет речь и в письме к Е.П. Пешковой (п. 163).

² “За адрес спасибо. Инструкции при нем принял к сведению и руководству”, – и ответного письма Волховского.

³ “Указание Ваше, что публика – “не с-дечная” – только практично. Но как это грустно, что *надо* прибегать к этой практике! (...) две партии, стремящиеся в сущности к одному и тому же, все делят между собой землю! (...) некоторые с-деки пользуются моим детищем (“За народ”) и для своей работы”, – ответил редактор эсеровского издания.

⁴ Адресат с радостью встретил желание Горького дать «что-нибудь для газеты “За народ”» и обещал “не наседать” на него.

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 122–123.

Ответ на недатированные письма Е.П. Пешковой от середины – конца сентября 1911 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-259, 258).

Датируется по сопоставлению с п. 186.

¹ Горький отвечает на вопрос Е.П. Пешковой: "...то письмо, которое ты мне прислал, ты *мне* прислал или для того, чтобы я пустила его в публику? Хотя мне и кажется, что путь реабилитации поступка Федора неправилен и что лишь *сам он* может реабилитировать себя, мне бы хотелось помочь тебе в том, что ты хочешь сделать. Нет от тебя письма, и думаю, уж не рассердился ли за мое мнение о Федоре. Но, коли сердиться, – обругай, но не молчи. Ладно?" (АГ. КГ-рзн-8-1-259). См. п. 155.

² Е.П. Пешкова хотела с этого года начать знакомить Максима с сочинениями отца и спрашивала: "С чего начать, как ты думаешь?"

³ "Вот мы и снова в Париже, – писала Е.П. Пешкова. – Переехали на новую квартиру. Удобнее прежней она, веселее комнаты, светлее и выше. Садик славный кругом.

Максим с понедельника (с 19 сент. (2 окт.). – *Ред.*) ходит в школу. Пока по-прежнему мил и не нервозен. Все нашли, что он очень возмужал, стал внимателен и спокоен на уроках, стал серьезнее. Таково первое впечатление всех учителей" (Там же.). С середины сентября Е.П. Пешкова с сыном поселились по адресу: 7, Avtvue Demi-Lune, Fotenay-aux-Roses, près Paris. Школа И.И. Фидлера, где учился Максим, была переведена из Женевы под Париж. Е.П. Пешкова в письмах подробно рассказывала, как растет и развивается Максим, как она при выборе для него школы: французская школа, домашнее обучение или школа для русских И.И. Фидлера – остановилась на последней.

⁴ См. п. 177 и примеч.

⁵ Е.П. Пешкова писала: «Как ты стал писать! Читала медленно-медленно. С наслаждением читала. Так художественно законченно льется у тебя мысль без единого лишнего слова. И так все последние вещи у тебя. Когда "Встречу" читала, это бросалось мне в глаза. Жалко мне Кожемякина. Полюбила я его со всей нелепостью его порывов и метаний. Сурово ты с ним кончил». Далее, она спрашивала: «Но чем ты недоволен? Почему писал мне: "сорвался с концом Кожемякина". Знаешь, всегда реву я над Кожемякиным. Кажется, иногда в самых неподходящих местах. Точно в нем нелепость жизни воплотилась, что давит живое и яркое...» (АГ. КГ-рзн-8-1-259).

⁶ Речь идет о романе Марка Твена "Янки из Коннектикута при дворе короля Артура".

⁷ См. п. 127 и примеч. В своем письме Е.П. Пешкова передавала, что несколько раз видела А.М. Устинова, который ушел из школы И.И. Фидлера и "целиком засел за свою работу по истории" (АГ. КГ-рзн-8-1-258).

⁸ Приезд И.Д. Сытина на о. Капри откладывался несколько раз. См. п. 84 и примеч.

⁹ 1 сентября 1911 г. эсер Д.Г. Богров смертельно ранил председателя Совета министров П.А. Столыпина. Это событие повлекло аресты эсеров, о которых пишет Горький.

¹⁰ После отдыха в Давосе В.С. Миролубов переехал в Сестри-Леванте на севере Италии.

¹¹ См. примеч. к п. 175.

186. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.13*. С. 101.

Датируется по фразе из ответного письма М.А. Пешкова: “Вчера получил я твое письмо (...) Сегодня ровно две недели, как начались у нас занятия” (*Архив Г.13*. С. 102) и по сопоставлению с п. 185.

¹ В третьем томе Собрания сочинений Марка Твена (В 12 т. СПб., 1910–1913) напечатана первая часть романа “Янки из Коннектикута при дворе короля Артура”. Первый том был послан в августе – см. п. 146. Максим ответил: «Вчера я получил Марка Твена и другую книжку, я тебя очень за них благодарю, у меня Марка Твена теперь три книжки. Я “Американского претендента” еще не начинал, хочу начать, когда будет больше времени; у нас сейчас очень много задают на дом уроков» (*Архив Г.13*. С. 102).

² Очевидно, Горький послал книгу: Рыцарство / Сост. Е. Ефимов. М.: Изд. И.Д. Сытина, 1905. В пятой главе повествуется о том, как Король Артур велел сделать “круглый стол”, чтобы соблюсти равенство всех сидящих за ним рыцарей.

³ Предъявив Турции 15(28) сентября 1911 г. ультимативное требование уступить Триполитанию и Киренаику и получив отказ, Италия начала военные действия (см. примеч. к п. 177).

187. КАТОРЖАНАМ АЛЕКСАНДРОВСКОЙ ЦЕНТРАЛЬНОЙ ТЮРЬМЫ

Печатается по АМ(АГ). Впервые: Будущее (L’Avenir). 1911. № 1. 9(22) октября под заглавием “Каторжанам N-ской Центральной тюрьмы”. В Архиве Горького хранится также АМ с более поздней правкой Горького, посланная А.В. Амфитеатрову для публикации в газете В.Л. Бурцева “Будущее”. Ручкой Амфитеатрова на ней сделана приписка: “На днях каторжане N-ской центральной тюрьмы прислали М. Горькому в подарок сработанную ими копию наручников в миниатюре. Писатель отвечал на этот трогательный присыл письмом, которое мы, с его разрешения, воспроизводим. *Ред*”. Подготовив машинопись для публикации, Амфитеатров озаглавил ее: “Письмо М. Горького к каторжанам N-ской Центральной тюрьмы” (АГ. ПГ-рл-1-25-131). В этой АМ имеются мелкие разночтения.

Датируется по письму Горького Амфитеатрову от 27 сентября (10 октября) 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 348).

¹ Наручники были посланы иркутским ссыльным М. Шефтелем. Во втором письме Горькому от 12(25) октября 1911 г. из Парижа он напомнил: “Уж много дней назад я послал Вам от имени товарищей Александровского Каторжного Центра малые ручные кандалики, там же сработанные” (АГ. КГ-рзн-12-22-1). См. п. 188 и примеч., а также: ЛН. Т. 95. С. 348–349.

² В Александровском Централe под Иркутском сидели в 1911 г. депутаты II Государственной думы от социал-демократической фракции. В статье “О социал-демократической фракции II Думы” В.И. Ленин писал: “В течение четырех лет наши депутаты томятся закованные в кандалы, в отвратительных русских тюрьмах, суровость и жестокость которых, конечно, известны” (Полн. собр. соч. Т. 20. С. 385).

³ Ф.М. Достоевский был арестован в 1849 г. по делу Петрашевского, приговорен к смертной казни, которую заменили каторгой в Сибирь, с 1850 по 1854 г. провел в Омском остроге; В.Г. Короленко в 1879 г. был арестован по подозрению в связях с революционными деятелями и отправлен в ссылку, а в 1880 г. – по ложному доносу – в Сибирь, три года прожил под Якутском; П.Ф. Якубович-Мельшин судился в 1887 г. по процессу “21-го” и, как один из руководителей “Народной Воли”, приговорен к смертной казни, замененной 18 годами каторги, которые отбывал на Каре, Акатуе, Кадаинском руднике.

⁴ Перифраз “Молитвы начинательной”, произносимой утром: “Слава отцу и сыну и святому духу и ныне и присно и во веки веков. Аминь”.

188. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 348.

Датируется по ответному письму Амфитеатрова от 30 сентября (13 октября) и письму Г.А. Лопатина В.Л. Бурцеву от 11 октября 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 855).

Ответ на письмо Амфитеатрова от 23 сентября (6 октября) 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 347).

¹ 23 сентября (6 октября) 1911 г. Амфитеатров передал Горькому просьбу В.Л. Бурцева “принять участие в газете, которую он-таки начинает, и первый номер которой выйдет 15 октября”. Бурцев просил дать в этот номер “несколько строк политико-лирического обращения к публике” (ЛН. Т. 95. С. 347) и сообщил, что название проектируется “Будущее”, газета будет выходить раз в неделю. Газета “Будущее” (“L’Avenir”) под редакцией В.Л. Бурцева выходила в Париже с 9(22) октября 1911 г. по 22 декабря 1913 г. (4 января 1914 г.) на русском и французском языках. В газете сотрудничали меньшевики и эсеры. В этом еженедельнике, как и в издававшихся ранее газете “Свободная Россия” и журнале “Былое”, Бурцев разоблачал провокаторов и агентов царской охранки, ведя борьбу с русским царизмом. Большевицкая печать отнеслась к новому органу Бурцева критически (см.: Социал-демократ. 1911. № 25. 8(21) окт.). В статье “О лозунгах и о постановке думской и внедумской с-д работы” Ленин писал: «... газета г. Бурцева “Будущее” очень напоминает либеральную гостиную...» (Полн. собр. соч. Т. 21. С. 15).

² Для первого номера газеты “Будущее” Горький написал статью “В ширь пошло” (L’Avenir. 1911. № 1. 9(22) окт.).

³ См. п. 187 и примеч.

⁴ Каторжная центральная тюрьма в селе Александровском близ Иркутска.

⁵ В Александровском Централe имелаcь “Художественная мастерская”, в которой, как свидетельствует М. Шефтель в письме к Горькому, “производилась и резьба по дереву, кости, работа акварелью на ими обработанных кожа-

ных вещах и дереве. Открытки из бересты и на них акварелью из жизни каторги etc” (ЛН. Т. 95. С. 349). Вещи, изготовленные каторжанами, М. Шефтель привез в Париж, предполагая устроить в Салоне их выставку (см. письмо М. Шефтеля Горькому от 12(25) октября 1911 г. – АГ. КГ-рзн-12-22-11).

⁶ Амфитеатров ответил 30 сентября (13 октября): “Переслал Бурцеву письмо Ваше, а Вам посылаю то вступление, которое я для него сделал” (ЛН. Т. 95. С. 350).

⁷ Как сообщил Шефтель, письмо Горького было изъято иркутскими жандармами, однако он смог снять с него копии и переправить их узникам Александровского Централа. “И все-таки послание достигло цели, – писал Шефтель, – и сквозь толщу стен проклятых казематов оно пробралось! И обратную весточку я получил, это больше чем радостными были те минуты, когда Ваше послание они читали” (ЛН. Т. 95. С. 348). Ответное письмо узников Александровского Централа не разыскано.

⁸ Четвертая часть повести “Жизни Матвея Кожемякина” была закончена Горьким 20 сентября (3 октября) 1911 г. (АГ. Д-Пят. 1911).

⁹ 23 сентября (6 октября) Амфитеатров сообщил Горькому, что в первых числах октября (по ст. ст.) собирается ехать в Париж, для того чтобы принять непосредственное участие в организации новой газеты В.Л. Бурцева.

¹⁰ 27 марта (9 апреля) 1911 г. в Риме открылась Международная выставка современного искусства. Горький посетил ее в середине апреля, возвращаясь из Парижа на Капри, но русский павильон, построенный по проекту В.А. Щука, в то время еще не был открыт.

В статье “Художественная жизнь” Ал. Бенуа особенно отметил выставленные там картины В. Серова и залы, посвященные работам художников “Мира искусства”, “Союза русских художников” и “Нового общества” (Ежегодник газеты “Речь” на 1912 год. СПб., 1912. С. 459–460).

189. Ф.И. ВОЛЧАНЕЦКОМУ

Печатается по А(РГАЛИ). Впервые: Старый владимирец. 1911. № 215. 6 октября.

Датируется по фразе из ответного письма Волчанецкого от 5(18) октября 1911 г.: “Получил письмо 4 октября” (АГ. ДПГ-4-118-1).

¹ Газета “Старый владимирец”, публикуя письмо Горького, сообщала: “Ученик одного из владимирских средних учебных заведений, увлекшись составлением коллекции русских и заграничных марок, послал письмо М. Горькому с просьбой прислать ему итальянских марок. На днях он получил от Горького такое собственноручное письмо с вложением в него марок разных государств и частей света”.

Ф.И. Волчанецкий вспоминал: “Один хороший знакомый нашей семьи, сотрудник местной газеты Николай Николаевич Дмитриевский, дал мне, на первый взгляд, немного фантастический совет: написать Алексею Максимовичу Горькому, находившемуся тогда за границей и попросить у него итальянских марок (...) Письмо было послано (...) И вот, наконец, осенью 1911 года от Алексея Максимовича пришел пакет с марками и собственноручное письмо (...) Вскоре это письмо было опубликовано в местной газете (...) А из газеты оно по-

пало в отрывной календарь на 1914 год” (Филателия СССР. 1968. № 3. С. 24–25). Позднее он сообщал: “Я не только надеялся, я верил, что получу марки от Алексея Максимовича. Почему? Дело в том, что посоветовавший мне обратиться к Горькому Н.Н. Дмитриевский не сомневался в успехе посланной просьбы. Он знал, что Алексей Максимович – по натуре человек добрый, ребят любит, и конечно, не откажет маленькому любителю марок” (цит. по ст.: *Хохлачев В.* Письлка с острова Капри // Волга (Куйбышев), 1971. № 1. С. 183). С этим письмом Горький прислал Феде Волчанецкому не менее 300 марок (Там же).

190. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 4. С. 275.

Датируется по помете Пятницкого: “Пол. 30 сент. 1911”. Около слов: “Получено в письме к М.Ф.” Пятницкий написал: “О письме Сулимы”.

¹ 30 сентября (13 октября) 1911 г. Пятницкий записал в Дневнике: “Записка Горького и письмо Сулимы” (АГ. Д-Пят. 1911).

Речь идет о неразысканном письме петербургского профессора, врача А.Ф. Сулимы, к М.Ф. Андреевой. В начале лета 1911 г. профессор Сулима осматривал на Капри Горького, чтобы определить состояние его здоровья. 27 августа М.Ф. Андреева писала А.Н. Тихонову: “Сулима, русский врач, а я в этом отношении поверю больше среднему русскому врачу, чем заграничной знаменитости, нашел у него (Горького), во-первых, вновь образовавшийся фокус в правом легком, во-вторых, общее, довольно сильное малокровие и в-третьих – сильную нервность, граничащую с неврастенией” (АГ. ПТЛ-4-6-26). Андреева, ссылаясь на ухудшение состояния здоровья Горького, хотела уехать с ним на юг Италии, в Сицилию, что волновало его родных и близких. Вероятно, поэтому она и попросила доктора Сулиму написать ей письменное свидетельство о состоянии здоровья Горького, а Горький передал его Пятницкому. Тот считал, что М.Ф. Андреева специально муссирует вопрос о здоровье Горького, чтобы увезти его подальше от Е.П. Пешковой (см. письмо К.П. Пятницкого Е.П. Пешковой от 17 сентября 1911 г. – АГ. ПТЛ-13-34-67).

² Речь идет об изданиях:

Вебер Г. Всеобщая история. М.: Изд. К.Т. Солдатенкова. 1886–1893. Т. 1–15. Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 6806);

Пыляев М.И. Драгоценные камни, их свойства, местонахождение и употребление. Изд. 3-е, значит. доп. СПб., 1896. Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 5679).

В Дневнике Пятницкого есть запись, что Горькому в тот же день были переданы книга Пыляева и 4-й том Вебера (АГ. Д-Пят. 1911).

191. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *ЛН.* Т. 95. С. 352.

Датируется по ответному письму Амфитеатрова от 2(15) октября 1911 г. (*ЛН.* Т. 95. С. 354–355).

Ответ на письмо Амфитеатрова от 27 сентября (10 октября) и 30 сентября (13 октября) 1911 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 349–351).

¹ 27 сентября (10 октября) 1911 г. Амфитеатров просил Горького сообщить, что он даст для журнала “Современник” на 1912 г.: «Надо составлять проспект “Современника” на будущий год, чтобы включить его в ноябрьскую книжку. Кроме того, Певин думает разослать его в большом количестве как объяснение» (*ЛН*. Т. 95. С. 349). Горький предполагал дать в “Современник” “Записки d-га Ряхина”, работа над которыми была начата в октябре 1911 г. Повесть осталась незавершенной (см.: *Наст. изд. Сочинения*. Т. 10. С. 661–691).

² См. запись в Дневнике Пятницкого от 24 сентября (7 октября): “Телеграмма С. Павл. Боголюбова: “Денег нет. Не посылал”. И 27 сентября (10 октября): «М.Ф. не получает денег. Зла. Хочет воспользоваться, чтобы удалить Г(орького) из “Знания”» (*АГ*. Д-Пят. 1911).

³ Амфитеатров ответил 2(15) сентября 1911 г.: “Посылайте мне немедленно Каронина: конечно, в ноябрьскую книжку, лучше и желать нельзя” (*ЛН*. Т. 95. С. 354). Очерк напечатан в “Современнике” (1911. № 10. С. 3–19) под заглавием “Писатель”. См. п. 177 и примеч.

⁴ А.Н. Тихонов на Капри не приехал. Амфитеатров ответил Горькому 2(15) октября: «Относительно А. Тихонова ничего не могу сказать. “Шебарша” его в “Соврем(енном) мире” – вещь очень ничтожная...» (*ЛН*. Т. 95. С. 354).

⁵ Статьи Г.В. Цыперовича «Чугунный голод. Застой в “тяжелой” металлургической промышленности в России», “Волчий аппетит” и “Железный интернационал” о нефтяном и металлургическом синдикатах печатались в журнале “Современный мир” (1911. № 8. С. 322–324; № 9. С. 288–290 и № 10. С. 313–316).

⁶ В.А. Базаров (наст. фам. Руднев) – философ, экономист и литературный критик. Амфитеатров ответил: “Против Базарова решительно ничего против не имею и буду очень рад его статьям” (*ЛН*. Т. 95. С. 355).

⁷ Павлович (псевд. М.Л. Вельтмана) – постоянный сотрудник журнала “Современник”. Его статья “Внешняя политика в 1911 году” была опубликована в № 1 за 1912 год.

⁸ Имеется в виду произведение И. Гордеева “Будни” (*Русское богатство*. 1911. № 9. С. 154–178).

⁹ В 1911 г. отдел “Литературные впечатления” в “Современнике” вел В.М. Чернов, однако Амфитеатров неоднократно выступал со статьями под заглавием “Литературные впечатления” (*Современник*. 1911. № 1, 2, 4).

¹⁰ В.А. Базаров был одним из “богостроителей”, примыкал к группе “Вперед”, за что был осужден большевиками на заседании Расширенной редакции “Пролетария” (см.: *ЛН*. Т. 1. С. 17–38).

¹¹ Имеется в виду статья “В ширь пошло...” (см. п. 196 и примеч.).

¹² На этот же вопрос, заданный Горьким и в предыдущем письме, Амфитеатров ответил 30 сентября (13 октября), предлагая встретиться в Риме в отеле “Pincio” (*ЛН*. Т. 95. С. 351). Встреча не состоялась.

¹³ *Soddi Ф.* Радий и его разгадка / Пер. с англ. под ред. Д.Д. Хмырова. Одесса: Mathesis, 1910.

192. Н.Е. БУРЕНИНУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 204–205.

Датируется по письму Буренина от 23 сентября (6 октября), ответом на которое является.

¹ Буренин писал Горькому о своих планах музыкально-просветительских концертов и сетовал на то, что его начинания встречают мало поддержки: “Мои музыкальные дела налаживаются тоже; кажется, сговоримся с мужским квинтетом поехать по России, но пока видел только баритона, которому мой план пришелся очень по душе (...) Такой вокальный квинтет, иногда с аккомпанементом рояля, конечно, доступней публике неподготовленной, чем инструментальный, как я хотел, но зато трудней программу составить (...) Очень бы хотелось по заводам и школам деревенским поездить, но, наверно, отпор большой нам встретится со стороны власть имущих” (*Архив Г. 14. С. 221–222*).

² См. п. 158. и примеч.

³ О какой книге идет речь, установить не удалось.

⁴ См. п. 191 и примеч.

⁵ Речь идет о финансовом кризисе издательства “Знание”.

193. И.Ф. КОСЦОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по сопоставлению со счетом И.Ф. Косцова на посланные Горькому книги от 8(21) октября 1911 г. (АГ. ПГ-рл-21-32-1).

¹ Список не сохранился. В счете И.Ф. Косцова перечислены следующие издания:

Стендаль. Итальянские хроники; Виттория Аккорамбони; Ченчи–Герцогиня Паллианская; Ванина Ванини / Пер. с фр. Н. Соболевского. С предисл. Ю. Айхенвальда. М.: Польза, 1910. Имеется в ЛБГ, изд. 1883 г. (ОЛБГ. 2192);

Фосколо У. Последние письма Якопо Ортиса. СПб., 1883;

Фресов А. Против течений (Н.С. Лесков. Его жизнь, сочинения, полемика и воспоминания о нем). СПб., 1904. Имеется в ЛБГ, изд. 1900 (ОЛБГ. 9082);

Шах-Паронианц Л.М. Критик-самобытник Аполлон Александрович Григорьев (к XXXV-летию со дня его смерти). Биографический очерк. СПб., 1899;

Грот Я.К. Из скандинавского и финского мира (1839–1881). Очерки и переводы. СПб.: Т-во И.Н. Кушнерев и К°, 1898. Т. 1. Книга имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 3477);

Лянглэ Л. Жизнь Тимура / Пер. с фр. Н. Суворова. Ташкент, 1890;

Макушев В. Задунайские и адриатические славяне. Очерки статистические, этнографические и исторические. СПб.: Ред. “Литературной б-ки”, 1867. Хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 6960);

Макушев В. Итальянские архивы и хранящиеся в них материалы для славянской истории. Т. 1–3. СПб., 1870–1871. Т. 2–3. Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 6962);

Массон Ф. Наполеон I в придворной и домашней жизни / Пер. с фр. СПб.: С.Н. Кириллин, 1896;

Череванский В.П. Исчезнувшее царство (эпоха Семирамиды). Историческая монография: Ч. 1–2. СПб., 1906;

Ренан Э. История Израильского народа. Т. 1–4. СПб.: Н. Глаголев, 1907;

Байрон Д.Г. Дон-Жуан / Пер. с англ. П.А. Козлова. Т. 1–2. СПб.; 1889. Имеется в ЛБГ в 3-х изд. / В пер. П.А. Козлова. Т. 1–2. 1912, 1922 (ОЛБГ. 1739, 1741);

Уоллес Л. Падение Царьграда. Исторический роман. СПб., 1895;

Корсаков П.А. Опыт Нидерландской антологии. СПб., 1844;

Морозов Н.А. В начале жизни. Как из меня вышел революционер вместо ученого. М.: В.М. Саблин, 1907. Книга есть в ЛБГ (ОЛБГ. 1235);

Нильский А.А. Закулисная хроника. СПб.: Общественная польза, 1897;

Мицкевич А. Конрад Валленрод: Историческая повесть из деяний литовских и прусских / Пер. В.Г. Бенедиктова. СПб., М.: М.О. Вольф, 1902. Имеется в ЛБГ, изд. 1863 (ОЛБГ. 2055);

Лекки. История возникновения и влияния рационализма в Европе / Пер. с англ. А.Н. Пыпина. СПб.: Н.П. Поляков, 1871. Т. 1. Книга хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 5201).

194. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 9. С. 124–125*, с купюрой: “Иностранцы имеют право (...) а души мертвые!”

Ответ на письмо Е.П. Пешковой от 25–28 сентября (8–11 октября). Е.П. Пешкова ответила в начале октября (ст. ст) 1911 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-258, 261).

¹ О каком письме идет речь, установить не удалось.

² Драма Л.Н. Толстого “Живой труп” впервые была напечатана после смерти автора в газете “Русское слово” 23 сентября (6 октября) 1911 г. В тот же день состоялась премьера пьесы на сцене МХТ, о чем сообщала та же газета. Е.П. Пешкова писала Горькому: «Прочла я “Живой труп” Толстого. Хорошо – правда? Как Маша-цыганка хороша. Вероятно, хорошо поставили в Художественном. Лилина – Лизу играет, Каренина – Качалов, Федю – Москвин».

В сентябре 1911 г. вышло и отдельное издание пьесы под редакцией В.Г. Черткова (М.: Изд. А.Л. Толстой, с указанием года 1912). Подробнее отзывы других писателей и критиков о последней драме Л.Н. Толстого см.: *Рус. лит. 1908–1917. С. 490–492*.

³ “Отец Сергей” впервые напечатан в издании “Посмертные художественные произведения Л.Н. Толстого” (Т. 2. Под редакцией В.Г. Черткова. М., 1912; книга вышла в декабре 1911 г.). Горький был знаком с содержанием “Отца Сергея” сначала по устному рассказу самого Толстого, слышанному в Ясной Поляне, а в 1902 г. в Гаспре прочел рассказ в рукописи.

⁴ См. письма к В.В. Розанову в Наст. томе.

⁵ В письме, на которое отвечает Горький, Е.П. Пешкова рассказывала о Ю.Н. Кольберге: “Юлию видела пару раз. Она лето жила в Швейцарии с меньшевистскими генералами. Вернулась, полная разных партийных планов. Говорит,

что жить в Тифлис не вернется, и, повидав сына, уедет работать в Россию. Кажется мне, что зреет у нее драма с мужем. И будет жалко, если так будет. По рассказам, он с красивой душой человек, здоровый, неизломанный человек. Да и двое ребят у них. Иришка еще милее стала, да и сынишка, видимо, славный. И жалко будет, коли расклеится семья. До Рождества еще здесь доживет, верно, Юля. Про тебя спрашивала, здоров ли, приедешь ли. Кланяться тебе просила". Ю.Н. Кольберг в это время сблизилась с Л. Мартовым, разделяя его политические взгляды. В 1911 г. она жила в Париже с дочерью Ириной, которая училась в одной школе с Максимом, а ее муж – К.Г. Гогуа с сыном жили в Тифлисе. Подробнее о Ю.Н. Кольберг и ее семье см.: *Червакова И. Песочные часы (История жизни Ирины Гогуа в восьми кассетах и комментариях)* // Дружба народов. 1997. № 4 и 5.

⁶ Речь идет о газете "Будущее". См. п. 188, 191 и примеч.

195. В.В. РОЗАНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Контекст* – 78. С. 305–306.

Ответ на недатированное письмо Розанова от августа–сентября 1911 г. (Вопр. лит. 1989. № 10. С. 163).

Датируется по письму адресата и п. 194, 196.

¹ Ответ на слова Розанова: «...очень замотался и... зачерносотенничался. Мне ужасно было бы печально, если б именно Вы на меня обозлились за это; т.е. злиться можно, ругать тоже можно: но не отпадайте в душе. Я Вас любил за простоту, за ум, за нехвастовство (теперь все писатели хвастунишки). А что я черносотенничаю иногда, то ведь все мы "бароны" – "все черненькие и все скачем..."».

² Речь идет о сотрудничестве Розанова в газете "Новое время".

³ См. примеч. к п. 115.

⁴ *Содди Ф.* Радий и его разгадка. Одесса: Mathesis, 1910; *Котик Н.Г.* Эманация психофизической энергии: Экспериментальное исследование явлений медиумизма, ясновидения и мысленного внушения в связи с вопросом о радиоактивности мозга. М.: В.М. Саблин, 1907. Книга есть в ЛБГ с пометами Горького (ОЛБГ. 66); *Дюпрель К.* Монистическое учение о душе. М., 1908; *Чистяков П.* Бессмертие по традициям азиатских розенкрейцеров // Труды первого Всероссийского съезда спиритуалистов в Москве 20–27 октября 1906 г. М., 1907. Книга есть в ЛБГ с пометами Горького на докладе Чистякова (ОЛБГ. 5745).

⁵ Намек на басню И.А. Крылова "Осел и соловей":

А жаль, что не знаком
Ты с нашим петухом,
Еще б ты боле навестрился,
Когда бы у него немножко поучился.

⁶ «Пришлите монеты с каким-нибудь конспиративным эс-деком. Интересно посмотреть, и, м(ожет) б(ыть), Вы штук 10 подарите "брату по перу"», – писал Розанов.

196. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 354.

Датируется по сопоставлению с п. 191 и 194.

Ответ на письмо Амфитеатрова от 30 сентября (13 октября) 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 350–351).

¹ См. п. 197 и примеч.

² Фраза была опубликована Амфитеатровым без разрешения Горького в сатирическом отделе “Сверчок”: «Восклицание М. Горького: “Удивительная страна! Трупы в ней живые, а души мертвые»» (Современник. 1911. № 10. С. 393). Горький обыгрывает названия произведений Гоголя (“Мертвые души”) и Л. Толстого (“Живой труп”) (см. п. 194 и примеч.).

197. В.Л. БУРЦЕВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по сопоставлению с п. 196 и письму Г.А. Лопатина к В.Л. Бурцеву от 3(16) октября 1911 г., в котором говорится о получении А.В. Амфитеатровым п. 196 (ЛН. Т. 95. С. 855).

¹ Статья “В ширь пошло...” напечатана в издававшейся Бурцевым газете “Будущее” (Париж). 1911. № 1. 22 окт. (4 нояб).

² См. п. 196.

198. Н.А. РУБАКИНУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Записки ОР РГБ. М., 1962. Вып. 25. С. 426.

Датируется по почт. шт.: 14.10.11. Саргі.

¹ Первый том второго издания работы Н.А. Рубакина “Среди книг” (СПб., 1911).

² Книга вышла в 1913 г.

³ “Записки еврея” – автобиографическое произведение Г.И. Богрова, печатавшееся в “Отечественных записках” в 1871–1873 г. В Петербурге в 1874 г. вышло отдельное издание.

199. И.И. ЯСИНСКОМУ

Печатается по АМ(АГ). Впервые: 30 дней. 1937. № 9. С. 90.

Датируется как ответ на письмо Ясинского от 27 сентября (9 октября) 1911 г. (АГ. КГ-п-91-11-5).

В Архиве Горького кроме АМ на одном листе перепечатаны письмо Горького в редакцию “Новой жизни” (см. письмо Ясинского к Горькому от 27 сентя-

бря (9 октября) 1911 г. и настоящий ответ на него – АГ. ПГ-рл-66-28-1) и МК письма Ясинского и ответа Горького (АГ. КГ-п-91-11-1а), видимо, для Амфитеатрова (см. п. 203 и примеч.); см. также п. 174 и примеч.

¹ См. п. 174. Ясинский 27 сентября (9 октября) 1911 г. обращался к Горькому: “Прошу Вас разрешить напечатать Ваше письмо, дабы можно было сделать весь этот случай предметом публичного обсуждения”. Одновременно Ясинский писал редактору художественного отдела журнала Н.А. Архипову-Бенштейну: «Можно было бы, напечатав мою повесть “Болезнь Арланова”, предпослать ей письмо Максима Горького обо мне целиком и сделать примечание от редакции, что письмо это печатается с разрешения Максима Горького и по желанию И.И. Ясинского» (РО ИРЛИ. Ф. 352. Оп. 2. № 4. Л. 10). Намерение это не было осуществлено.

² Цитата из письма Ясинского от 27 сентября (9 октября) 1911 г.

200. В РЕДАКЦИЮ ЖУРНАЛА “НОВАЯ ЖИЗНЬ”

Печатается по тексту первой публикации. Впервые: 30 дней. 1937. № 9. С. 91.

Датируется по фразе из письма редактора общественно-политического отдела “Новой жизни” П.А. Берлина от 9(22) октября 1911 г.: “Вчера в редакции “Нов(ой) Ж(изни)” получено было очень меня изумившее письмо Ваше с просьбой вычеркнуть Ваше имя из списка сотрудников” (АГ. КГ-п-8-10-12).

¹ Письмо Горького вызвано сообщениями в печати о сотрудничестве в журнале И.И. Ясинского. См. п. 174, 199 и примеч.

201. П.Х. МАКСИМОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: На подъеме (Ростов н/Д). 1932. № 11. С. 140.

Датируется по помете адресата: “№ 6” “Получил с о. Капри 10-го окт. 1911. П.М.”.

¹ Сохранились письма Максимова от 6(19), 13(26), 15(28) сентября, а также телеграмма от 7(20) сентября (АГ. КГ-п-49-2-9, 11), которые, вероятно, вовремя не дошли до Горького.

В письме от 4(17) октября Максимов также спрашивал: “Не случилось ли с Вами чего-нибудь плохого? (...) От 4-го по 7-е сентя(ября) я послал Вам письма 2–3, два пакета рукописи, потом письмо 13-го и 15-го, сколько помню. Получили Вы все это?” (АГ. КГ-п-49-2-13).

² Письмо не найдено. Максимов его не получил, судя по содержанию письма от 4(17) и 12(25) октября. В последнем письме Максимов сообщал: “Я думал все это время: и чего это Горький не отвечает мне? Разве я хоть одну строчку написал ему неискренно, не прямо из души? Нет. Чего ж он молчит” (АГ. КГ-п-49-2-14).

³ Имеется в виду рукопись повести Максимова “Юность”. См. примеч. к п. 150.

⁴ Речь идет о смерти Рахили, возлюбленной Максимова (см.: АГ. КГ-п-49-2-13 и 49-2-16).

202. О.П. РУНОВОЙ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по письму Руновой от 24 сентября (7 октября) 1911 г. из Вольска (АГ. КГ-п-67-5-12), на которое является ответом.

О.П. Рунова ответила 1(14) ноября 1911 г. (АГ. КГ-п-67-5-14).

¹ Письмо А.П. Пинкевича (Бельского), посланное Горькому в ответ на его отзыв о книге “Рассказы Адама Бельского” (СПб., 1910; на обл.: 1911), – см. п. 110, 111 и примеч.

² Развитие буржуазно-демократической революции в Китае осенью 1911 г. привело к образованию республики. Во главе ее встал Сунь Ятсен. 4(17) октября 1911 г. Пятницкий записал в Дневнике: “Разговор о китайской революции” (АГ. Д-Пят. 1911).

³ В 1910 г. после революции Португалия стала республикой.

⁴ Триполи, или Триполитания, (Северная Африка) до 1911 г. входила в состав Османской империи, являясь турецкой колонией; в результате Итало-турецкой (Триполитанской) войны, начавшейся в сентябре 1911 г. и закончившейся победой итальянцев в 1912 г., отошла к итальянским владениям. 23 сентября (6 октября) Пятницкий записал в Дневнике: “В Капри застаю праздник. Занято Триполи. Площадь полна народом. Гимны. Процессия” (АГ. Д-Пят. 1911).

⁵ Вероятно, Горький имел в виду письма своих корреспондентов из разных мест России, сообщавших о росте политического сознания людей, их гражданского чувства: “люди думают, беспокоятся, ждут...”, “народ {...} больше думать начал”, он “поднимает голову и даже готов делать поступки”; эти высказывания из писем Горький привел в статье “В ширь пошло”, напечатанной в бурцевской газете “Будущее” (Париж) 9(22) октября 1911 г.

О.П. Руновой оптимизм Горького казался неоправданным, и она возражала ему в ответном письме: “Нет, в России тяжело, тяжело живется. Процесс разложения, озверения, воскрешения передоношницы тянется слишком долго, расплазается – глазом не окинуть. Те документы, которые доставляют Вам, веселые и смелые, несомненно правдивы, но ведь Вы – Вы! К Вам люди идут с самым светлым, с самым дорогим, что есть в жизни и душе”.

⁶ Горький приводит фразу из письма О.П. Руновой от 24 сентября (7 октября): «Ехал со мной в прошлом году врач из Казани и ораторствовал во втором классе на истинно-русские темы вообще и на религиозные в частности. Защищал Гермогена, Илиодора. На мои возражения на секунду как будто потерялся, но потом вдруг весь просиял и с уверенностью отчеканил: “Да я вовсе, сударыня, и не утверждаю, что у нас религия христианская! У нас православие-с!” И все кругом были очень довольны».

⁷ См.: *Победоносцев К.П.* Московский сборник. М., 1896. С. 196–224.

⁸ “Темный лик. Метафизика христианства” (СПб., 1911), “Люди лунного света. Метафизика христианства” (СПб., 1911), “Л.Н. Толстой и русская церковь” (СПб., 1912; вышла в 1911 г.); первая из этих книг с дарственной надписью автора от 29 июля (11 августа) 1911 г. хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 5713). В книге более 80 помет Горького (см.: Письма А.М. Горького к В.В. Розанову и его пометы на книгах Розанова / Вступ. заметка, подготовка текста и примеч. Л.Н. Иокар // *Контекст* – 78. С. 309–310, 330). См. также п. 115, 134 и примеч.

⁹ В последнем разделе книги Ф. Содди “Радий и его разгадка” (Одесса, 1910) речь идет о “новых горизонтах” в развитии науки в связи с открытием радия, освободившим человечество, по мысли ученого, “от чувства безнадежности”, неизбежности гибели жизни на земле, несущим оптимизм и веру в будущее.

¹⁰ А.П. Пинкевич (Бельский) писал Горькому, что находится под тягостным впечатлением гибели С.Н. Миловского (Елеонского), выбросившегося из окна (АГ. КГ-п-57-23-3; см. также п. 145 и примеч. 24 сентября (7 октября) 1911 г. Рунова сообщила Горькому: “... несколько дней до самоубийства Елеонского А. Бельский был у него в гостях. С.Н. почти не скрывал свои намерения кончить расчеты с жизнью и даже сказал такую вещь: “Провинциальный писатель? Что ему больше делать, как не бросаться вниз головой?..”»

¹¹ В письме от 3(16) ноября Пинкевич пытался оспорить это положение: «Говорила мне О.П. (Рунова. – *Ред.*) о Вашем письме, косвенно отвечающем на мое письмо. “Среда – это мы” – говорите Вы. А если я не хочу никакого воздействия между средой и мною, если я знаю, что это взаимодействие для меня губительно? Среда мещанская, буржуазная, чиновничья – со всеми ее характернейшими особенностями настолько может быть противна, что не будет радовать тебя и тот мелкобуржуазный демократизм, который она иногда проявляет, вернее, проявляла (...) А между тем, может быть, я и ошибаюсь – уж очень неприглядна современная русская жизнь и на многое заставляет она смотреть пессимистически” (АГ. КГ-п-57-83-17).

¹² Горький по памяти цитирует кн. “Мировоззрение талмудистов” (СПб., 1874. Т. 1), где сказано: “Гиллель говорил: Если не я сам за себя, то кто за меня? Если же я только за себя, то что проку во мне?” (С. 1). Иудейский раввин Гиллель (ок. 75 г. до н.э. – 5 г. н.э.) отличался кротким и миролюбивым характером, был беден и добывал себе хлеб поденною работою, что не помешало ему сделаться председателем синедриона, – на это место в 30 г. он был назначен Иродом Великим. Письменных сочинений после Гиллеля не осталось. Притчи о нем см. в кн.: *Агада. Сказания, притчи, изречения талмуда и мидрашей.* М., 1993. С. 207–211. Данное высказывание, приписываемое традицией Гиллелю, Горький неоднократно использовал в своих статьях (см.: *Г-30.* Т. 23. С. 355; Т. 24. С. 440).

¹³ В ответном письме Рунова благодарил Горького: “За предложение марок спасибо, но Севка у меня интересуется только лошадьми, а Надя – только музыкой да современной поэзией”.

¹⁴ См. п. 189 и примеч.

Печатается по А(АГ). Впервые, отрывок: *Архив Г.* 6. С. 227, полностью: *ЛН.* Т. 95. С. 355–356.

Датируется по содержанию и письмам Амфитеатрова от 30 сентября (13 октября) и 2(15) октября 1911, на которые является ответом (*ЛН.* Т. 95. С. 350–355).

¹ В письме от 30 сентября (13 октября) 1911 г. Амфитеатров предлагал Горькому встретиться в Риме в отеле “Pincio” (*ЛН.* Т. 95. С. 351). В телеграмме, которая не сохранилась, Амфитеатров видимо, сообщил Горькому дату отъезда в Рим (Там же. С. 356). Судя по письму Г.А. Лопатина Е.Ю. Григоровичу от 17 октября 1911 г., Амфитеатров с сыном собирались уехать в Рим на следующий день – “дня на 2 или 3, а затем, захватив на обратном пути Ил(ларию) Вл(адимировну), поехать с ними на недельку в Париж” (Там же).

² Очерк “Писатель (Н.Е. Каронин-Петропавский)” для № 10 “Современника” за 1911 г.

³ Л.П. Бураго, жена З.А. Пешкова.

⁴ Не разыскано.

⁵ Об “инциденте” с Ясинским см. п. 174, 199, 200 и примеч. Возможно, Амфитеатрову была послана МК ответа Горького Ясинскому (см. п. 199).

⁶ Замысел не был реализован. С ним связаны произведения, оставшиеся незавершенными: “Записки d-га Ряхина”, “Все то же” и “Ярмарка” (см.: *Наст. изд. Сочинения.* Т. 10, 11).

⁷ 2(15) октября 1911 г. Амфитеатров сообщил Горькому, что собирается ехать в Париж для свидания с П.И. Певиным по делам “Современника”. Он пообещал Горькому договориться в Париже об авансе за произведение, которое тот обещал написать для “Современника” (*ЛН.* Т. 95. С. 354). Свидание не состоялось.

⁸ Ответ на замечание Амфитеатрова в письме от 27 сентября (10 октября) 1911 г.: “Вы сами свеликодушничали, слишком дешево взяли. Я прямо скажу, что журналу выгоднее платить Вам 500 руб., как решено было раньше, но чаще получать на страницы свои Ваш материал” (*ЛН.* Т. 95. С. 349).

⁹ 10 октября 1911 г. в Китае началась возглавляемая Сунь Ятсеном Синьхайская революция (1911–1913), первым актом которой стал захват г. Угана революционными повстанцами. Революция носила антифеодальный характер, в результате ее была свергнута маньчжурская династия Цин и провозглашена республика. Горький возлагал большие надежды на Синьхайскую революцию, выразив в письме к Сунь Ятсену от 25 октября 1912 г. свою солидарность с восставшими (*Г-30.* Т. 29. С. 275–276).

¹⁰ Протест против “безобразной и чудовищной” Эйфелевой башни, испортившей, по мнению многих, панораму Парижа, был подписан Г. Мопассаном, А. Дюма, В. Сарду, Леконтом де Лилем, Сюлли-Прюдомом, Ж.К. Гюисмансом и др. деятелями культуры. Мопассан писал в очерках “Бродячая жизнь”, что “бежал из Парижа и даже покинул Францию”, ибо не мог переносить “эту высоченную и тощую пирамиду железных лестниц, этот остов безобразного великана” (*Мопассан Г. де.* Полн. собр. посмертных произведений. СПб., 1907. Т. 13. С. 600–601).

¹¹ Горький говорит о связи статьи Ф.Р. Райляна “Весенняя выставка в Академии художеств” (Против течения. 1911. № 20. 12(25) марта) с произошедшим 4(17) апреля 1911 г. самоубийством К.Я. Крыжицкого. Академику живописи было предъявлено обвинение в “фотографичности” его пейзажей, якобы срисованных с открыток. О бурной полемике в прессе по поводу мотивов этого самоубийства см. статью “Московские художники о трагедии К.Я. Крыжицкого” (Столичная Молва. 1911. № 177. 12 апр.).

¹² Ежемесячный иллюстрированный литературно-художественный и научный журнал “Свободным искусствам” издавался в 1910–1913 гг. Ф.Р. Райляном. Райлян в издаваемой им газете “Против течения” описал “Афинскую ночь”, устроенную для А.И. Куприна его друзьями (см.: Афинская ночь // Утро России. 1911. № 222. 28 сент.). Амфитеатров сообщил Горькому об этом 2(15) октября: «Вчера обозлило меня “Утро России” сплетнями Фомы Райляна о А.И. Куприне» (ЛН. Т. 95. С. 355).

¹³ Горький имеет в виду одновременное появление двух публикаций, а также постановки пьесы Л.Н. Толстого “Живой труп”. См. п. 194 и примеч.

¹⁴ Имеется в виду беседа А. Аренберга с писателями о новом произведении Л. Толстого. С.С. Юшкевич сказал: «Если бы меня спросили, представляет ли собой “Живой труп” шедевр, – я бы затруднился ответить. Произведение это ничем не замечательно, не открывает новых движений человеческой души». Поэт А.М. Федоров отозвался так: “Это произведение не дает новых горизонтов, новых характеров, но каждое слово идет от Толстого, как пламя костра”. Художник и писатель П.А. Нилус заметил: «И если вы меня спросите, есть ли это свойство пленять в “Живом трупе”, я скажу: вероятно, меньше, чем в других вещах!» (Одесские новости. 1911. № 8530. 28 сент. (11 окт.)).

204. Ф.Г. ЛАСКОВОЙ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по почт. шт.: 17.10.11. Саргi.

Ответ на неразысканное письмо.

¹ В письме Горькому, относящемся к концу 1911 г., Ласковая сообщала: “Осенью я писала Вам, прося разрешения. Вы мне ответили, что я могу прислать рукопись (...) От всей души буду Вам благодарна, если Вы просмотрите эту длиннейшую и размашистую тетрадь (...) могу сказать: “Я была вполне искренней – вещь эта не выдумана, меня натолкнуло на нее много пережитого-перевиденного”» (АГ. КГ-п-43-10-1). Получаемые рукописи пересылались В.С. Мирнолюбову, редактору журнала “Современник” и сборников “Знания”. В его Записной книжке № 3 (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 26) сделана запись: “Январь. Имеются (...) 5. Ласковая. Гримасы жизни”. В Записной книжке № 1 (Там же) сделана запись: “15–16 февраля (...) № 17. Ласковая. Гримасы жизни. Принятое”. Рассказ напечатан не был. Позднее в “Современнике” (1913. № 6) был опубликован рассказ писательницы “Лицом к лицу”, одобренный Горьким (см.: ЛН. Т. 95. С. 531).

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется как ответ на письмо Львова-Рогачевского от конца сентября 1911 г. (АГ. КГ-п-47-1-10) и письмо В.Д. Бонч-Бруевича от 30 сентября (13 октября) 1911 г. (АГ. КГ-п-11-4-3) см. также: *Бонч-Бруевич В.Д.* Избранные сочинения (М., 1961. Т. 2. С. 503), где опубликована статья “В защиту изгнанника” (см. об этом в п. 208, 220 и примеч.).

¹ Львов-Рогачевский писал Горькому: «Редакция “Живого Слова” просила меня уже давно написать Вам и пригласить Вас принять участие в сотрудничестве. Я до сих пор этого не решался сделать, так как газета носила слишком неопределенный характер. Теперь туда входят сотрудниками Евгений Маевский для (внутреннего обозрения) передовых статей, Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич (...) Очень хотелось бы, чтобы Вы дали что-либо к толстовскому номеру, который выйдет 7-го ноября”. Со своей стороны В.Д. Бонч-Бруевич 30 сентября (13 октября) сообщал Горькому: «...в Москве устроилась газета “Живое Слово”. Хочет быть вполне порядочной газетой – направления демократического. Думаю иногда писать там. Очень просят Вас дать туда что-либо. Может быть, что-либо пришлете, поддержите». Еженедельная газета “Живое слово” выходила в Москве с мая по декабрь 1911 г. (Редактор П.В. Мурашев). В 1912 г. была преобразована в журнал.

Какой очерк (или, по другим письмам, рассказ) послал Горький “Живому слову”, – неизвестно. См. также п. 207, 208, 209 и примеч.

² Львов-Рогачевский сообщал Горькому: «В “Современном мире” после статьи об Амфитеатрове (натуралисте) дам статью о Сологубе – Ремизове – Андрее Белом (неоромантиках)...» Статья об А.В. Амфитеатрове напечатана в “Современном мире” (1911. № 9) под заглавием “Писатель без выдумки (А.В. Амфитеаров)”. Статья о Сологубе, Ремизове, Андрее Белом не появилась.

³ Намек на книгу: О Федоре Сологубе. Критика, статьи и заметки / Сост. А. Чеботаревская. СПб.: Шиповник, 1911. А.Н. Чеботаревская – жена Ф. Сологуба.

⁴ *Сергеев-Ценский С.Н.* Пристав Дерябин // Альманах издательства “Шиповник”. СПб., 1911. Кн. 14.

⁵ *Пришвин М.М.* Черный араб // Русская мысль. 1910. № 11.

⁶ *Табурин Вл.* Жива душа // Русское богатство. 1910. № 10, 11.

⁷ Речь идет о петербургском товариществе “Бытовая Сибирь”. В нем при содействии Горького в 1910 г. вышла первая книга стихов поэта-сибиряка И.И. Тачалова “Аккорды мысли” – см. примеч. к п. 112.

⁸ *Брюсов В.Я.* Новые собрания стихов // Русская мысль. 1911. № 2. Под заглавием “Стихи 1911 года” статья вошла в кн.: *Брюсов В.* Далекие и близкие. М.: Скорпион, 1912. Среди других книг Брюсов положительно отозвался и об “Аккордах мысли” (СПб., 1911) Ив. Тачалова, но отметил, что автор “недостаточно художественно образован” и ему “нужно учиться”.

⁹ К этому времени у В.А. Монина вышло две книги – “Сибирские мотивы и другие стихотворения” (М., 1903). и “Бесталанные” (Барнаул, 1908). В предисловии к первой книге М.А. Ильин писал: “Автор стихотворений, помещенных

в этом сборнике, – крестьянин Новгородской губернии, Василий Андреевич Монин. Детство его протекло в деревне, затем он плавал на судах Мариинской системы и, наконец, несколько лет назад уехал в Сибирь, где служит и сейчас. Образовательный ценз его ограничивается низшей школой. Дальше он занимался самоучкой, и своим настоящим развитием и образованием обязан только себе. Еще в школе В. Монин начал писать стихи” (с. 3). Во втором сборнике автор дал следующее примечание: «Большая часть помещенных в настоящей книжке произведений была подготовлена для сборника стихотворений “Сибирские мотивы”, изданного в 1903 г., но, по причине цензурных стеснений того времени, поместить эти произведения в названном сборнике не удалось» (с. 2). Позднее, в 1921 г., вероятно, при содействии Горького Издательством И.П. Ладыжникова в Берлине были выпущены две книги Монина – “Перед бурей” и “Сибирские мотивы”. В.Л. Львов-Рогачевский о Монине не писал.

¹⁰ Видимо, Горький имеет в виду статью К.И. Чуковского “Шевченко”, напечатанную в журнале “Русская мысль” (1911. № 4, 5). Это предположение косвенно подтверждается названием статьи о Шевченко Львова-Рогачевского “Демократ по натуре” (Печатное дело. 1911. № 32. 8 марта), которую, несомненно, знал Горький.

¹¹ Речь шла о рецензии Львова-Рогачевского на сборник стихов С.Е. Ганьшина “Искра” (Вып. 1. М.: Изд. Суриковского литературно-музыкального кружка, 1911), которая была помещена в журнале “Современный мир” (1911. № 9).

¹² См. п. 174, 199, 200 и примеч.

¹³ Бонч-Бруевич был редактором “Известий Толстовского музея”, издававшихся в Петербурге. В названном выше письме он просил Горького: “Если Вам что встретится на итальянском языке Толстого или о Толстом, – особенно издания для широких масс, – пожалуйста, пришлите”.

¹⁴ См. п. 203 и примеч.

¹⁵ Львов-Рогачевский писал, что в октябре поедет с лекциями: “У новой черты” и “Добролюбов и наше время”, что, вероятно, связано с исполнившимися в 1911 г. 75-летием со дня рождения и в 1912 г. 50-летием со дня смерти Н.А. Добролюбова.

¹⁶ Воспоминания были напечатаны в журнале “Современник” (1911. № 10) под заглавием “Писатель”.

207. П.В. МУРАШЕВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Текст автографа Горького переписан латинскими буквами М.Ф. Андреевой с указанием адреса редакции газеты “Живое слово” в Москве. Оба документа хранятся в Архиве Горького под одним шифром (АГ. ПГ-риз-65-8-2).

Датируется по ответному письму П.В. Мурашева, который 8(21) октября 1911 г. писал: “...получил только что телеграмму...” (АГ. КГ-п-52-18-4). Мурашев ответил 8(21) октября 1911 г. телеграммой (АГ. КГ-п-52-18-7) и письмом.

¹ 8(21) октября 1911 г. редактор газеты “Живое слово” П.В. Мурашев телеграфировал Горькому: “Телеграмму получили, рассказа пока нет. Печатать не будем”.

² См. п. 208 и примеч.

208. П.В. МУРАШЕВУ

Печатается по АМ(АГ). Впервые: Живое слово. 1911. № 34. 24 окт. (6 нояб.), с сокращениями и под заглавием “Письмо в редакцию”, полностью: Г-30. Т. 29. С. 191. В Архиве Горького хранится ОТП (АГ. ПГ-риз-65-8-1).

Датируется по связи с п. 207 и по ответу адресата, который 13 октября 1911 г. (ст. ст.) писал: “...письмо Ваше в редакции получено сегодня” (АГ. КГ-п-52-18-5).

Первая публикация (по требованию Горького, п. 223) сопровождалась примечанием: “От редакции”: “Редакция выражает сожаление по поводу помещенных заметок, но считает нужным сделать оговорки: заметки эти написаны под впечатлением телеграфных известий о тяжелой болезни М. Горького, и приводимые Горьким слова в кавычках взяты из письма читателя и не могут выражать мнения автора статьи или же, тем более, мнения редакции”. См. ниже.

¹ В статье “Заметки на полях” за подписью “П.М.” (П.В. Мурашев), говорилось: “Общество должно подать свой голос за разрешение Горькому вернуться на родину, и оно поступит вполне своевременно, если в данный момент, в дни ухудшения в состоянии здоровья популярного писателя, обратится с соответствующей петицией к правительству” (Живое слово. 1911. № 31. 3(16) окт.).

² Цитата из статьи П. Ордынского (псевд. П.Л. Плохова) “В защиту изгнанника” (Там же).

³ См. п. 209, 218, 220, 224.

⁴ П.В. Мурашев впервые обратился к Горькому с просьбой о сотрудничестве в газете “Живое слово” 9(22) августа 1911 г. (АГ. КГ-п-52-18-1). 11(24) сентября 1911 г. он просил писателя принять участие в “нашем журнале” (АГ. КГ-п-52-18-2), а 27 сентября (10 октября) 1911 г. сообщал о намерении редакции газеты “Живое слово” выпустить номер, посвященный Л.Н. Толстому, и просил Горького дать что-либо для публикации (АГ. КГ-п-52-18-3). См. также п. 205, 209 и примеч.

⁵ В статье Ордынского сказано о Горьком: “Он был заключен в тюрьму. Ему грозила смертная казнь, но благодаря заступничеству русских и иностранных обществ суровая кара была заменена изгнанием из пределов родины” (Живое слово. 1911. № 31. 3(16) окт.).

П.В. Мурашев писал Горькому 13(26) октября 1911 г. о статье П. Ордынского: «...если бы Вы знали, как мне тяжело, что статья (...) появилась в “Живом слове” (...) Вы простили бы мою вину... я доверился автору (...) А на другой день, прочитав в газете, ахнул...» И далее о своей статье: «...поверьте, только, что в статьях “Заметки на полях” и Ордынского – авторами руководило искреннее чувство любви и уважения к Вам. Вышло

только все это медвежьей услугой...» См. также п. 218, 220, 223, 224 и примеч.

209. В.Л. ЛЬВОВУ-РОГАЧЕВСКОМУ и В.Д. БОНЧ-БРУЕВИЧУ

Печатается по АМ(АГ), впервые. Подпись и приписка – автограф.

Датируется по связи с п. 205, 207, 208.

Письмо было послано Львову-Рогачевскому в Петербург, откуда переслано в Харьков, где тогда находился адресат. Получив письмо 17(30) октября 1911 г., Львов-Рогачевский ответил Горькому на следующий день (АГ. КГ-п-17-1-7).

¹ См. п. 208 и примеч.

² См. п. 205 и примеч.

³ См. п. 208 и примеч.

⁴ См. п. 208.

⁵ Львов-Рогачевский писал П.В. Мурашеву, редактору “Живого слова”, 18(31) октября 1911 г.: «...вчера мне переслали из Петербурга письмо Алексея Максимовича (ко мне и Бонч-Бруевичу) и приложена копия письма, адресованного Вам (...) Если Вы не напечатаете письма Горького, я и Бонч-Бруевич должны будем напечатать письмо в “Русских Ведомостях» (цитируется по копии, приложенной Львовым-Рогачевским к его письму Горькому от 18(31) октября 1911 г). Письмо Горького с сокращениями было напечатано в “Живом слове” (1911. № 34. 24 окт. (6 нояб.)).

⁶ См. п. 205 и примеч. Какое произведение послал Горький, установить не удалось, но, по-видимому, “легенда о Толстом” – не название какого-то произведения, а как бы “характеристика” его.

210. В.Л. БУРЦЕВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ В “Будущем” опубликованы отрывки из письма, возможно, И. Вольнова. См. п. 237 и примеч.

210а. Ф.И. ВОЛЧАНЕЦКОМУ

Печатается по тексту первой публикации: Филателия СССР. 1968. № 3. С. 25.

Датируется по письму Ф.И. Волчанецкого от 5(18) октября 1911 г. (АГ. ДПГ-4-118-1), на которое является ответом.

¹ Волчанецкий писал: “Милый дядя Максим! Спасибо за письмо и за марки, очень благодарен, что Вы ответили. Мне понравились болгарская, тунисская и

зеландская марки и другие. Благодарю за то, что прислали так много марок. Посылаю вид училища, в котором я учусь. Ваш дядя Федя”.

² “Кроме большого количества марок, – вспоминал Волчанецкий, – на этот раз в конверте были вложены одиннадцать открыток – видов о. Капри” (Филателия СССР. 1968. № 3. С. 25).

211. А.Е. ГРУЗИНСКОМУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по письму А.Е. Грузинского от 6(19) октября 1911 г. из Москвы (АГ. КГ-п-24-1-2), на которое является ответом.

Адресат ответил 24 октября (6 ноября) 1911 г. (АГ. КГ-п-24-1-3).

¹ Рукопись очерка “Н.Е. Каронин-Петропавловский” для прочтения на торжественном заседании в связи со 100-летием Общества любителей российской словесности (см. п. 177 и примеч.).

² Опасения Горького были вызваны тем, что право первой публикации своих воспоминаний о Каронине-Петропавловском он передал журналу “Современник”. Рукопись воспоминаний была отправлена Амфитеатрову одновременно с посылкой Грузинскому. См. п. 203.

³ Речь идет об издании: *Шекспир В.* Сочинения: В 2 т. / Под ред. А.Е. Грузинского. М.: Окто, 1912. Т. 1.

О посылке этого издания Грузинский известил Горького в письме от 6(19) октября 1911 г.

⁴ Речь идет о книгах, выпускаемых издательством “Окто” – см. примеч. к п. 177.

⁵ В ответном письме Грузинский, высоко оценивая очерк Горького, в частности, писал: “Всем очень и очень пришлось по душе то, что Вы прислали. Это так близко и существенно касается русской литературы, так живо и тепло рисует человека, наконец, здесь кроме характеристики личной так много общих мнений о русском человеке и русском писателе, что все вместе действуют очень сильно. Я от всех только и слышал кругом одни хорошие отзывы” (АГ. КГ-п-24-1-3).

Об успешном чтении воспоминаний Горького сообщили газеты: Утро России. 1911. № 24. 23 окт.; Русские ведомости. 1911. № 244. 23 окт.; Русское слово. 1911. № 244. 23 окт.

212. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о времени получения: “17.X-11”.

¹ Видимо, речь идет о деньгах, посланных Боголюбовым 30 сентября (13 октября) 1911 г. (АГ. “Зн”-док-4-74. Л.315).

² 4(17) октября Горький получил из редакции белорусской газеты “Наша нива” открытку с просьбой выслать в редакцию 15 руб. за посланные ранее

писателю книги и подписку на газету. Деньги были высланы Боголюбовым 29 октября (11 ноября) 1911 г. (АГ. “Зн”-мГ-1-39; “Зн”-мГ-1-1, л. 63; “Зн”-док-12-10).

³ Речь идет об уплате за № 2 “Толстовского ежегодника. Известия Общества Толстовского музея”, редактором которого был В.Д. Бонч-Бруевич. Боголюбов выслал Бонч-Бруевичу 2 рубля: сохранилась его расписка в получении денег от 24 октября (6 ноября) (АГ. “Зн”-мГ-1-39).

⁴ Речь идет об изданиях:

Ренан Э. Марк Аврелий и конец античного мира. СПб., 1906. Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 5264).

Артемьев В. “Архаровцы и др. рассказы”. Харьков, 1911.

Книги были высланы Горькому 11(24) и 15(28) ноября 1911 г. (АГ. “Зн”-док-4-74).

213. В.Е. ЧЕШИХИНУ-ВЕТРИНСКОМУ

Печатается по АМ(АГ), текст от слов: “Пришлите книжечку-то!” и подпись – автограф; во второй части от слов: “Верную, – на мой взгляд...” и подпись – автограф. Впервые, неполностью: Нижегородский листок. 1915. № 38. 9 февр.; полностью: Новое и забытое. М., 1966. С. 115–116.

Датируется по письму Чехихина от 6(19) октября 1911 г. (АГ. КГ-п-86-2-1), на которое является ответом.

Письмо состоит из двух частей. Первая – непосредственно письмо к Чехихину, вторая – ответы на анкету, присланную адресатом.

В Архиве Горького хранятся вторые экземпляры АМ обеих частей письма с авторскими поправками, но без приписок и подписей (ПГ-рл-52-1-1 и 52-1-2).

Чехихин ответил 24 ноября (7 декабря) 1911 г. (АГ. КГ-п-86-2-2).

¹ Чехихин просил Горького сообщить биографические и библиографические сведения о себе, ответив на вопросы прилагаемой к письму анкеты. Около 70 экземпляров анкеты, отпечатанной типографским способом, были заполнены русскими писателями и хранятся в Рукописном отделе Государственного литературного музея, в фонде В.Е. Чехихина-Ветринского. Анкетные данные потребовались Чехихину для задуманной книги. Она осталась ненаписанной. В 1915 г. Чехихин опубликовал с сокращениями письма Горького к нему (см. выше), он также использовал их при написании статьи “Горький последних лет” (Русская иллюстрация. 1915. № 31. 6 сент. С. 12–14).

² Не разыскано.

³ 14-й вопрос анкеты: “Не появились ли где-нибудь биографические сведения о Вас (если появились, то в какой книге или в каком № периодического издания)?”

⁴ Возможно, имеется в виду ст. Г. Роланд-Гольст на немецком языке: *Roland-Hoest H. Gorki als proletarischer Literaturkritiker // Die Neue Zeit. 24(1906). Bd. 2. N 29. S. 76–81.*

⁵ Н.А. Некрасов в воспоминаниях современников, письмах и несобранных произведениях / Сост. Ч. Ветринский (Вас. Е. Чехихин), М.: Изд. И.Д. Сытина, 1911. Чехихин-Ветринский откликнулся на просьбу. В ЛБГ имеется экземпляр

книги с пометами Горького и дарственной надписью: “Дорогому Алексею Максимовичу Пешкову. Нижний. 7/XII-1911” (ОЛБГ. 2968).

⁶ В 1898–1900 гг. Горький и Чехихин жили в Н. Новгороде и сотрудничали в газете “Нижегородский листок”. Между ними установились дружеские отношения.

⁷ 11-й вопрос анкеты: “Начало и ход Вашей литературной деятельности. Что Вы лично считаете в ней наиболее ценным?”

⁸ 13-й вопрос анкеты: “Отзывы критики (с указанием места напечатания)”.

⁹ Ответ на 14-й вопрос анкеты (см. выше).

¹⁰ Имеются в виду книги: *Meincke R. Maxim Gorki, seine Persönlichkeit und seine Schriften.* Hamburg, 1908; *Wogüé E.M. de. Maxim Gorki. L’homme et l’oeuvre.* Paris: Plon, 1905; *Gioia M.A. Gorki rispetto a Tolstoi e Sienkiewicz.* Trani, 1908. Названия книги Диксона, статей Уэллса и Карпе установить не удалось. Г. Уэллс писал о Горьком в книге: *Wells G. Future in America.* Leipzig, 1907. S. 193–199.

¹¹ *Persky S. Les maitres du roman russe contemporain.* Paris, 1912. 195–244.

¹² Американский социолог профессор Колумбийского университета Франклин Гиддингс в 1906 г. выступил с речью о Горьком в Карнеги Холл в Нью-Йорке (возможно, в тот самый день (6 мая), когда там же выступил Горький на митинге социал-демократов с речью “Царь, Дума и народ” (New York Times. 1906. 20 May).

214. И.А. БЕЛОУСОВУ

Печатается по АМ(АГ). Впервые: *Архив Г. 7. С. 97–98.* Текст: “Крепко жму руку (...) И успеха, успеха!” и подпись – автограф.

Датируется по письму Белоусова от 8(21) октября 1911 г. (АГ. КГ-п-8-7-18), на которое является ответом.

¹ Из-за предыдущего письма Горького – см. п. 156.

² См. п. 200 и примеч.

³ См. п. 205, 208 и примеч.

⁴ Очерк С.Т. Семенова “Легко ли нам выделяться из общины?” был опубликован в № 5 и 6 журнала “Современник” за 1911 год. Отвечая Горькому, Белоусов писал, что статьи Семенова в “Современнике” не читал, а в журнал “Путь” взял “рассказ из деревенской жизни, где выводится тип крестьянки; тенденции никакой” (АГ. КГ-п-8-7-10).

Об участии Семенова в журнале “Путь” Горький узнал из объявления о журнале и его сотрудниках, которое Белоусов приложил к своему письму от 8(21) октября 1911 г.

⁵ В журнале “Путь” С.С. Мамонтов помещал статьи и обзоры о живописи. См. например: “В.А. Серов (Опыт характеристики)” (1911. № 2); “Сезон выставок. Обзор” (1912. № 4).

В книге “Литературная среда” (М., 1928) И.А. Белоусов, характеризуя С.С. Мамонтова, сына С.И. Мамонтова, писал: «...немного славянофил, любитель старой цыганской песни, московского театра (...) живописи, музыки (...) После краха “мамонтовской” эпопеи, Сергей Саввич, оставшись со скромными средствами, жил литературным трудом, – писал рассказы, газетные статьи, со-

трудничал преимущественно в “Русском Слове”, некоторые его пьесы шли на сцене Малого Театра» (с. 189–190).

⁶ В объявлении о журнале “Путь” среди его участников был назван писатель Г.А. Яблочков, знакомый Горького по Н. Новгороду, врач по профессии.

В начале 1900-х годов Горький положительно отозвался о его рассказе “Смерть Мюллера” и других “маленьких рассказиках”, которые Яблочков писал “сухо, но талантливо и светло – вернее, резко”. См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 2, п. 258.

Рассказ Яблочкова “Сердце” был напечатан во втором номере журнала “Путь” за 1911 г.

⁷ Имена Грузинского и Чехихина были названы в объявлении о сотrudниках журнала “Путь”.

⁸ См. п. 276 и примеч.

⁹ См. п. 276 и примеч.

215. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 4. С. 275.

Датируется по помете адресата: “Пол. 14 окт. 1911”.

¹ Видимо, С.П. Боголюбов послал Горькому ту же телеграмму, которую он отправил Пятницкому еще 8(21) октября 1911 г.: “Доверенный Гамсуна Сванстрем, Христиания, Гильдендаль, просит немедленно ответить, принимаем ли новое произведение. Немедленно аванс 2000, выпустить ноябре. Иначе сейчас передаст другой русской фирме” (АГ. П-ка “Зн”-9-1-22; то же: П-ка “Зн”-9-1-23).

На следующий день Боголюбов писал Пятницкому: «Вчера послал Вам телеграмму с краткой выдержкой того предложения, какое сделано “Знанию” доверенным Гамсуна; сегодня посылаю Вам подлинную телеграмму с переводом на русский) я(зык)» (АГ. П-ка “Зн”-9-1-24).

Не получив сразу ответа от Пятницкого, находившегося 7–8 (20–21) октября в Неаполе, Боголюбов продублировал текст телеграммы Горькому 14(27) октября.

8(21) октября Боголюбов послал также телеграмму доверенному Гамсуна в Норвегию: «Христиания, Гильдендаль Сванстрему. Дела решают Горький, Пятницкий. Они на Капри. Надо известить их. “Знание”» (АГ. П-ка “Зн”-9-1-23).

Из документов “Знания” и Дневника Пятницкого известно, что последний получил телеграмму Боголюбова и ответил доверенному Гамсуна 12(25) октября: «Новый роман не можем взять. Нет переводчика. Пишем. “Знание”» (АГ. “Зн”-37а-11). Хранится также почтовая квитанция со штемпелем: “Сарпи (Napoli). 25.10.11”, на которой Пятницкий записал: “Морлюнгеру о Гамсуне” (АГ. “Зн”-док-1-28-1; ср. запись в Дневнике Пятницкого от 12(25) октября: “Ася переводит телеграмму о Гамсуне (...) Отправляю телеграмму” (АГ. Д-Пят. 1911).

15(28) октября Пятницкий послал телеграмму, видимо, самому Гамсуну (имя адресата не указано): «Гильдендаль, Христиания. Ответ послан г-ну Мор-

ленгеру. Новый роман не можем взять. Нет переводчика. Договор сохраняется. “Знание”» (АГ. П-ка “Зн”-37а-11).

После пьесы “У жизни в лапах” (опубликована в *Сб. Зн. 34* в переводе Р. Тираспольской) произведения Гамсуна в “Знании” не появлялись. Название нового романа, предложенного Гамсуном, не установлено.

² О каком письме идет речь, не установлено.

216. П.А. БЕРЛИНУ

Печатается по *ОТП(АГ)*. Впервые: 30 дней. 1937. № 9. С. 91.

Датируется по письму П.А. Берлина от 9(22) октября 1911 г. (АГ. КГ-п-8-10-12), на которое является ответом.

¹ Цитата из письма П.А. Берлина от 9(22) октября 1911 г., который уверял Горького, что он не знал о готовящейся публикации повести И.И. Ясинского.

² И.И. Ясинский 27 сентября (9 октября) 1911 г. писал Горькому: «“Новая Жизнь” приняла повесть (...) Ныне г. Архипов, редактор “Новой Жизни”, лично посетил меня и показал мне Ваше письмо. “Новая Жизнь”, кроме того, прислала мне письмо с выражением прискорбия и отдачи должного литературным и общественным достоинствам моей повести и с заявлением, что, однако, повесть не может быть напечатана» (30 дней. 1937. № 9. С. 93; подлинник – АГ. КГ-п-91-11-1).

³ См. п. 199.

⁴ Переговоры о печатании повести Ясинский, видимо, вел с Н. Архиповым (Бенштейном), редактировавшим литературный раздел “Новой жизни” и “Нового журнала для всех”. П. Берлин, редактировавший общественно-политические разделы, в письме от 9(22) октября, на которое отвечает Горький, ссылался на свою неосведомленность о намерении редакции пригласить в сотрудники Ясинского.

217. П.В. МУРАШЕВУ

Печатается по *ОТП(АГ)*, впервые.

Датируется по упоминанию № 32 газеты “Живое слово” от 10(23) октября 1911 г. и по дате ответа адресата – 28 ноября (10 ноября) 1911 г. (АГ. КГ-п-52-18-8).

Ответ на письмо Мурашева от 8(21) октября 1911 г. (АГ. КГ-п-52-18-4).

¹ Ответ на слова адресата из письма от 8(21) октября 1911 г.: “Вы могли бы все же дать свое согласие на напечатание своего рассказа, и, вообще, принять участие в сотрудничестве в газете...” См. также п. 208 и примеч.

² Опубликована в газете “Живое слово” 10(23) октября 1911 г. за подписью “Юлий Горский”. Автор заметки резко упрекал Шалапина за многие “прегрешения”, в том числе за инцидент с “коленипреклонением”. См. п. 109 и примеч.

³ В газете “Против течения” 24 сентября (7 октября) 1911 г. в отделе фельетонов была напечатана статья “Новелла” издателя этой газеты художника

Ф. Райляна. Он в оскорбительном тоне рассказывал о некоторых эпизодах из личной жизни Куприна. Писатель 29 сентября (12 октября) 1911 г. вызвал Ф. Райляна на дуэль, от которой последний отказался.

Газета “Живое слово” (1911. № 31. 3(16) окт.) поместила статью П.В. Мурашева, осуждающую выходку Ф. Райляна против Куприна.

⁴ 21 октября (4 ноября) 1911 г. Горькому сообщили из редакции газеты “Живое слово”: “Рукопись рассказа (...) возвращаема (...) Секретарь редакции газеты (...) М. Росляков” (АГ. КГ-п-66-11-1). 28 октября (10 ноября) 1911 г. редактор газеты писал Горькому: “...рассказ Ваш послан Вам. П. Мурашев”. См. также п. 205 и примеч.

218. В.Л. ЛЬВОВУ-РОГАЧЕВСКОМУ

Печатается по АМ(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 286–287.

Текст: “Будьте здоровы (...) только хорошего!” и подпись – автограф. В Архиве Горького хранится также второй экземпляр этой машинописи без приписки и подписи (АГ. ПГ-рл-24-5-2).

Датируется как написанное после прочтения статьи Львова-Рогачевского в газете “Живое слово” (см. ниже).

Ответ на письмо Львова-Рогачевского, написанное около 6(19) октября 1911 г. из Харькова (АГ. КГ-п-47-1-5).

¹ См. п. 209.

² См. п. 205 и примеч.

³ Ошибка Горького, следует: в 31 номере. См. п. 205, 208, 209, 217 и примеч.

⁴ Номер газеты назван ошибочно. Статья Львова-Рогачевского «Лев Толстой в своей драме “Живой труп”» напечатана в № 32 газеты “Живое слово” 10(23) октября 1911 г.

В письме от 18(31) октября 1911 г. Львов-Рогачевский так объяснял свои взаимоотношения с газетой: «Не буду Вам рассказывать, как мне было и больно и стыдно читать дурацкую статью “В защиту изгнанника” (П. Ордынского) (...) Если я тогда же не напечатал письма о своем уходе, то лишь потому, что видел, как убит и как мучительно переживает свою бестактность редактор, и услышал от него и секретаря заявление, что характер редактирования изменится, и газету будет вести коллегия. К сожалению, я не смогу жить в Москве, но я кой с кем говорил, и редактор считается с моими предложениями. Не ушел я из газеты еще и потому, что она только ставится, и я надеюсь, что группе с-демократов будет полезно стоять поближе к газете (...) Но я прекрасно понимаю, что Ваше доброе имя дорого для всех, кто любит литературу, кто знает Вас, и надо его охранять от дурацкой любви обывателей, желающих “по своему” Вам добра, черт бы их побрал».

Одновременно Львов-Рогачевский послал Горькому копию своего письма редактору газеты “Живое слово” П.В. Мурашеву, в котором рекомендовал ему напечатать в газете письмо Горького, присоединив к нему свое (редакторское) заявление с признанием бестактности подобной “защиты” Горького и указанием на протесты ряда сотрудников (АГ. КГ-п-47-1-7). См. также п. 208 и примеч.

Секретарь редакции газеты М.В. Росляков уточнил действительную позицию Львова-Рогачевского, сообщил В.Д. Бонч-Бруевичу 21 октября (3 ноября) 1911 г, что вначале Львов-Рогачевский, при обсуждении инцидента, “предложил тактику замалчивания” и только после получения письма Горького изменил свое поведение. “Согласитесь, – писал Росляков, – что для ликвидации инцидента (...) указывать еще на протест сотрудников против действий редакции, один из которых от лица своих товарищей решительным образом протестовал против всяких объяснений, нет ни смысла, ни необходимости” (АГ. КГ-изд-17-5-2).

Однако Львов-Рогачевский все же ушел из газеты, о чем известил редакцию письмом, копию которого также переслал Горькому. «При таком положении, – писал он, – остается уйти из “демократической” газеты, которая продолжает традицию подельничной прессы» (АГ. КГ-п-47-1-8). См. также п. 261.

⁵ Четвертая часть “Жизни Матвея Кожемякина” напечатана в *Сб. Зн. 37* (вышел 11(24) ноября 1911 г.).

⁶ Львов-Рогачевский сообщил Горькому, что работает над большой статьей, посвященной его творчеству, в особенности – последнему периоду. «Нахожу, – замечал он, – что в настоящее время снова необходимо писать о Вас. Очень бы хотел иметь уже в окончательном виде Вашего “Кожемякина”, если Вы окончили эту чересчур затянувшуюся хронику».

Статья, о которой говорит Львов-Рогачевский, под заглавием “Художник-правдоискатель” была напечатана в “Современном мире” (1912. № 5) и вошла в его книгу “Снова накануне” (М.: Книгоиздательство писателей, 1913).

219. К.А. ТРЕНЕВУ

Печатается по АМ(АГ). Впервые, отрывок, неточно: Молодая гвардия. 1936. № 8. С. 129–130, в статье К. Тренева “Великий учитель”; полностью: Молодая гвардия. 1958. № 6. С. 178–179, в статье В.А. Диева “В начале пути”.

Обращение, текст от слов: “Это – написано третьего дня...” и подпись – автограф.

Датируется как ответ на письмо Тренева от 6(19) октября 1911 г. (ЛН. Т. 70. С. 429) с учетом, что письмо писалось с перерывом.

Трнев ответил 16–17(29–30) ноября 1911 г. (Там же. С. 431–432).

¹ “На ярмарке” (см. примеч. к п. 139).

² Миролубов положительно оценил рукопись. Одобрительно отозвался о рассказе и Пятницкий: “Рассказ мне положительно нравится. Он свидетельствует о наблюдательности автора. От него веет свежестью, есть юмор (...) Язык, конечно, плох, небрежен, особенно в описаниях. С этой стороны автор должен переработать рукопись”, – писал Пятницкий Миролубову, извещая его о том, что рукопись рассказа возвращена автору на доработку (*Горький. Материалы*. Т. 3. С. 102).

³ См. п. 205, 207, 208, 209, 217, 218 и примеч.

⁴ За брошюру “Земля и свобода” (СПб., 1906) С.Я. Елпатьевский в 1910 г. был приговорен к году тюрьмы, отбывал заключение в Петропавловской кре-

пости и несколько месяцев провел в больнице Крестов; освобожден 15(28) августа 1911 г. У Горького – ошибка: в 1911 г. Елпатьевскому было 57 лет (см.: *Елпатьевский С.Я.* Воспоминания за 50 лет. Л.: Прибой, 1929. С. 338, 352–357).

⁵ В.Г. Богораз (псевд. Тан) был лишь на три года старше Горького. В это время он не был арестован.

⁶ См. п. 203, 217 и примеч.

⁷ А.И. Куприн.

⁸ Письмо Горького к режиссеру Незлобину не разыскано. Видимо, Горький сообщил ему адрес Тренева, по которому пришел ответ из театра Незлобина, процитированный Трениным в письме к Горькому от 24 ноября (7 декабря) 1911 г.: “К сожалению, поставить ввиду переполнения репертуара в этом году не представляется возможности” (*ЛН.* Т. 70. С. 433).

⁹ В “Знании” пьеса не печаталась (см. примеч. к п. 139).

¹⁰ В.С. Миролубов.

220. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *ЛН.* Т. 95. С. 359.

Датируется по письмам Амфитеатров от 13 или 14(26 или 27) октября и 18 октября (1 ноября) 1911 г. и времени написания письма Горького в редакцию газеты “Живое слово” (см. п. 208 и примеч.).

¹ В письме от 13 или 14(26 или 27) октября 1911 г. Амфитеатров писал: “Певин может в счет повести прислать Вам из Петербурга авансом сейчас 500 р. и в декабре 500 р.” (*ЛН.* Т. 95. С. 358).

² Поездка не состоялась.

³ Речь идет о статьях П. Ордынского “В защиту изгнанника” и П.В. (Мурашева) “Заметки на полях” (*Живое слово.* 1911. № 31. 3(16) окт.).

⁴ Перепечатки статьи П. Ордынского и сообщения о болезни Горького и его желании вернуться на родину появились в газетах “Приазовский край” (1911. № 289. 19 окт. (2 нояб.)) и Южный телеграф (1911. № 3128. 30 окт.) и др. См.: *Балухатый С.Д.* Критика о Горьком: Библиография статей и книг. 1893–1932. М.; Л., 1934.

⁵ См. п. 205, 208, 209, 217 и примеч.

⁶ Письмо Горького было опубликовано в газете “Живое слово” 24 октября (6 ноября) 1911 г., № 34.

⁷ См. п. 174, 199, 200 и примеч.

⁸ Первый номер газеты “Avenir” (“Будущее”) вышел 9(22) октября в Париже.

⁹ Авенир Святухин – цирюльник из Горбатовки, дачного местечка под Н. Новгородом, где Горький жил летом 1903 г.

¹⁰ После публикации фельетона “Новелла” в газете Ф. Райляна “Против течения” (в номере от 24 сентября 1911 г.) Куприн вызвал Райляна на дуэль. Райлян отказался от дуэли и предложил третейский суд. Возмущенный Куприн сказал в интервью: “Я знаю, что Райлян вообще ищет популярности своему имени в скандалах: история с Куинджи, история с Крыжицким, в которой достаточно обрисовалась его фигура, – лучшее подтверждение тому” (Утро

России. 1911. № 225. 1(14) окт. См. также: Утро России. 1911. № 224. 30 сент. (13 окт.).

¹¹ О роли Райляна в самоубийстве К.Я. Крыжицкого и смерти А.И. Куинджи Горькому, по-видимому, сообщили И.И. Бродский и С.М. Прохоров. 26 апреля (9 мая) Прохоров писал ему: “Есть еще новость – об академике К.Я. Крыжицком, но это очень печальная новость, подробности Вам сообщит И.И. Бродский, когда будет проводить блаженные дни на Капри...” (АГ. КГ-п-8-17-3).

¹² См. п. 203 и примеч.

221. С.Я. ЕЛПАТЬЕВСКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 97.

Датируется по записи в Дневнике Пятницкого от 17 октября 1911 г., в которой идет речь о переписке с Елпатьевским по поводу выкупа его книг, изданных “Знанием” (АГ. Д-Пят. 1911).

¹ Сын Елпатьевского.

² К выкупу своих книг, изданных “Знанием”, прибегали и другие писатели: см., например, п. 85 и примеч.

³ Намек на расхождение во взглядах на задачи “Знания” с его директором-распорядителем Пятницким.

⁴ В 1906 г. Елпатьевский вошел в организационный комитет народно-социалистической партии, написал ряд материалов агитационного характера; за брошюру “Земля и свобода” (1906) был предан суду, в 1910–1911 г. заключен на год в Петропавловскую крепость. Освобожден 15(28) августа 1911 г.

222. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горький. Материалы.* Т. 3. С. 54 (с датой: июль 1911).

Датируется по содержанию: Миролубов уехал с Капри 16(29) октября 1911 г.

¹ В Книге поступлений рукописей Миролубов отметил 21 октября (3 ноября) 1911 г.: «Уат Тайлер» Степана Вольгича. “Смерть палача”. “За городом» (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 25). 25 октября (7 ноября) 1911 г. он писал Горькому: “Послал Вам Вольгича, Олигера и Иткина (...) Если будете писать Вольгичу, покажите мне. Хотелось бы и мне приписать кое-что” (АГ. КГ-п-51-6-25). 2(15) ноября Пятницкий записал в Дневнике: “Весь день читаю рукописи: 1. Иткин. Прогулка; 27 Вольгич. Уот-Тайлер; 3. Вольгич. Старый палач; 4. Олигер. Скитания” (АГ. Д-Пят. 1911).

Через несколько дней Пятницкий сообщил Миролубову: “Вольгич. Уот-Тайлер. Стихи плохи. Не пройдет. Вольгич. Смерть палача. Не пройдет” (АГ. П-ка “Зн”-37-34-4). Рассказ Вольгича “Смерть палача” был напечатан в “Современнике” (1912. № 2).

² Не разыскано.

³ Письмо Горького не найдено.

⁴ Миролюбов приехал на Капри 6(19) октября 1911 г. (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 24). 14(27) октября 1911 г. Пятницкий записал в Дневнике: “Обедаю с Миролюбовым, он уже простился с Г.” и 16(29) октября: “Миролюбов сегодня уехал” (АГ. Д-Пят. 1911). На обратном пути Миролюбов остановился в Fezzano, где 19 октября (1 ноября) вместе с В.М. Черновым отказался от сотрудничества в “Современнике”. Прибыл в Сестри 20 октября (2 ноября). Видимо, зная об остановке Миролюбова в Феццано, Горький послал настоящее письмо на имя Чернова, жившего там.

223. П.В. МУРАШЕВУ

Печатается по РК Андреевой (АГ), впервые.

Датируется по сопоставлению с письмом адресата от 13(26) октября 1911 г., на которое является ответом, и ответным сообщениям секретаря редакции газеты “Живое слово” М.В. Рослякова от 21 октября (3 ноября) 1911 г. и редактора газеты П.В. Мурашева 22 октября (4 ноября) 1911 г. (АГ. КГ-п-52-18-5; КГ-п-66-11-1; КГ-изд-17-5-1).

¹ См. п. 208. Телеграмма была послана Горьким в ответ на письмо П.В. Мурашева от 13(26) октября 1911 г., в котором говорилось: “На редакционном совещании решено замолчать бестактность газеты, допущенную по отношению к Вам, но, если настаиваете на опровержении, таковое м.б. напечатано в ближайшем №-ре газеты в редакции, желательной Вам (...) 13/X-911 г.”

М.В. Росляков сообщил Горькому 21 октября (3 ноября) 1911 г.: “... письмо будет напечатано (...) где будет указано, что редакция признает свою оплошность и выражает сожаление в происшедшем”; 22 октября (4 ноября) 1911 г. Горького уведомил П.В. Мурашев: “... письмо печатаем”.

Письмо Горького «В редакцию газеты “Живое слово”» напечатано: Живое слово. 1911. № 34. 24 окт. (6 нояб.). См. также п. 208, 218, 220 и примеч.

224. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 125–126.

Ответ на письмо Е.П. Пешковой от начала октября ст.ст. (АГ. КГ-рзн-8-1-261). Е.П. Пешкова ответила недатированным письмом в ноябре по н. ст. 1911 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-260).

¹ В письме от начала октября Е.П. Пешкова спрашивала о здоровье Горького, просила сказать “правду”. См. п. 194 и примеч.

² См. п. 203, 220 и примеч. Е.П. Пешкова ответила: “О Купринской истории, конечно, знаю по газетам. Возмущена этим Райляном, но очень жалко и этого талантливому парню Куприна, который так невозможно опускается и распускается...”

³ Незадолго до смерти художника, последовавшей 11(24) июля 1910 г., Райлян выступил со статьей, содержащей оскорбительные выпады против А.И. Кунджи.

⁴ Художник Константин Яковлевич Крыжицкий покончил с собой после того, как Райлян в статье “Весенняя выставка в Академии художеств” (Против течения. 1911. № 20. 12(25) марта) обвинил его в плагиате.

⁵ Возможно, Е.П. Пешковой была послана сохранившаяся в Архиве Горького МК, в которой на одном листе перепечатаны письма Горького в редакцию “Новой жизни” (см. п. 174), письмо П.П. Ясинского к Горькому от 27 сентября (9 октября) и ответ Горького Ясинскому (см. п. 199 – АГ. ПГ-рл-66-28-1).

⁶ Горький имеет в виду письмо редактора общественно-политического отдела журнала “Новая жизнь” П.А. Берлина, который писал 9(22) октября: “... никакой повести Ясинского у нас не помещали и, насколько я знаю, помещать не собираются” (АГ. КГ-п-8-10-12); См. п. 216 и примеч.

⁷ См. п. 199, 200 и примеч.

⁸ См. п. 205, 208, 209 и примеч.

⁹ См. п. 214 и примеч.

¹⁰ З.В. Васильева, которой после смерти ее мужа систематически помогал Горький.

¹¹ О ком идет речь, установить не удалось.

¹² О ком речь, не установлено.

¹³ Вероятно, стихи А.С. Черемнова, вошедшие в Сб. Зн. 37. (СПб., 1911).

¹⁴ Возможно, описка, и Горький имел в виду рецензию А. Крайнего (З.Н. Гиппиус) в “Русской мысли” (1911. № 11), в которой говорилось о “Кожемякине”: «... написан вяло, серо, с натугой, со скукой, без “рассказа”» (см.: Наст. изд. Сочинения. Т. 10. С. 733–736).

¹⁵ В это время печатался Сб. Зн. 37, в который вошли: четвертая часть “Матвея Кожемякина” Горького; “Село Микульское” Ив. Касаткина; “Кудь и Грызунь” В. Винниченко; стихи А. Черемнова, Ив. Воронова, и сдавался в набор Сб. Зн. 38, в его составе: “Сказки об Италии” (Сказка XV) Горького, стихи А. Блока, “Захар Воробьев” Ив. Бунина, “В глухом уезде” С. Гусева-Оренбургского.

¹⁶ Шмелев И. “Человек из ресторана”, вошедший в Сб. Зн. 36 (СПб., 1911). Повесть вызвала положительную оценку в критике.

¹⁷ См. п. 210. и примеч.

¹⁸ Имеется в виду дочь горничной на вилле, которую снимал Горький.

¹⁹ Пришвин М.М. За волшебным колобком. СПб., 1908.

²⁰ См. примеч. к п. 239.

²¹ Жорж Кэрвельи – сын доктора А.Р. Кэрвельи, знакомого Е.П. Пешковой. Пешкова ответила в 20-х числах октября (ст.ст.): “От Кэрвельи твой портрет отняла бы с удовольствием, да как это сделать – ведь он всю зиму будет жить на Саргі. Увижу его отца, скажу ему, чтобы посоветовал сыну прислать мне портрет”.

225. А.К. СЕМЕНОВУ

Печатается по *НО (АГ)*. Впервые, в извлечениях: Самарская газета для всех. 1911. № 199. 26 окт.

Датируется по письму Семенова от 26 октября (8 ноября) 1911 г. (*АГ*. КГ-п-69-10-14), которое является ответом на данное письмо.

Ответ на письмо Семенова между 5 и 16 (18 и 29) октября 1911 г.

¹ В ответном письме Семенов (наст. фам. Гольдебаев) спрашивал: “Получаете ли Вы нашу газету? Мы аккуратно высылаем ее Вам. А спрашиваю вот почему. Вы меня называете Семен Степанович, а меня зовут Александр Кондратьевич, – инициалы моего имени отчества печатаются ежедневно, как редактора”.

² Ответ на слова Семенова: “Теперь в газетах бродят слухи, что Вас истранила тоска по родине и, что – страшно сказать – кто-то и где-то агитирует за подачу прошения о прощении для Горького...” См. также п. 208 и примеч.

³ Горький имеет в виду сказки Н.С. Лескова “Маланья – голова баранья”.

⁴ Не разыскано.

⁵ См. п. 209 и примеч.

⁶ Семенов ответил: “Письмо Ваше я получил и, – по Вашему указанию, – все, что для меня возможно, сделал, чтобы реабилитировать Горького: напечатал извлечение из письма Вашего в сегодняшнем номере”. В редактируемой им газете появилась заметка “Здоровье Горького”. В ней говорилось: «По поводу появившихся в московской газете “Живое Слово” сообщений о болезни А.М. Пешкова, пораженного, будто бы, тоской по родине, мы обратились к уважаемому сотоварищу с запросом, на который получили ответ вполне успокоительный. А.М. просит нас напечатать, что он здоров, тоски по родине не испытывает, – “к смерти меня (продолжаем словами А.М.) ни доктора, ни судьи не приговаривали” (...) С полной уверенностью можем сообщить, что и все газетные предположения (...) о необходимости общественной инициативы ради улучшения здоровья Максима Горького, – плод неуместного усердия...» (Самарская газета для всех. 1911. № 199. 26 окт.).

⁷ См. примеч. к п. 219, 221.

⁸ Горький имеет в виду Николая Александровича Снегульского (псевд. Н.А. Саур; умер 19 августа 1916 г. в Томске).

226. П.Х. МАКСИМОВУ

Печатается по *А (АГ)*. Впервые: На подъеме (Ростов н/Д). 1932. № 11. С. 140.

Датируется по указанию в статье Максимова на время получения – 27 октября 1911 г.

Ответ на письмо Максимова от 12(25) октября 1911 г. (*АГ*. КГ-п-49-2-14).

Максимов ответил 27 октября (9 ноября) 1911 г. (*АГ*. КГ-п-49-2-15).

¹ Максимов спрашивал: “Значит – у Вас – чахотка? И возможна смерть?”

² Стихи из былины об Илье Муромце (см.: Онежские былины, записанные А.Ф. Гильфердингом. М.; Л., 1946. Т. 1. С. 434). Одно из любимых выражений Горького.

³ См. п. 208 и примеч.

⁴ См. п. 201 и примеч.

⁵ См. п. 201 и примеч. Максимов вспоминал: “К этому времени повесть была уже закончена мною, но, чувствуя неудовлетворенность написанным, я от посылки ее Алексею Максимовичу воздержался и больше не упоминал о ней в своих письмах к нему” (Максимов. С. 40).

⁶ Письмо от 12(25) октября 1911 г., в котором Максимов высоко оценивал значение Горького для себя и всей России.

227. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Ответ на письмо адресата, которое не разыскано.

Датируется по помете Рубинштейна на письме Горького: “2.11.11”.

¹ По существовавшим правилам, чтобы за автором сохранились его права, зарубежное издание должно было поступать в продажу ранее, чем это будет сделано в России (Сб. Зн. 37 с четвертой частью “Жизни Матвея Кожемякина” вышел в России 11(24) ноября 1911 г.).

² Книги были получены в ноябре – см. п. 256.

³ Вероятно, IX сказку из цикла “Сказки об Италии” (по окончательной нумерации).

⁴ В сентябре 1911 г. Р.П. Аврамов переехал в Болгарию (см. п. 179 и примеч.).

⁵ Le Figaro, supplément littéraire. 1911. № 33. 15(28) oct. P. 1. Переведены три сказки под номерами: I, II, III, (V, VI, VII по окончательной нумерации).

⁶ IX сказка была переведена С. Перским в 1912 г.: La Revue Bleue. 1912. 7(20) avr. P. 495–497.

228. И.М. КАСАТКИНУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по сопоставлению с п. 226, 227.

¹ После долгого перерыва Касаткин в недатированном письме Горькому сообщил: “Могу только приветствовать Вас, далекого, но так близкого, и желать Вам всего доброго и той хорошей бодрости, пути к которой Вы мне много раз указывали” (АГ. КГ-п-34-16-9).

² Повесть Касаткина “Село Микульское”, оконченная в феврале 1910 г., по совету Горького подверглась существенной переработке и была послана осенью 1910 г. в “Знание” (см. письма Касаткина Горькому – АГ. КГ-п-34-16-10, 11, 13, 14 и 15). Напечатана в Сб. Зн. 37, вышедшем 11(24) ноября 1911 г.

³ В статье некоего Капрезэ “Максим Горький на острове Капри” утверждалось: “Горький болен, ему необходимо усиленное питание, иначе роковой недуг, уж много лет подтачивающий его организм и кладущий землестый отпечаток на его лицо, заставляющий Горького ходить, сильно сторбившись, а от времени

до времени зловеще покашливать, разыграется вовсю...” (Солнце России. 1911. № 11. С. 7).

⁴ Речь идет о статьях П. Ордынского “В защиту изгнанника” и П. М(урашева) “Заметки на полях” (Живое слово. 1911, № 31. 3(16) окт.). См. п. 208 и примеч.

229. В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ “КИЕВСКАЯ МЫСЛЬ”

Печатается по тексту первой публикации: Киевская мысль. 1911, № 299. 29 окт. (11 нояб.), под заголовком “Письмо в редакцию”.

Текст сверен с неполной (без “P.S.” и подписи) МК из личного архива писателя (АГ. ПГ-риз-65-19): после слова “ходатайствовать” в этой машинописи вставлены слова “перед русской властью”; газета опустила их по цензурным соображениям.

¹ Заметка, которую приводит Горький, напечатана в “Киевской мысли” 16 октября 1911 г. (№ 286), в рубрике “От наших корреспондентов. Петербург, 15 октября”.

² А.А. Макаров – в 1911–1912 гг. был министром внутренних дел.

³ Газета “Приазовский край” (1911. № 289. 3(16) ноября), перепечатав письмо Горького из “Киевской мысли”, сделала следующее прибавление: “Со своей стороны Ф.И. Шаляпин опровергает сообщение газет, будто он собирает подписи под петицией о возвращении в Россию Горького” (цит. по ст.: Максимов П. Забытые письма А.М. Горького // Литературный современник. 1937. № 6. С. 32).

230. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по ФК (АГ). Автограф – АРВИК (США). Впервые: Горький. *Материалы*. Т. I. С. 151–152, по авторской копии, содержащей сокращения имен, слов, подпись – “А.П.” и дату “3/XI 911” (АГ. ПГ-рл-2-1-97); по фотокопии с подлинника: ЛН. Т. 72. С. 323.

Ответ на письмо Андреева от 12(25) октября 1911 г. из Ваммельсуу (ЛН. Т. 72. С. 322).

¹ Перифраз письма Андреева от 12(25) октября 1911 г.

² Перифраз слов Горького: “...попробуем опять вместе варить новую кашу” из п. 143.

³ Андреев сообщал: «Сейчас я заканчиваю роман “Сашка Жегулев”, и как только выйдет, пришлю тебе: эта вещь, – я думаю, может способствовать окончательному выяснению наших товарищеских отношений. Возможно, что ты примешь ее, и я буду очень рад, но возможно, что и отвергнешь – тогда и толковать не о чем». “Сашка Жегулев” был напечатан в альманахе “Шиповник” (1911. Кн. 16; вышел в январе 1912 г.). Об отношении Горького к роману см. п. 309.

⁴ Вокруг постановки пьесы Толстого “Живой труп” в МХТ (премьера состоялась 23 сентября (6 октября) 1911 г.) началась оживленная полемика, от-

крывшаяся статьей критика Ю.И. Айхенвальда «Идея “Живого трупа”» (Студия. 1911. № 1. 1 окт.). Айхенвальд писал о ее художественной неполноценности, незавершенности, несценичности. Неожиданный поворот полемике придал некий А.С. Соколов своим письмом в Выставочный комитет Толстовского музея. Он обвинял Толстого в плагиате и требовал выплаты от постановки пьесы в театре гонорара ему, “действительному автору” (Театр и искусство. 1911. № 45. 6 нояб. С. 854); отклики на это письмо см.: Биржевые ведомости (веч. вып.). 1911. № 12608. 29 окт.; № 12616. 8 нояб.

Вскоре после получения письма Горького Андреев выразил свое отношение к пьесе в интервью журналисту С. Никитину: “Это не пьеса, но черновик, остов предполагавшейся пьесы, правда чудесный черновик, но все же его ставить на сцену не следовало бы. Толстой переделывал свои вещи по восьми раз, а это первый черновик. Если бы Толстой окончил эту пьесу, то получилась бы вещь необычайной художественной силы” (Никитин С. У Леонида Андреева // Петербургская газета. 1911. № 312. 13 нояб. С. 4).

Ср. статью “О современности” (январь 1912 г.), где Горький писал: “Возьмите отношение литературных мосек к Льву Николаевичу Толстому, и вам будет ясно, до какого хулиганства опустилась наша торговая уличная пресса” (Горький. Статьи. С. 88).

231. В.Л. ЛЬВОВУ-РОГАЧЕВСКОМУ

Печатается по АМ (АГ), впервые. Последняя фраза и подпись – автограф. Датируется как ответ на письмо Львова-Рогачевского из Харькова от 18(31) октября 1911 г. (АГ. КГ-п-47-1-7) и по содержанию (см. ниже).

Львов-Рогачевский ответил письмом, написанным, видимо, в начале ноября 1911 г. (АГ. КГ-п-47-1-8).

¹ О письме Львова-Рогачевского см. п. 209 и примеч.

² См. примеч. к п. 217, 223.

³ См. п. 229 и примеч.

⁴ См. п. 199, 200, 216 и примеч.

⁵ Речь идет о решении Горького выйти из числа сотрудников журнала “Современник” (см. п. 236 и примеч.). Ср. запись в Дневнике Пятницкого от 26 октября (8 ноября) 1911 г.: «Пришел Чернов. Он, Миролубов и Горький выходят из “Современника”. Властолюбие и неискренность Амфитеатрова» – АГ. Д-Пят. 1911.

⁶ Жена Львова-Рогачевского.

⁷ См. п. 156, 214 и примеч.

⁸ Видимо, “Заветы”.

⁹ Сведения об этом почерпнуты Горьким, видимо, из письма Н.С. Клестова Пятницкому от 8(21) октября 1911 г., в котором сообщалось: «Гвоздем сезона будет роман Крадиевской (не улыбайтесь). Роман принят “Совр. миром” и пойдет вне очереди» (АГ. П-ка “Зн”-20-22-1). В “Современном мире” № 1 за 1912 г. анонсировался роман А.Р. Крадиевской “Тайны радости”. Начало романа опубликовала “Новая жизнь” (1913, № 1, 2). Полностью – “Русская мысль” (1916. № 1–7).

¹⁰ В статье “От нищезанятия к мещанству” Крандиевская, имея в виду статью Горького “О писателях-самоучках”, писала: “Расписываясь печатно в том, что он не желает слышать криков человеческого страдания, Горький сам себя причислил к лику самых настоящих, безнадежных мещан” (Итоги недели. 1911. № 2. 7(20) марта). С № 9 (от 2(15) мая того же года) газета “Итоги недели” была реформирована и стала называться “Живое слово”.

232. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 13*. С. 102–103.

Датируется по сопоставлению с п. 233.

¹ Ответ на слова Максима: “Напиши, как твое здоровье. Мы с мамой очень беспокоимся, так как в газетах пишут, что ты заболел и лежишь” (*Архив Г. 13*. С. 102). См. также п. 228 и 233 и примеч.

² Книги были посланы в ноябре 1911 г. (см. п. 258).

233. М.М. КОЦЮБИНСКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Новый мир*. 1928. № 1. С. 189.

Датируется по почт. шт.: 5.11.11. Саргі.

Ответ на письмо Коцюбинского от 17(30) октября 1911 г. из Чернигова (ЧЛММ. А-552).

¹ Коцюбинский с тревогой спрашивал о состоянии здоровья Горького:

“Прочел сейчас в газетах, что вследствие ухудшения здоровья Вы уезжаете на зиму в Каир. Хотя я и привык ко всяким, подчас нелепым, газетным уткам, связанным с Вашим именем (...) а все же обеспокоен” (*Коцюбинский*. Т. 3. С. 358). Ср.: в газете “Речь” под рубрикой “Литературная летопись” была помещена небольшая заметка: “Немецкие газеты сообщают о серьезном ухудшении здоровья М. Горького. Писатель собирается покинуть Капри и по совету врачей поселяется в Каире. В настоящее время, по сведениям тех же газет, М. Горький заканчивает пьесу из неаполитанской жизни” (Речь. 1911. № 285. 17 окт.).

² О ком идет речь, не установлено.

³ Четвертая часть повести “Жизнь Матвея Кожемякина” была напечатана в *Сб. Зн.* 37 (вышел 11(24) ноября 1911 г.).

⁴ Все российские газеты под рубрикой “Война Италии с Турцией” печатали сообщения о “невероятно дикой и жестокой охоте на туземцев. До сих пор расстреляно по меньшей мере 3000 человек (...) озверевшими итальянскими солдатами” (Речь. 1911. № 289. 21 окт.). В этой же газете перепечатывались и свидетельства иностранных газет, подобранные очень тенденциозно: “Лондонские газеты от 18 октября полны корреспонденций из Триполи, описывающих зверства итальянцев (...) над турками и арабами. Корреспонденты утверждают, что итальянцы убивали женщин и детей. Число жертв, по их описаниям, доходит до 4000 (...) Подобных ужасов не знали войны последнего времени” (Там же). “Печать крайне возмущена и резко нападает на Джиолитти (министра-президента Италии), пытающегося опровергнуть факты жестокости непро-

ститальной не только народу, считающему себя цивилизованным: но и дикарям” (Там же). 23 октября “Речь” сообщала: “... зверства итальянцев продолжатся” и объясняется это тем, что “офицеры потеряли голову...” (№ 291). “Нижегородский листок” описывал уличные демонстрации итальянцев: «Сегодня кричат: “Долой правительство!” как кричали вчера “да здравствует министерство!”» (1911. № 266. 30 сент.). “Московские ведомости” отмечали: “... положение итальянцев (...) становится все более и более затруднительным”, война “доставила Италии великое разочарование” (1911. № 234, 235. 13–14 окт.). Ср. отношение Горького к итальянцам в п. 224 и примеч.

⁵ Коцюбинский приехал на Капри 20 ноября (3 декабря) 1911 г.

234. В.В. МАТВЕЕВУ (ГЕТМАНЧУКУ)

Печатается по *АМ (АГ)*, последняя фраза и подпись – автограф. Впервые: Жовтень (Львов). 1960. № 5. С. 125–126.

В Архиве Горького хранится *МК* без автографических приписок (*АГ*. ПГ-рл-10-27-1).

¹ К 40-летию творческой деятельности И.Я. Франко, исполнявшемуся в 1913 г., представители украинской демократической интеллигенции хотели издать полное собрание произведений Франко на русском языке. Редактировать издание и написать к нему критико-биографический очерк взялся профессор Н.Ф. Сумцов. Адресат, по его словам, исполнял роль “технического помощника”. Он несколько раз встречался с Франко и обратился с письмом об издании к Горькому (письмо Матвеева (Гетманчука) к Горькому от 10(23) октября 1911 г. – *АГ*. КГ-рл-6-81-1). Одновременно предполагалось издать произведения украинского писателя В. Стефаника.

² Матвеев (Гетманчук) написал Пятницкому 5(19) ноября 1911 г. (*АГ*. П-ка “Зн”-14-30-2) об условиях издания произведений Франко и Стефаника. 20 декабря 1911 г. (2 января 1912 г.) Пятницкий ответил ему, что предложение “принципиально принято, но оконч(ательное) решение последует только за выяс(е-нием) друг(ого) вопроса: о расширении дела” (*АГ*. П-ка “Зн”-37а-11). Из-за финансовых трудностей “Знания” осуществить эти издания не удалось.

³ *Франко Ив.* В поте лица. Очерки из жизни рабочего люда. СПб.: Изд. М.Д. Орехова, 1903.

⁴ “Рассказы” В. Стефаника вышли не в переводе Г.А. Алексинского, а с его предисловием в книгоиздательстве “Дорога” в 1907 г. в С.-Петербурге.

235. П.А. БЕРЛИНУ

Печатается по *МК (АГ)*. Впервые: 30 дней. 1937. № 9. С. 92.

Датируется по сопоставлению с недатированным письмом Берлина (*АГ*. КГ-п-8-10-13).

¹ В письме Берлина, относящемся к середине октября 1911 г., сказано: «Что г. Ясинский сообщил Вам лживые сведения, видно из такого, очень простого обстоятельства. Редакция “Новой Жизни” состоит из Н.А. Архипова, редактирую-

щего весь беллетрист(ический) отдел, и меня, редактирующего весь остальной отдел. Ясно, что при таком составе редакции никакой “коллективный” шаг, наконец, “коллективное” письмо, о к-ых Вам сообщает г. Ясинский, не могли иметь места без моего в них участия. Между тем я повесть г. Ясинского не читал, следовательно, принимать ее не мог. Никогда и никаких писем я г. Ясинскому не писал, никогда и никаких писем к нему и не видел. Ясно, что г. Ясинский сообщил Вам ложные известия, говоря о каких-то “коллективных” письмах к нему и чуть ли не о коллективном выражении ему симпатии (...). Весною т(екущего) г(ода) в редакцию “Нов. Ж.” была принесена г. Котылевым рукопись “Болезнь Асланова” (правильно: “Болезнь Арланова”. – *Ред.*). Рукопись была *безо всякой подписи*. Котылев заявил, что автор откроет свое имя, если рукопись будет принята. “Болезнь Асланова” была прочтена Н.А. Архиповым, найдена очень интересной и *принята*. Только после этого г. Котылев заявил г. Архипову, что повесть принадлежит г. Ясинскому. Н. Архипов лично заявил г. Ясинскому, что его повесть он находит с художеств(енной) стороны *очень интересной*, что он, Архипов, с прежнею литературной деятельностью г. Ясинского не знаком и лично так. обр. ничего бы не имел против помещения повести.

Но он должен считаться с мнениями всех, принимающих ближайшее участие в журнале и знакомых с литературным прошлым г. Ясинского (...) Когда тек(ущей) осенью появились слухи о помещении этой повести в “Нов. Ж.” и когда в связи с этим начались об этом разговоры и пришло Ваше письмо, г. Архипов написал лично, а не коллективно, письмо Белинскому (псевд. И. Ясинского. – *Ред.*), в котором сообщил ему, что, к сожалению, обстоятельства складываются так, что он поместить повесть не может, в виду протестов *с общественной* стороны. В доказательство было приложено письмо от Вас, как единственный письменный документ. Г. Ясинский заявил тогда, что он потребует третейский суд, что он представит письмо от кн. П. Кропоткина и т.д., и т.д. Но, однако, ничего этого пока не последовало. И мне оставалось лишь ответить на Ваш вопрос: *повесть Ясинского у нас к печати не предполагается*, Ясинский сотрудником нашим не числится» (АГ. КГ-п-8-1-13). См. также п. 216 и примеч.

² Горький называет произведения И. Ясинского – “Первое марта” (СПб., 1900), “Иринарх Плутархов” (СПб., 1890). В “Биржевых ведомостях” печатался роман “Под плащом Сатаны” – см. примеч. к п. 244. “Ежемесячные сочинения” – журнал, издававшийся И.И. Ясинским в 1900–1902 гг. Ясинский был не только редактором, но и автором большинства беллетристических, публицистических и литературно-критических материалов, публиковавшихся на его страницах под многочисленными псевдонимами (Максим Белинский, М. Чунов, М.Ч., И.Я. и др.). Репутацию антидемократического органа журнал “Ежемесячные сочинения” приобрел благодаря двум вышеуказанным романам Ясинского, в остальном же это был преимущественно бульварный журнал, для которого идейная ориентация, по существу, не имела никакого значения.

236. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 73.

В Архиве Горького имеется МК, предназначенная для редакции журнала “Современник”.

Датируется по записи в Дневнике Пятницкого от 25 октября (8 ноября) 1911 г. о выходе Горького из “Современника”, а также по ответному письму Амфитеатрова от 27 октября (9 ноября) 1911 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 365–366) и сообщению в его письме от 1(14) ноября, что отказ Горького от сотрудничества получен им 27 октября (9 ноября) 1911 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 370).

Ответ на письмо Амфитеатрова от 19 октября (1 ноября) 1911 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 359–362).

¹ 19 октября (1 ноября) 1911 г. Амфитеатров писал: “Возвратился я из Парижа со множеством неприятностей...” (*ЛН*. Т. 95. С. 359). Как он утверждал, издатель “Современника” П.И. Певин упрекнул его, что журнал приобретает эсеровское направление, вследствие сотрудничества в нем В.М. Чернова и В.С. Миролюбова и потребовал, чтобы Амфитеатров редактировал “Современник” единолично. Миролюбов и Чернов в ответ заявили об уходе из журнала.

² В редакционных заявлениях, опубликованных в № 1 и № 7 “Современника” за 1911 г., декларировалась верность идеалам 1860-х годов и одновременно провозглашались беспартийность и внефракционность. Отвечая Горькому 27 октября (9 ноября), Амфитеатров принял на себя ответственность только за манифест в январском номере, заметив, что второй “представляет собой краткое извлечение из большой статьи Чернова” (*ЛН*. Т. 95. С. 365).

³ См. п. 220 и примеч.

⁴ “Писатель” (о Н.Е. Каронине-Петропавловском) напечатан в “Современнике” (1911. № 10. С. 3–19).

⁵ Речь идет об авансе за обещанную “Современнику” повесть “Дневник никудашника”.

⁶ Амфитеатров ответил: «Строк о “пренебрежном отношении” к Вам, как ближайшему сотруднику журнала, извините меня, я просто не понял...» (*ЛН*. Т. 95. С. 366).

⁷ Намек на объявление о журнале “Современник”, в котором говорилось: “Издается при ближайшем и исключительном участии А. Амфитеатрова, при постоянном сотрудничестве Максима Горького” (Речь. 1910. 22 нояб.). Горький неоднократно требовал снять его имя из числа “постоянных сотрудников журнала”. К концу 1911 г. идейное направление “Современника” вызывало у Горького все нарастающее неприятие. Обещание Амфитеатрова, что журнал будет “ровный, твердый, социалистический”, не было выполнено: “Современник” фактически становился органом эсеров. Не доверяя более Амфитеатрову, Горький отказался от сотрудничества в нем, однако с 1912 г., когда редактором журнала стал Е.А. Ляцкий, вновь принял участие в “Современнике” (см.: *ЛН*. Т. 95. С. 11–12). Попытка превратить журнал в прогрессивный демократический орган печати не удалась и на сей раз: с марта 1913 г. Горький порвал с “Современником” окончательно.

237. В.Л. БУРЦЕВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по содержанию.

¹ Возможно, “В деревне (Письмо из Орловской губернии)”, где есть такие слова: “Крестьяне прятали, как могли, заподозренных, и за 6–8 месяцев из

10–12 человек активных работников полиции удалось захватить только пятерых: члена Государственной думы Куканова, учителя и трех крестьян” (Будущее. 1911. № 4. 30 окт. (12 нояб.)).

² По всей вероятности, И.Е. Вольновым.

³ Журнал эсеров “За народ” выходил в Париже в 1911–1912 г. под редакцией Ф.В. Волховского.

238. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 72.

Датируется по фразе: “Вик. Мих. – третий день здесь”. В.М. Чернов приехал на Капри 26 октября (8 ноября) 1911 г. (АГ. Д-Пят. 1911). Ответ на письма Миролюбова из Сестри 21 октября (3 ноября), 25 октября (7 ноября) и 27 октября (9 ноября) 1911 г. (АГ. КГ-п-51-6-21 и 51-6-25, 51-6-22).

¹ 19 октября (1 ноября) 1911 г. Миролюбов и В.М. Чернов вышли из состава редакции “Современника”, о чем Миролюбов сообщил Горькому 21 октября (3 ноября) 1911 г.: «1-го ноября мы пришли с Ч(ерновым) к А(мфитеатро)ву, и я ему сказал, что я ухожу из “Современни(ка)” (...) Перед моим приездом (с Капри. – *Ред.*) Амф(итеатров) только что вернулся из Пар(ижа), где они виделись с Певиным. Свидание это давно подготавливалось, но Чернов об этом узнал случайно (...) Об этом свидании накануне нашего решительного разговора А(мфитеатро)в мне передавал следующее: Певин жалуется. Подписка, начавшая подниматься в конце 1-го полугодия (...) со 2-го упала». Амфитеатров заявил, что в связи с этими обстоятельствами “на коллективную редакцию он не согласен”, что ведение журнала он “должен взять в свои руки”, и предложил Миролюбову и Чернову лишь сотрудничество без права решающего голоса. На это предложение они ответили заявлением о выходе из “Современника”. Миролюбов писал Горькому в письме от 25 октября (7 ноября) 1911 г.: “К чему было затевать эту историю с Вод(овозо)вым (см. п. 120 и примеч.), зачем заставлять перебираться Ч(ерно)ва, чтобы перед подпиской заявить, что полномочным распорядителем желает быть один он – Амфитеатров?!” В том же письме Миролюбов отмечал: «Я не считаю время потерянным. Раньше говорили, что журнал с с.-эрами не будут пропускать. Опыт показал, что это неверно. Политические статьи Ч(ернова) представляют интерес (...) Были бы деньги, толстый журнал мы наладим (...) С.-эрам нужен журнал; “Современником” воспользовались, чтобы иметь возможность печататься легально; но с самого же начала я видел, что Амф(итеатров) неподходящий человек».

² См. п. 236 и примеч.

³ Чернов уехал с Капри 29 октября (11 ноября) 1911 г. (см. п. 239).

⁴ См. п. 222 и примеч.

239. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 127.

Письмо написано вслед за п. 224.

Е.П. Пешкова ответила сразу на два письма (п. 224 и данное) недатированным письмом в ноябре по н. ст. 1911 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-260).

Датируется по почт. шт.: 11.11.11. Capri.

¹ См. п. 224.

² См. п. 208.

³ См. п. 229 и примеч.

⁴ См. п. 236.

⁵ Автор анонимной рецензии на *Сб. Зн. 36*, где печаталась 3-я часть “Жизнь Матвея Кожемякина”, писал: “Многое в Кожемякине кажется выдуманым. Слишком обилен поток глубоких мыслей, заливающий повесть от начала до конца. Существует предел, после которого глубокомыслие переходит в нудное и неприятное резонерство” (Новый журнал для всех. 1911. № 36. Стлб. 127–128). Ср. с анонимной рецензией во “Всеобщем журнале” (1911. № 36. Окт.).

⁶ Четвертая часть “Жизни Матвея Кожемякина” вышла в свет 11(24) ноября 1911 г.

⁷ Очередной том. См. п. 146 и примеч.

⁸ В октябре–ноябре 1911 г. немецкий художник О. Бегас (Бэгас) сделал несколько портретов Горького. Горький послал Е.П. Пешковой снимок с портрета (Горький за чтением, в профиль) с автографом Бегаса: “М. Горький. Саргі. 8/XI-911 г.”. “Какой хороший верно портрет твой (...) Хотелось мне взять его себе, – отвечала Е.П. Пешкова, получив снимок, – да Максим отнял и поставил себе на стол. Ты верно схвачен, жаль только, что глаз нет. Пришли мне снимок с портрета en face. Так же хорош он?” (Портрет хранится в Музее А.М. Горького. Москва). Подробнее о знакомстве Горького и Бегаса см.: *Горький и художники*. С. 248–249.

⁹ См. п. 213 и примеч. Книга написана не была.

¹⁰ Возможно, имелся в виду вышедший в 1909 г. в Валенсии сборник “Философские и социальные произведения Максима Горького”, в котором среди других статей и материалов напечатано интервью, полученное 15(28) марта 1906 г. испанским социалистом А. Ореабром Рибасом у Горького в Берлине.

¹¹ Е.П. Пешкова отвечала на п. 224, из которого она уже знала о заметке в газете “Живое слово”. Далее она спрашивала: “Читал в 3(ем) № Бурцевской газеты азефское письмо? Что скажешь? Встретился как-то мне Бурцев. Говорит, – газета идет хорошо. 5 тыс. они печатают, почти все расходятся”. См. п. 294 и примеч.

240. И.А. БЕЛОУСОВУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Архив Г. 7*. С. 98. Датируется по почт. шт.: 12.11.11. Саргі.

Ответ на письмо Белоусова от 25 октября (7 ноября) 1911 г.

¹ Ответ на просьбу Белоусова напечатать воспоминания о Каронине в первом номере журнала “Путь”. См. также п. 248 и примеч.

² В начале ноября 1911 г. Горький выслал Белоусову для “Пути” две сказки из цикла “Сказки об Италии”. См. п. 248 и примеч.

241. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 211–212. В Архиве Горького хранится также МК без правки и подписи (АГ. ПГ-рл-1-25-3).

Датируется по указанию в письме Амфитеатрова от 1(14) ноября 1911 г., что письмо Горького он только что получил (ЛН. Т. 95. С. 367).

Ответ на письмо Амфитеатрова от 27 октября (9 ноября) 1911 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 365–466).

¹ 27 октября (9 ноября) Амфитеатров сообщил Горькому: «...я готов, когда угодно, отдать “Совр.” в руки группы, которую Вы составите, хотя бы и той же, что была, и даже готов быть посредником между нею и издателем, чтобы уладить вопрос в материальном отношении. Сам я в этой группе возможной, конечно, принять участия не могу, ибо с откровенностью скажу: в возможность коллективного управления журналом из четырех разных мест разуверился совершенно и предпочел этому хаосу какие угодно непосильные труды, потому что большего и более неблагодарного труда, чем при фиктивном коллективе, человек достать себе уже не может.

Вот все, что я могу предложить и сделать по существу дела. Получив Ваш ответ, поступлю сообразно ему” (*ЛН*. Т. 95. С. 365).

² После письма от 19 октября (1 ноября) 1911 г., содержащего подробное сообщение об итогах переговоров с П.И. Певиным, В.С. Миролюбовым и В.М. Черновым, Амфитеатров писал Горькому 27 октября (9 ноября): «Когда из четырех в обществе трое оказываются недовольны одним, то уйти из общества надо этому одному, а не тем трем. Поэтому я отстраняюсь от “Современника” и подаю в отставку» (Там же).

³ В.М. Чернов гостил на Капри с 26 по 29 ноября (8–11 ноября) 1911 г. См. п. 238 и примеч. 1(14) ноября Амфитеатров вновь писал Горькому: “Сейчас у меня был Чернов и сообщил мне, что Вы и он начинаете новый журнал” (Там же. С. 370).

⁴ На 10-й странице обширного письма Амфитеатрова Горькому от 19 октября (1 ноября) 1911 г. имеется помета: “Для Вас одного”. На этой странице Амфитеатров пересказывал разговоры с В.М. Миролюбовым и В.М. Черновым и “сплетни” о том, что “Современник” находится в руках эсеров (Там же. С. 361).

⁵ Цитируя эти слова в воспоминаниях “Горький-каприец”, А.А. Золотарев поясняет: “Горький в то время не прощал анархисту Бакунину его выпад против Гарибальди и плакал от умиления при известии о том, что в Нью-Йорке на празднование Данте пришли все итальянцы-эмигранты, все без различия партий, не исключая и самых непримиримых антиобщественников – анархистов” (*АГ*. МоГ-4-16-1).

⁶ Посоветовав Амфитеатрову привлечь к редактированию журнала В.С. Миролюбова, Горький в течение лета и осени 1911 г. пытался активно влиять на отбор материала для “Современника”. В № 5, 6, 9 и 10 были опубликованы произведения самого Горького (“Сказки об Италии”, “Жалобы” и “Писатель”), которые вызвали сочувственные отзывы критики (см.: Биржевые ведомости. 1911. № 12448, 12 июля; Вестник Знания. 1911. № 8. С. 748; Нижегородский листок, 1911. № 183. 9 июля; Вестник Знания. 1911. № 11. С. 1040 и др.).

242. В.М. ЧЕРНОВУ

Печатается по *А(РГАСПИ)*. Впервые: Советские архивы. 1969. № 1. С. 98, с датой: не ранее 25–26 октября (7–8 ноября) 1911 г.

Датируется по сопоставлению с п. 241.

Чернов ответил 29 или 30 октября (11 или 12) ноября 1911 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 593–594).

¹ См. п. 241 и примеч.

² Чернов ответил: «Оборот, действительно, неожиданный. К сожалению, уверовать в его серьезность слишком трудно (...) А.В. (Амфитеатров) только что, отдельно от нас, условился о чем-то с Певным и преподнес нам готовое решение. Может ли после этого быть серьезным его “предложение” передать дело нам и даже быть посредником между нами и Певным?»

Я, напротив, из всего вижу, что А.В. и Певин неразделимы (...)

Странно и самое начало письма: “Когда из четверых трое недовольны одним...” Этим как будто инициатива конфликта переносится на нас, тогда как на деле “из четырех один дал *congè* (выгнал – *фр.* – *Ред.*) двоим”.

Что же знаменует собою письмо А.В.? Вряд ли можно сомневаться, что это – “красивый жест” для успокоения отчасти общественной, отчасти же, м.б., и личной совести.

Другое дело – как формально ответить на его предложение, в серьезность которого можно не верить, но которое все-таки номинально существует? Может быть, даже согласиться? Об этом надо подумать. И, во всяком случае, не оставлять своих действий по организации нового журнала. Хуже всего здесь для нас было бы, если бы мы потеряли только попусту время в переговорах» (*ЛН*. Т. 95. С. 593–594).

Вскоре Чернов вновь писал Горькому из Парижа, куда “экстренно выехал, в расчете кое-то сделать для организации нового журнала”: «Здесь полагают очень многие, что предложение Амф. – только маневр для затяжки переговоров вплоть до подписки, и еще для того, чтобы поколебать наше намерение выступить с гласным заявлением о нашем выходе из “Совр.”». И далее: «Некоторые советовали, чтобы на предложение Амф. мы дали такой ответ: пусть не Амф., а редакц.-изд. комитет “Современника” предложит остальным трем ближайшим сотрудникам принять на себя редакцию журнала, и тогда, без всякого посредничества, на прежних условиях, и без всяких затяжных переговоров дело могло бы быть разрешено в кратчайший срок» (Там же. С. 596).

243. С. КЛЕЙНУ

Печатается по *ЧА(АГ)*, впервые.

Датируется по упоминанию в письме Клейна газетного сообщения о том, что Горький выслал марки мальчику в г. Владимир, которое адресат прочитал в “Газете-копейке” (1911. № 1171. 22 окт.).

Ответ на письмо С. Клейна без даты (*АГ*. КГ-рл-12-47-1).

¹ Подросток, сирота, работающий на одной из петербургских фабрик, Сергей Клейн писал Горькому: “Дорогой господин Горький, умоляю Вас, дочитайте это письмо до конца. Вы меня не знаете, я хотя и не видел Вас, но знаю, что Вы добрый и поможете мне. Я страстно желаю увидеть Италию (...) и надеюсь прийти пешком в Италию”.

² Клейн спрашивал: “Может быть, Вам нужно лакея или есть у Вас сад, я буду убирать Вам и подметать его (...) Я буду служить Вам хорошо, без жалованья, или другим русским нужно служащего?”

³ Ответ на слова Клейна: “...напишите мне, пожалуйста, любите ли Вы открытые письма, я их очень люблю”.

⁴ Не разыскана.

⁵ Клейн, жалуясь на свое одиночество, большую материальную стесненность, рассказывал, что много времени проводит в “бесплатной читальне”. «Один раз, – писал он, – я хотел покончить с жизнью, так мне было тяжело на сердце, но я прочитал “Оливера Твиста”, и мне подумалось, что мне тоже, быть может, удастся найти доброго человека».

244. И.И. ЯСИНСКОМУ

Печатается по *АМ(АГ)*, подпись – автограф красным карандашом (*АГ. ПГ-рл-58-17-1*). Впервые: 30 дней. 1937. № 9. С. 93.

Датируется как ответ на письмо Ясинского от 29 октября (12 ноября) 1911 г. Цитируемые Горьким слова Ясинского подчеркнуты в его письме красным карандашом (*АГ. КГ-п-91-11-2*).

¹ См. п. 174. Марья Карловна Куприна-Иорданская к написанию письма отношения не имела.

² См. п. 199.

³ Роман И. Ясинского печатался в вечернем выпуске “Биржевых ведомостей” с 10(23) июня по 9(22) июля 1911 г. Роман посвящен деятельности провокатора Е.Ф. Азефа.

⁴ Ответ на слова Ясинского: “...прошу еще раз прочитать посылаемый Вам роман мой”. Ясинский выслал отдельное издание романа “Под плащом сатаны” (СПб., 1911).

⁵ Моисей Лейзерович Бенштейн (псевд. Николай Архипович Архипов) – издатель “Новой жизни”.

⁶ В письме Пятницкому Горький просил выписать ему этот журнал (см.: *Наст. изд. Письма. Т. 3, п. 9*).

245. Д.И. НОВИЦКОМУ

Печатается по *ЧА(АГ)*, впервые.

Датируется по письму Новицкого из Черкасс от 25 октября (7 ноября) 1911 г. (*АГ. КГ-рл-20-9-1*), на которое является ответом, и по ответной открытке адресата от 10(23) ноября 1911 г. (*АГ. КГ-рл-20-9-2*).

¹ Далее адресат (молодой рабочий из г. Черкассы Киевской губ.) объясняет: “...оставляю же я их потому (...) и за то, что не нахожу в них тех поэтических чувств, к каким душа моя стремится”.

Получив настоящее письмо, адресат откликнулся открыткой, в которой недоуменно повторил: “Вы меня простите, но Вы не вполне поняли мой вопрос, разве я позорю девушек тем, что я их люблю чистой, нежной любовью?” И тут же снова попытался объяснить, почему он “оставляет их”: “...потому что не нахожу в них розовых, чистых, поэтических чувств”.

246. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата: “8/11-11”.

Текст: “Книги, не присланные Косцовым (...) Итого на 3 р. 20 к.” – на отдельном листе (АГ. ПГ-риз-65-14-14).

¹ Сборник был послан Горькому 29 октября (11 ноября) 1911 г. (АГ. “Зн”-МГ-1-39).

² И.Ф. Косцов предъявил “Знанию” счет еще до получения Боголюбовым этого письма Горького. В Копировальной книге конторы сохранились записи от 10(23) октября 1911 г.: “Уплачено за книги по счету И. Косцова 4.85”; “Уплачено за книги по счету Косцова 27.80” (АГ. “Зн”-док-4-74, л. 316).

³ Список не разыскан. Он был приложен к п. 193.

⁴ *Ренан Э. Марк Аврелий и конец античного мира* / Пер. с фр. Л.Я. Гуревич. СПб., 1906. Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 5264). Книга была заказана у Н. Карбасникова (сохранился бланк заказа – АГ. “Зн”-док-4-74) и отправлена на Капри 11(24) ноября 1911 г. (Там же).

⁵ Каталог “Сфинкса”. 1911. М., 1911. Об издательстве см. статью Л.Н. Линеевой в кн.: Книга: Энциклопедия. М., 1999. С. 621.

⁶ Скорее всего, Горький указал номера книг из “Каталога книжного магазина И.Ф. Косцова”. Каталог не разыскан.

Сарсе Ф. Осада Парижа. 1870–1871. Впечатления и воспоминания / Пер. с 5-го фр. изд. СПб., 1871.

Дан Ф. Аттила. Роман из эпохи переселения народов (453 г. от Р. Хр.) / Пер. с последнего нем. изд. С.Д. Крылова. М.: Изд. К.И. Тихомирова, 1899.

“Еженедельное новое время. Литературно-научный журнал”. Издавался в Петербурге с 1879 по 1881 г.

247. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 212.

Датируется по содержанию и по сопоставлению с письмами Амфитеатрова от 1(14) и 5(18) ноября 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 367–371).

¹ В письме от 1(14) ноября Амфитеатров предлагал Горькому выяснить их отношения. Он писал: “Очень рад был я Вашему второму письму, хотя конечный результат его и очень огорчителен. По крайней мере, теперь я чувствую, что между нами нет личного разрыва...”

² Амфитеатров, ответил 5(18) ноября 1911 г.: “Как прикажете снять Ваше имя? Из ближайшего сотрудничества или сотрудничества вообще? Первому исключению я еще могу найти объяснения, но относительно второго могу только вопиять...” В объявлении о выходе “Современника” на 1912 г. имя Горького было снято из числа “ближайших” сотрудников, но указывалось, что журнал “будет выходить по той же программе и в том же направлении внепартийного передового органа, при значительно расширенном составе сотрудников” (Речь. 1911. № 339. 10(23) дек.).

³ После распада редакции “Современника” Амфитеатров предполагал, взяв руководство в свои руки, привлечь к сотрудничеству Г.В. Цыперовича, Ю.И. Стеклова, Н.Н. Суханова, В.Л. Карелина и др. меньшевиков. Он сообщил, что с 26 ноября (9 декабря) при “Современнике” будет выходить еженедельная газета (см. письмо Амфитеатрова от 23 ноября (6 декабря) 1911 г. – АГ. КГ-п-3-1-120).

⁴ Рассказ Затертого (А.С. Новикова-Прибоя) “По-темному” был опубликован в журнале “Современник” (1912. № 2).

⁵ Имеется в виду японско-русское секретное соглашение о разделе сфер влияния в Манчжурии и взаимной защите интересов, заключенное в 1910 г. В ноябре–октябре 1911 г., после того как Манчжурия стала автономной, в газеты просочились слухи о тайных переговорах между Россией и Японией.

В статье “Новые тревоги” В. Битнер писал: “Япония предлагает России разделить с нею Манчжурию” (Неделя Вестника Знания. 1911. № 44. 6 нояб.).

⁶ И.А. Бунин и его жена приехали на Капри 3(16) ноября 1911 г. (АГ. Д-Пят. 1911).

248. И.А. БЕЛОУСОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 7. С. 98–99.*

Датируется по ответному письму Белоусова от 9(22) ноября 1911 г. из Москвы (АГ. КГ-п-8-7-11).

¹ В ответ на просьбы Белоусова прислать что-либо для журнала “Путь” Горький выслал две сказки из цикла “Сказки об Италии”. “Спасибо Вам, большое спасибо за присылку сказок, – ответил Белоусов, – я их думаю поместить в 2-х №№: одну в декабрьской книжке, а другую – в январской”. В декабрьской книжке “Пути” была напечатана девятая (по окончательной нумерации – одиннадцатая) сказка (Путь. 1911. № 2. С. 5–11); в февральской книжке – десятая (Там же. 1912. № 4. С. 3–8). После выхода в свет второго номера “Пути” Белоусов известил Горького: «Вашу сказку из 2 № “Пути” очень многие провинциальные газеты перепечатали с очень лестными для произведения и Вас замечками. Не знаю, как Вы смотрите на это дело? Может быть, следующую сказку оговорить, что перепечатка воспрещается? Но мне так ничего: пусть перепечатают: заслонять света не следует» (АГ. КГ-п-8-7-14).

² См.: “Современник”. 1911. № 18.

³ См. п. 211 и примеч.

⁴ См. п. 211 и примеч.

⁵ “Вы как будто угадали мое больное место, – отвечал Белоусов, – предложив давать заметки о новых книгах; я очень над этим задумывался. Мне бы хотелось давать не просто рецензии, а критические этюды (...). Буду ожидать с нетерпением Ваших заметок”. В журнале “Путь” заметки Горького об указанных им здесь авторах не публиковались. Его рецензия на романы Жоржа Экоута (Экоута) “Жажда любви” и “Защитник бездомных” (“Новый Карфаген”) появилась в журнале “Запросы жизни” (1912. № 3). Рецензий на произведения Б. Шоу и Б. Ибаньеса Горький не публиковал.

249. С.А. ВЕНГЕРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. С. 115.

Датируется по почт. шт.: 17.11.11. Саргі.

¹ Венгеров С.А. Собр. соч. СПб.: Прометей, 1911. Т. 1: Героический характер русской литературы. Имеется в ЛБГ с дарственной надписью автора (ОЛБГ. 2960).

² Венгеров, в частности, писал: «Именно в том, что Горький – романтик, главная причина, почему он так бурно завоевал симпатии изнывшего от гнета серой обывденщины русского читателя» (II-я глава указ. соч. С. 74).

250. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 371.

Датируется по сопоставлению с ответным письмом Амфитеатрова от 5(18) ноября 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 371–372).

Ответ на письмо Амфитеатрова от 1(14) ноября 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 367–370).

¹ Сотрудник харьковских изданий В.И. Недригайлов. 5(18) ноября 1911 г. Амфитеатров ответил: «Был у меня Недригайлов. Предложил ему “закрытый дебют”, больше из разговора не могло ничего воспоследовать: он еще совсем новичок. Отнесусь со всем благожелательством» (ЛН. Т. 95. С. 371).

² См. п. 236 и примеч.

³ 5(18) ноября Амфитеатров, уговаривая Горького остаться сотрудником “Современника”, писал: “Шум будет, и самый, конечно, неприятный и оскорбительный для нас шум” (ЛН. Т. 95. С. 371). Он не советовал возвращать аванс, тем не менее Горький выслал ему деньги. 25 ноября (8 декабря) Амфитеатров сообщил: “Получил почтовый перевод от Вас на 1332 фр. и, конечно, тем очень огорчен” (ЛН. Т. 95. С. 378).

251. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата: “Ang(ecommen) 20.XI.11”.

¹ Сказки были посланы для берлинского издательства И.П. Ладыжникова.

² К апрелю 1913 г. Горький написал 27 сказок, вошедших в цикл “Сказки об Италии”.

³ Р.П. Аврамов писал Горькому 11(24) марта 1911 г. по поводу первых трех сказок: «...до сих пор единственно Вы дали возможность верить и думать, что появился большой поэт, который хочет и может – это самое главное – писать как рабочий для рабочих, как социалист для социалистов. Для меня эти рассказы – новый вклад в дело, начатое (в большом масштабе) “Матерью”. Для меня эти рассказы – новый шаг к реализации давно лелеянной мечты многих (...) Современная жизнь говорит явно уже социалистическим языком; пора и литературе научиться этому языку» (АГ. КГ-п-40-10).

⁴ См. п. 227.

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется в соответствии с датой “5 ноября 1911 г.”, проставленной неустановленным лицом на МК (АГ. КГ-рл-6-11-4). Той же рукой на МК написано: “На подлиннике помета рукою В.Д. Бонч-Бруевича: Отв(ечено) 13/ХІ (ноября) 1911 г.” На А такой пометы нет.

¹ Речь идет о письме Ерофея Ставицкого к Горькому, в котором Ставицкий рассказал о своей жизни и о влиянии на него личности Л.Н. Толстого. Горький переслал письмо Бонч-Бруевичу, который опубликовал его в “Известиях общества Толстовского музея”. Публикация сопровождалась примечаниями редакции: «Опубликованием этого письма Е. Ставицкого к М. Горькому мы кладем начало печатания в “Известиях” воспоминаний, дневников (...) и т.п. материала, крайне необходимого для выяснения значения Л.Н. как писателя и человека в различных слоях народа и общества» (Известия общества Толстовского музея. 1911. № 3–5. Окт., нояб., дек. С. 87–94). Вместе с письмом было опубликовано стихотворение Ставицкого, под которым стоит дата “14 ноября 1911”. По всей видимости, оно было послано в редакцию “Известий...” одновременно с разрешением на опубликование письма, адресованного Горькому.

253. В.М. ЧЕРНОВУ

Печатается по А(РГАСПИ). Впервые: Советские архивы. 1969. № 1. С. 98, с датой: “не ранее 20 октября (2 ноября) 1911 г.”.

Датируется по сопоставлению с п. 250 (с сообщением о Е.И. Недригайлове).

Ответ на письмо Чернова без даты, 29 или 30 октября (11 или 12 ноября) 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 593–594).

Чернов ответил после 7(20) ноября (ЛН. Т. 95. С. 596).

¹ См. п. 242 и примеч.

² См. п. 241 и примеч.

³ См. п. 250.

⁴ Миролюбов.

⁵ И.А. Бунин приехал на Капри 3(16) ноября 1911 г. См. п. 247 и примеч.

⁶ Видимо, во время пребывания В.М. Чернова на Капри 25 или 26 октября (7 или 8 ноября) 1911 г. было составлено совместное письмо в редакцию о выходе из “Современника”. После встречи с Амфитеатовым в Феццано Чернов в письме, написанном около 7(20) ноября 1911 г., уведомлял Горького: “...подписанные заявления я оставил у В.С. Миролюбова с тем, чтобы он списался с Вами о моменте публикации. Раньше я был в некотором колебании и не сразу пришел к мысли о необходимости такой публикации. В сущности, решающим толчком для меня были Ваши слова, что не следует вводить в заблуждение читателей и подписчиков. Здесь я еще более убедился, что Вы были совершенно правы и, что нужна полная ясность положения”.

В ответном письме Чернов также сообщил: «Вернувшись из Парижа (...) нашел Ваше письмо, из которого увидел, что Вам, по личным обстоятельствам,

сейчас неудобно выступать с новым “письмом в редакцию”. Думаю, что и нам следует в таком случае последовать Вашему примеру и ограничиться просто снятием своих имен с “Современника”. Иначе явится ложная видимость, будто Вы и мы неодинаково относимся к наступившим в “Совр.” переменам. Это возбудит лишние толки, обращения к нам за разъяснениями, т.е. то, что в таких делах всегда наиболее противно».

⁷ См. п. 308, 229 и примеч.

254. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 13*. Т. 103.

Датируется по помете Максима: “1911. 21 пон(едельник)”. Месяц установлен по времени приезда на Капри И.А. Бунина.

¹ Видимо, имеется в виду серия открыток, изданная В.И. Бреевым в Н. Новгороде; одна из этой серии – “Мининский сад” имеется в фондах Музея А.М. Горького в Москве, передана она в числе других материалов Е.П. Пешковой.

² Письмо прислал В.И. Бреев, нижегородский книготорговец и издатель (см. п. 262 и примеч.).

³ В очерке “Монархист” Горький писал: “Письмо было написано очень забавно и не рассердило меня” (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 17. С. 194).

⁴ 3(16) ноября Бунин с женой В.Н. Муромцевой и племянником Н.А. Пущешниковым приехал на Капри.

⁵ Снимки Горького с Максимом были сделаны во время пребывания Горького в Париже в 1911 г. Посланная фотография – фрагмент этого снимка с изображением Максима, увеличенный по просьбе Е.П. Пешковой. Фотограф С. Шумов (Музей А.М. Горького, Москва).

⁶ “Сказки об Италии” были посвящены М.Ф. Андреевой. Максиму посвящена первая часть автобиографической трилогии “Детство”.

⁷ Увиделись в Париже в марте 1912 г.

255. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 73–74.

Датируется по содержанию (см. ниже).

Ответ на письмо Миролубова от 2(15) ноября 1911 г. (АГ. КГ-п-51-6-23).

¹ В письме от 2(15) ноября 1911 г. Миролубов просил Горького: “Будьте добры, напишите мне, к чему Вы придете в разговорах с Ч.” 7(20) ноября 1911 г. он писал Горькому: “В.М. был у меня по дороге в Париж {...} Рассказал мне, как хорошо Вы побеседовали, как он доволен своей поездкой к Вам...” (АГ. КГ-п-51-6-6). Речь идет о кризисе в “Современнике” и об организации журнала “Заветы”.

² Миролубов сообщал: «Собирается ли ехать Конст. Петрович? По Петербургу ходят слухи, что “Знание” переходит в руки “Просвещения”. Плохие слухи о “Знании” растут и крепнут в Петербурге. Так пишут мне в одном письме. Константину Петровичу ехать необходимо».

³ См. п. 222 и примеч. 5(18) ноября 1911 г. Пятницкий записал в Дневнике: “Разговор с Г. об рукописях” (АГ. Д-Пят. 1911).

⁴ Замечания на рассказ Иткина “Прогулка” сделаны Пятницким и Горьким.

Рукою Пятницкого: “Иткин. Прогулка. Язык: 1, 13, 15, 18, 20, 30, 31, 35. Ненужная грубость: 3”. *Рукою Горького*: “Не понятно – зачем, влезли на деревья? Это нарушает тон рассказа, вводя не ясное. Оно может неприятно рассмешить. Хорошо по содержанию, но написано торопливо, небрежно. Автору необходимо заняться русским языком. Не следует допускать таких слияний, как почти черная, слышна она и т.д... Если все это может быть исправлено – рассказ следовало бы принять” (АГ. ОРГ-2-8-1). Видимо, получив эти замечания, Миролубов присоединил к ним свои, записав их на оборотной стороне присланного листа (см.: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 75). В недатированном письме (вероятно, ноябрь 1911 г.), Пятницкий сообщал Миролубову: “Иткин. Прогулка. Много светлого чувства. С каждой страницы слышится: Любите человека, любите детей. Простая манера изложения. Принять можно. Мне не нравятся только грубые остроты мальчика на 3 стран., потому что они совершенно не гармонируют с общим характером отношений. Потом последняя сцена, когда все влезают на деревья: ее легко высеять» (АГ. П-ка “Зн”-37-34-4).

⁵ В недатированном письме Пятницкий сообщал Миролубову: «Олигер. “Скитания”. Читается с интересом. Но это – из области психиатрии, герой ненормален с первой страницы. Он все время действует под влиянием “навязчивых идей”. Но автор как будто не замечает этого, как будто хочет сумасшествие представить как “скитания” нормального человека. Отсюда выйдут недоразумения с читателями, неудобные для нас. Эту новость нужно назвать “Безумие”, или “История моего помешательства”. При таком освещении ее можно было бы напечатать как психиатрический документ» (АГ. П-ка “Зн”-37-34-4). Вероятно, 9(22) ноября рукопись была возвращена Олигеру; в этот день Миролубов пометил в Книге отосланной корреспонденции: “Рук. Олигеру” (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 24). “Скитания” напечатаны в журнале “Новая жизнь” (1912. № 1–2).

⁶ Вероятно, Горький выслал “Киевскую мысль” за 4(17) ноября 1911 г. (№ 305) со статьей А.А. Яблоновского “Дела тибетские” – о докторе П.А. Бадмаеве, стороннике тибетской медицины, и об увлечении тибетской медициной П.Г. Курлова (с 1909 г. – товарищ министра внутренних дел и начальник корпуса жандармов, после убийства Столыпина вышел в отставку). Кроме того, 28 октября (10 ноября) 1911 г. была статья А. Яблоновского “Живые и мертвые” в защиту евреев от антисемитов.

256. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата: “22/нов. 1911”.

¹ Рубинштейн прислал 1 и 4 части “Жизни Матвея Кожемякина” (см. п. 227). Вероятно, также была прислана кн.: Посмертные художественные произведения Льва Николаевича Толстого / Под ред. В. Черткова. Изд. А.Л. Толстой. М.: Берг, 1911.

² 22 сказки (X–XXI и XXVII по окончательной нумерации) были изданы в 1912 г.: *Горький М.* Сказки. Berlin: I. Ladyschnikow. 5(18) ноября 1912 г. Рубинштейн сообщил Горькому: “Сказки напечатаны. Я ожидаю завтра или послезавтра первые экземпляры из типографии” (АГ. КГ-п-66-14-3).

³ Восьмая сказка напечатана 12(25) ноября 1911 г. в газете “Звезда” (№ 29).

257. П.В. МУРАШЕВУ

Печатается по АМ(АГ), впервые.

Текст: “Желаю Вам всего доброго (...) в чудеса не верю” и подписи – автограф.

В Архиве Горького хранится ЧА этого письма, без приписки и подписей (ПГ-рл-26-20-4).

Датируется по сопоставлению с письмом адресата.

Ответ на письмо адресата от 28 октября (10 ноября) 1911 г. (АГ. КГ-п-52-18-8).

П.В. Мурашев ответил 11(24) ноября 1911 г. (АГ. КГ-п-52-18-6).

¹ Редактор газеты “Живое слово” П.В. Мурашев в своем письме от 28 октября (10 ноября) 1911 г. упрекнул Горького, что он в своих оценках некоторых эпизодов из жизни Ф.И. Шаляпина якобы исходил из соображений “личного или товарищеского характера”. По мнению Мурашева, такое отношение “не может считаться принципиальным”.

² См. п. 217 и примеч.

³ См. п. 217 п примеч.

⁴ Борис Сергеевич Глаголин (наст. фам. Гусев) – актер, режиссер, драматург и театральный критик.

⁵ Имеется в виду повесть Куприна “Гранатовый браслет”. В.Л. Львов-Рогачевский в статье «“Одержимый” (“У последней черты”, роман М. Арцыбашева)» писал: «... и вот М. Арцыбашев начинает бороться с исканием смысла жизни у Толстого, с любовью у Куприна. Для того в 1-й части он пишет пародии на “Смерть Ивана Ильича”, а во 2-й части на “Гранатовый браслет” Куприна» (*Львов-Рогачевский В.* Снова накануне: Сборник критических статей и заметок. М., 1913. С. 63; первоначально рецензия была опубликована в газете: *Живое слово.* 1911. № 34. 24 окт. (6 нояб.)). См. его письмо Горькому от 18(31) октября 1911 г. (АГ. КГ-п-47-1-7), а также п. 261.

⁶ Имеется в виду сцена чтения рассказа “Любовь” чиновником Рысковым студенту Чижу во второй главе II части романа М.П. Арцыбашева “У последней черты”.

⁷ Ср.: п. 208, 217.

⁸ П.В. Мурашев, считая свою газету “Живое слово” демократической и выражая обиду на то, что Горький решил для себя невозможным сотрудничать с ней, напомнил писателю о его публикации в газете “Утро России”.

Газета “Утро России” издавалась на средства братьев В.П. и П.П. Рябушинских, являясь, с точки зрения многих либеральных деятелей, отнюдь не бесспорным в идейном отношении изданием.

⁹ Речь идет о рассказе “До полного!” (Позднейшее название “Романтик”). Он был перепечатан без ведома автора из “Нового журнала для всех” (1910. № 18. Апрель) газетой “Утро России” (1910. № 126. 18 апр.).

¹⁰ Николай Архипович Архипов (наст. имя и фам. Моисей Лейзерович Бенштейн) редактировал литературно-общественно-политический “Журнал для всех”, издававшийся В.А. Поссе в Петербурге с 1908 по 1916 г.

258. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 13*. С. 106.

Датируется по сопоставлению с п. 232, 254.

¹ См. п. 232 и примеч.

² В декабре 1911 г. (ст. ст.) Максим писал отцу: «Дорогой мой Алексей! Прежде всего я очень благодарю тебя за книги, которые ты мне прислал. Из тех маленьких книжек я уже очень многие прочел. Из Алексея Толстого я прочел “Князь Серебряный” – он мне очень понравился» (*Архив Г. 13*. С. 107).

259. Г. ИСХАКОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

На письме помета рукой неустановленного лица: “8/X.911. Почтовый штемпель”. Эта дата ошибочна.

В наст. изд. датируется по сопоставлению с п. 260 и письмом Исхакова от 24 октября (6 ноября) 1911 г. из Константинополя (АГ. КГ-п-32-4-12), ответом на которое является данное письмо.

¹ См. п. 235 и примеч.

² См. п. 260 и примеч. Отвечая на просьбу Горького (см. п. 30), Исхаков 24 октября (6 ноября) 1911 г. сообщал: «Многоуважаемый Алексей Максимович! На днях отправил на Ваше усмотрение (...) “Дневник шакирда”». См. также п. 277 и примеч.

³ См. п. 236 и примеч.

260. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые, неполностью: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 213–214; полностью – текст от слов: “Гаяз Исхаков (...) не сердитесь на меня” (*ЛН*. Т. 95. С. 372). В Архиве Горького хранится также МК (АГ. ПГ-рл-1-25-4).

Датируется по письмам Амфитеатрова от 5(18) и 10(23) ноября 1911 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 371–374) и письму В.С. Миролубова Горькому от 7(20) ноября 1911 г. (АГ. КГ-п-51-6-5).

¹ Ответ на упрек Амфитеатрова, что Горький сотрудничает в “Киевской мысли”, – “органе гораздо более *единоличной* редакции”, и не хочет более сотрудничать в “Современнике” (*ЛН*. Т. 95. С. 371). 10(23) ноября Амфитеатров писал: «Редакция “Киевской мысли” не коллективная, никогда ею не была, да вряд ли и будет. Хозяин литературной части – и полный, без него же ничто не бысть, еже бысть – Иона Рафаилович Кугель» (Там же. С. 373).

² В одном из писем Амфитеатров возмущался: «Переварить не могу сдачи “Вассы Железновой” на капитуляцию и эксплуатацию Кугелям!» (Там же. С.238). Горький ответил, что переговоры с А.Р. Кугелем и И.Р. Кугелем о публикации пьесы “Васса Железнова” литографическим способом в издании журнала “Театр и искусство” (вышла 7 октября 1910 г.) вела М.Ф. Андреева (Там же. С. 240). В самом журнале “Театр и искусство” Горький не сотрудничал.

³ И.М. Хейфец – издатель газеты “Одесские новости”.

⁴ См. п. 235.

⁵ См. п. 220.

⁶ Имеется в виду фраза Амфитеатрова в письме от 5(18) ноября 1911 г.: «Неужели Вы хотите отнять у “Совр(еменника)” то право, которого не лишены ни Иона Кугель, ни Архипов-Бенштейн, ни Хейфец?! (...) За что?!» (ЛН. Т. 95. С. 372).

⁷ Фраза: “Трупы в ней – живые, души – мертвые” – была опубликована Амфитеатровым неточно – в сатирическом разделе “Сверчок” (Современник. 1911. № 10. С. 393). См. п. 196 и примеч.

⁸ Четвертый рассказ из цикла “Жалобы” был напечатан в “Современнике” без фразы: “Что Вы делаете с людьми, будь Вы прокляты? Опомнитесь!” (1911. № 9. С. 12). Амфитеатров ответил 10(13) ноября: “Заключительную фразу IV-й “Жалобы” струсил почему-то подписать Быков...” (ЛН. Т. 95. С. 373).

⁹ См.: ЛН. Т. 95. С. 237, 239, 249.

¹⁰ 5(18) ноября 1911 г. Амфитеатров писал: «Снять Вас с журнала тихо, это все равно, что требовать: “Выверните из-под курьерского поезда рельсы так, чтобы поезд не слетел с насыпи и никто не слышал» (ЛН. Т. 95. С. 371).

¹¹ Амфитеатров писал 23 ноября (6 декабря): “Спасибо за присыл рукописей. Прочитал покуда татарина. Сократить его надо люто” (ЛН. Т. 95. С. 376). См. также п. 277 и примеч.

261. В.Л. ЛЬВОВУ-РОГАЧЕВСКОМУ

Печатается по АМ(АГ), впервые.

Датируется по упоминанию о поездке в Петербург М.П. Арцыбашева в связи с конфликтом между А.И. Куприным и Л. Андреевым (см. ниже).

Ответ на письмо Львова-Рогачевского, написанное в начале ноября 1911 г. (АГ. КГ-п-17-1-8).

Львов-Рогачевский ответил в декабре 1911 г. (АГ. КГ-п-47-1-9).

¹ Львов-Рогачевский, имея в виду роман А.П. Библика “К широкой дороге”, впоследствии напечатанный в журнале “Современный мир” писал: “Я очень настаивал и настаиваю, чтобы в журнале пошел роман рабочего Библика – листов 11. Я передал туда этот роман. Вещь глубоко пережитая, много поэзии и хорошей необходимой теперь правды. Главный герой Игнат – очень интересная фигура и несомненно живая. Захвачен подготовительный период, 1905 г., ссылка. Вещь, вероятно, будет принята, и рабочие увидят в Игнате *своего* человека (...) Библик приезжал из Риги ко мне в Петербург и жил там неделю. Это мой старый товарищ. Вы его немного знаете и писали ему”. Роман Библика был опубликован в журнале “Современный мир” (1912. № 7–11), затем вышел от-

дельным изданием с предисловием Львова-Рогачевского (СПб., 1914). Упомянутое адресатом письмо Горького Бибику не разыскано.

² “Повесть о днях моей жизни”. И.Е. Вольнова.

³ Имеется в виду газета “Живое слово”.

⁴ См. п. 257 и примеч.

⁵ Львов-Рогачевский сообщил Горькому: “Хочу писать о Сологубе и Мережковском, потому что я задумал цикл статей, связанных между собой. Это главы из истории современного романа”. Реализацией этого плана стали статьи: “Символисты и наследники” (Современник. 1913. № 6–7); “Вчера, сегодня и вероятное завтра русской литературы” (Современник. 1914. № 1); “Из жизни литературы. В лагере символистов” (Современник. 1914. № 2).

⁶ Роман Д.С. Мережковского “Александр I”, печатался в журнале “Русская мысль” (1911. № 5, 6, 10–12; 1912. № 1, 3, 4, 10–12). Отдельным изданием вышел в 1913 г.

⁷ Речь идет об историке вел. князе Николае Михайловиче, авторе книг: “Императрица Елисавета Алексеевна, супруга императора Александра I” (т. 1–3. СПб., 1908–1909); “Легенда о кончине императора Александра I в Сибири в образе старца Федора Козьмича” (СПб., 1907), в которой опровергалась легенда о том, что император Александр I якобы не умер в 1825 г., а удалился в Сибирь, где жил под именем старца Федора Козьмича. В 1910 г. в “Русской старине” печатались извлечения из первой книги, причем в майском номере рассказывалось о последних днях Александра I и его смерти.

⁸ Амфитеатров предполагал писать рецензию на роман Мережковского “Александр I”. Он резко критиковал роман, указывал на ряд исторических неточностей (см.: письмо Амфитеатрова Горькому от 7 июля 1911 г. – ЛН. Т. 95. С. 322). Замысел осуществлен не был.

⁹ В письме Львова-Рогачевского говорится: “Мы пережили серое – чеховское, красное – горьковское, черное – андреевско-арцыбашевское (...) Когда буду писать о Сологубе, буду противопоставлять два романтизма – черный и красный”. О “черном” и “красном” романтизме Львов-Рогачевский писал ранее, в статье “Поворотное время” (Современный мир. 1911. № 4).

¹⁰ Имеются в виду народы тюркской языковой группы, обитатели Туранского нагорья.

¹¹ В образе героя Горький показал влияние азиатского начала – “неспособность человека распорядиться своей жизнью, пассивность в отношении к действительности” (Голубков М.М. Горький, Максим // Русские писатели. Библиографический словарь. М., 1990. Т. 1. С. 214). Мысли, высказанные в данном письме, Горький развил в статье “Две души” (опубликована в декабре 1915 г. в журнале “Летопись”).

¹² Вероятно, имеется в виду заметка в “Московской газете”: «Вчера, проездом в Петербург, останавливался в Москве М.П. Арцыбашев (...) В беседе с нашим сотрудником Арцыбашев сказал следующее: – В Петербург я еду не по своим делам, а будучи вызван туда из Ростова-на-Дону, где я жил, экстренной телеграммой. Телеграмма – коллективная, подписанная целым рядом писателей имен (...) обращаются ко мне с просьбой немедленно прибыть в Петербург для участия в “активном выступлении против А. Куприна” (...) По предложению Арцыбашева, приглашается он в качестве третьей стороны для улаживания конфликта между А. Куприным и редактором-издателем “Нового

журнала для всех” Н. Бенштейном. О новом инциденте Куприн – Андреев (...) М.П. стало известно только в Москве. Арцыбашев полагает, что в Петербурге ему придется разбираться и принять участие и в этой скандальной истории». Репортер передает следующие слова Арцыбашева: “Я лично возьмусь за это дело, пора литературу очистить от этой грязи” (Московская газета. 1911. № 151. 5 нояб.). Об инциденте Куприн– Андреев см. примеч. к п. 294.

¹³ Первое издание книги А.А. Потебни “Мысль и язык” вышло в 1862 г. В 1892 г. в Харькове вышло 2-е издание книги.

В ответном письме Львов-Рогачевский сообщал: «Книгу Потебни “Мысль и язык” в Харькове не нашел, но я напишу Василию Ивановичу Харциеву, ученику Потебни, моему учителю, думаю, что он достанет». Это обещание было выполнено, и Горький получил от Харциева интересующую его книгу. Книга имеется в ЛБГ: 2-е и 3-е изд. (ОЛБГ. 654, 655), см. также п. 304 и примеч.

¹⁴ И.А. Бунин приехал на Капри 3(16) ноября 1911 г. и жил до 16(29) февраля 1912 г. Точная дата приезда Е.А. Ганейзера не установлена; уехал в конце ноября 1911 г.

262. В.И. БРЕЕВУ

Печатается по АМ(АГ). Впервые: L’ Avenir (Будущее) (Париж). 1911. № 6. 13(26) ноября. С. 2–3 (под заглавием “Письмо монархисту”).

Датируется как ответ на письмо В.И. Бреева из Н. Новгорода от 21 октября (3 ноября) 1911 г. (АГ. КГ-рл-4-26-1). Вскоре после написания письмо было отправлено также В.Л. Бурцеву, который опубликовал его в своей газете – см. п. 263 и примеч.

¹ Бреев был председателем нижегородского отдела “Союза русского народа”. Горький посвятил ему очерк “Монархист” (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 17. С. 191–204).

² Бреев всем своим письмом пытался убедить Горького в том, что лучше всего живется “нам русским людям под мощной рукой моего царя Николая Александровича”.

³ “И изрек Бог все слова сии, говоря: (...) Не убивай (...) Не кради” (Исх. 20: 13, 15).

⁴ Герой одноименного романа И.А. Гончарова.

⁵ См.п. 304 и примеч.

⁶ “Союз русского народа” был основан в ноябре 1905 г. «Летом 1909 г., воспользовавшись публичными разоблачениями террористической деятельности “С.р.н.”, оппоненты Дубровина обновили состав Гл. совета, добившись численного перевеса (отсюда термин “обновленцы”). Раскол союза стал совершившимся фактом после отставки Дубровина с поста председателя в июне 1910 г., однако окончательное размежевание растянулось на 2 года. Все это время между дубровинцами и обновленцами шла борьба за контроль над провинциальными отделами» (Степанов С. Союз русского народа // Политические партии России. Конец XIX – первая треть XX века. Энциклопедия. М., 1996. С. 578).

⁷ Н.С. Лесков в рассказе “Продукт природы” писал: «Они отплывают, а я стою на берегу и думаю: “Ах вы, сор славянский! Ах вы, дрянь родная!”» (Лесков Н.С. Собр. Соч.: В 11 т. М., 1958. Т. 9. С. 354).

⁸ Подробнее эти свои мысли Горький изложил в статье “Две души” (Летопись. 1915. № 1. С. 123–134; журнал вышел в декабре). Статья перепечатана: Максим Горький: pro et contra. СПб., 1997. С. 95–106).

⁹ Бреев писал: “Всё то же, что и везде. И даже Америка, и она разве не была примером убийства своих избранников из среды народа, начиная со столь беззаветно преданного интересам народа, как Авраам Линкольн”.

¹⁰ См.: *Николаев П.А.* Отклики на Парижскую экономическую конференцию 1916 г. во Франции, Англии и России // Из истории империализма в России. М.; Л., 1959. С.369–413; *Юрковский В.М.* Финансовая зависимость России от западных держав перед первой мировой войной // Некоторые вопросы международных отношений. М., 1960. С. 3–47.

¹¹ В очерке “Монархист” Горький писал: “...Сибирь! Это даже не земля, а – вымя симментальной коровы-с, ей-богу! Пожалуйте доить! А – доить некому. Не умеем. Одни там искусные доильцы – это англичане, на Лене...” (Наст. изд. *Сочинения*. Т. 17. С. 195). Золотые прииски на притоках Лены с 1908 г. принадлежали английскому акционерному обществу “Lena–Goldfields”. Данные об иностранных капиталах в русской нефтяной промышленности приведены в статье А.И. Полякова “Нефтяные монополии России накануне первой мировой войны” (Труды Ленинградского кораблестроительного института. 1959. Вып. 24. С. 123–132). См. также: *Задера А.Г.* Последствия вторжения иностранного капитала в тяжёлую промышленность дореволюционного Дона. 1890–1917 г. // Очерки экономического развития Дона. 1861–1917. Ростов-на-Дону, 1960. С. 154–173; *Каспарова И.Г.* Меднорудная промышленность дореволюционной Армении и иностранный капитал. Ереван. 1961; *Фридман Ц.Л.* Из истории проникновения иностранного капитала в промышленность дореволюционного Казахстана // Об особенностях империализма в России. М., 1963. С. 333–344.

¹² Источник цитаты установить не удалось. Похожие мысли высказывает героиня хроники “Соборяне” Марфа Андреевна Плодамасова. Например, она говорит: “За одно нам хвала – что много нас: не скоро поедим друг друга” (*Лесков Н.С.* Собр. Соч.: В 11 т. Т. 4. С. 50).

¹³ Намек на участие охраны в убийстве председателя Совета Министров П.А. Столыпина. Участник революционного движения И.В. Гессен вспоминал: «А через год Азевовщина снова громко о себе напомнила, когда ее защитник Столыпин сам был убит “сотрудником” охраны Богровым» (Архив русской революции: В 22 т. М., 1993. Т. 21–22. С. 292, 2-я пагинация).

¹⁴ По Люблинской унии 1569 г. Польша образовала с Великим княжеством Литовским государство Речь Посполитую. После неудачной войны с Россией Петербургскими конвенциями 1770–1790-х гг. территория Речи Посполитой была разделена (три раздела – 1772, 1793, 1795) между Пруссией, Австрией и Россией. Позднее по решению Венского конгресса (1814–1815) между Россией, Пруссией и Австрией было разделено Варшавское герцогство.

¹⁵ Речь идет о разделе сферы влияния в Персии (официальное название Ирана до 1935 г.) между Россией и Англией после революции 1905–1911 гг.

¹⁶ Предположение о разделе Турции Горький делает на основе “Мемуаров анонима” – см. п.358.

¹⁷ Эти сведения Горький почерпнул в “Мемуарах анонима” – см. п. 358 и примеч.

¹⁸ Маньчжурия – историческое наименование современной северо-восточной части Китая. См. п. 74, 88 и примеч.

¹⁹ Аннексия Боснии и Герцоговины была осуществлена Австро-Венгрией в 1908 г.

²⁰ Сергей Константинович Гершельман (1853–1910), генерал от инфантерии (1910), на театр русско-японской войны 1904–1905 г. отправился во главе 5-й пехотной дивизии, в которой с выдающимся отличием действовал в течение всей кампании, особенно под Мукденом, когда прикрывал отход 2-й армии. В 1906 г. назначен Московским генерал-губернатором и командующим Московским военным округом.

²¹ Генерал Г.К. Штакельберг командовал 1-м Сибирским корпусом. Ведя свое подразделение на помощь осажденному Порт-Артуру, 1–2 июня 1904 г. в сражении под Вафангоу был разбит японской армией. Погиб в 1917 г. – О.В. Палей вспоминала: “Одним из первых убитых был генерал граф Густав Штакельберг, муж моей нежно любимой подруги. Революционные солдаты силой ворвались в их дом на Миллионной улице и принудили генерала следовать за ними в Думу. Едва они вышли, как раздался выстрел {...} Граф попытался бежать вдоль улицы, но солдаты убили его в нескольких шагах от дома” (Страна гибнет сегодня: Воспоминания о Февральской революции 1917 года. М., 1991. С. 195).

²² Участник русско-японской войны Павел Карлович Ренненкампф (1854–1918), генерал от кавалерии (1910), в 1905–1907 г. командовал карательным отрядом, двигавшимся из Маньчжурии в Западную Сибирь. В марте 1918 г. был арестован органами Советской власти в Таганроге и по приговору ревтрибунала расстрелян. Характеристику Ренненкампфа Горький дал в “Письме Анатолию Франсу” (Г-30. Т. 23. С. 389).

²³ Царское правительство планировало торжественно отметить в 1913 г. 300-летие династии Романовых.

²⁴ Российский император Петр III (правил с 1761 по 1762) – сын герцога Голштейн-Готторпского Карла Фридриха; был женат на немецкой принцессе Софье Фредерике Августе Анхальт-Цербстской, которая, свергнув мужа, в 1762 г. взошла на российский престол; правила под именем Екатерины II с 1762 по 1796 г.

²⁵ Горький очень субъективно оценивает царствование Петра III. Среди первых распоряжений императора было: “в продаже соли цену уменьшить и положить умеренную, если совсем вольною торговлею сделать нельзя, о чем Сенату рассуждать. Кронштадтскую гавань, которая весьма повреждена, так что с трудностью корабли приставать могут, немедленно починить, углубя оную и обдельвая камнем” (Соловьев С.М. Сочинения: В 18 кн. М., 1994. Кн. 13. С. 11). Негативное отношение к Петру III берет начало с “Записок” Екатерины II. Императрица сочиняла их с целью представить в максимально неприглядном свете своего бывшего супруга, дабы оправдать его убийство.

²⁶ Иван VI (1740–1764) был российским императором с 1740 по 1741 г. За младенца правили Э.И. Бирон, затем мать Анна Леопольдовна (в ноябре 1741 г. свергнута гвардией, возведшей на престол Елизавету Петровну). Иван VI, находившийся в заключении, был убит при попытке В.Я. Мировича освободить его.

²⁷ Император Павел I (1754–1801) не был сумасшедшим. Даваемая Горьким характеристика его правления (1796–1801) крайне субъективна.

²⁸ Император Александр I (1777–1825) не принимал непосредственного участия в убийстве своего отца Павла I, но знал о готовящемся убийстве.

²⁹ Горький говорит о подавлении революции 1848–1849 гг. членами Священного союза (заключен Россией, Австрией и Пруссией 26 сентября 1815 г. в Париже).

³⁰ Здесь Горький опирается на “Мемуары анонима” – см. п. 358 и примеч.

³¹ Речь идет о падении Севастополя во время Крымской войны 1853–1856 гг.

³² Бреев писал Горькому: “Да разве мой царь Николай Александрович не есть доброделатель, да разве он с тебя взыщет?”

³³ 18 мая 1896 г. на Ходынском поле, в северо-западной части Москвы, во время раздачи царских подарков по случаю коронации Николая II произошла давка. По официальным данным, погибло 1389 человек, а 1300 – было изувечено.

³⁴ Речь идет о поражении России в русско-японской войне 1904–1905 гг.

³⁵ В городе Златоуст Уфимской губ. 13 марта 1903 г. губернатор Н.М. Богданович, ранее отказавшийся удовлетворить коллективную просьбу рабочих казенного ружейного завода об отмене новых ущемляющих права рабочих правил, приказал открыть огонь по бастующим. В результате погибло 69 человек, ранено было 250 (это событие получило название “златоустовская бойня”). 6 мая 1903 г. Н.М. Богданович был убит рабочим Е.О. Дулебовым.

³⁶ Точное название: “Свод высочайших отметок по всеподданейшим отчетам губернаторов, военных губернаторов и градоначальников”. Первый “Свод” (за 1882 г.) вышел в 1883 г. Последний (за 1903 и 1904 г.) – в 1907. В “Своде” приведенного Горьким замечания Николая II нет.

³⁷ Речь идет о событиях 30–31 октября 1905 г. Матросы, солдаты Хабаровского резервного полка и рабочие порта вышли на улицы Владивостока. Они разгромили гауптвахту, военную тюрьму, караульный дом и освободили арестованных. Пообещав удовлетворить отдельные требования матросов и солдат (ускорить демобилизацию, улучшить питание) и удалив из города наиболее возбужденные части, власти сумели овладеть ситуацией. За проявленную “мягкость” комендант Владивостокской крепости генерал Г. Казбек был смещен со своего поста.

³⁸ Командующий Тихоокеанской эскадрой вице-адмирал Степан Осипович Макаров 31 марта 1904 г. находился на борту броненосца “Петропавловск”, когда тот наткнулся на японскую мину. Погиб вместе с кораблем.

³⁹ Эти сведения Горький взял из книги “Последний русский самодержец” (см. п. 325 и примеч.).

⁴⁰ Места сражений во время русско-японской войны, в которых русские войска потерпели сокрушительные поражения.

⁴¹ Абдул Хамид II (1842–1918), турецкий султан, по отношению к недовольным его властью немусульманам призывал к массовым убийствам (наиболее известна резня армян в 1894 г.), за что получил прозвище “кровавый султан”.

⁴² Алексей Николаевич Куропаткин (1848–1925) был военным министром и членом Государственного совета, наиболее известен своим неудачным руководством во время русско-японской войны. Приводимая Горьким характеристика Николая II, возможно, была дана генерал-адъютантом во время одного из разговоров с кем-либо из близких ему лиц, а затем передавалась изустно.

⁴³ Имеются в виду поражения русской армии в 1812 г., в начале войны с Наполеоном.

⁴⁴ Указом от 9 ноября 1906 г., выпущенным после роспуска I Государственной думы (которая попыталась реформировать аграрное законодательство), подтверждалась неприкосновенность земель, находящихся в частном владении.

⁴⁵ Главный герой “Капитанской дочки” Петр Андреевич Гринев в главе “Арест” говорит: “Не приведи Бог видеть русский бунт, бессмысленный и беспощадный!” (Пушкин А.С. Капитанская дочка. Изд. 2-е. Л., 1984. С. 74).

263. В.Л. БУРЦЕВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по времени написания письма В.И. Брееву.

¹ Горький послал Бурцеву переделанное в статью письмо В.И. Брееву (п. 262). Оно под названием “Письмо монархисту” было напечатано в газете “Будущее” (Париж) (1911. № 6. 12(25) нояб.).

² См. примеч. к п. 262.

³ Копия письма В.И. Брееву, возможно, была послана Е.К. Малиновской.

⁴ “Письмо монархисту” было напечатано также и в Англии – в газете “The Manchester Guardian” (“Манчестер Гардиан”) 1 марта 1912 г.

264. В.Х. ДАВАТЦУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по ответному письму Даватца из Гёттингена от 14 (27) ноября 1911 г. (АГ. КГ-уч-5-39-1).

¹ Рукопись не обнаружена, в печати не появлялась, хотя ряд научных трудов адресата в 1915 г. был опубликован.

² Письма Горького по этому вопросу не разысканы.

³ В ответном письме Даватц соглашался: «Ваше наблюдение об обществе, старающемся забыть о недавних великих делах, бесконечно правильно: я был около месяца тому назад в России, в самый разгар “стольпинских” дней, – и настроения, и вкусы публики, с которой любой издатель обязан считаться, проявились в это время достаточно ярко».

265. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 13*. С.104–105.

Датируется по помете адресата: “1911 г. 26-го ноября”.

¹ В Архиве Горького хранятся многочисленные письма, открытки, посланные детьми из разных городов России с просьбами прислать марки; на многих письмах помета Горького: “Послал два раза”.

² Ученик В. Иванов писал Горькому: “Вот уже несколько месяцев, как я стал собирать марки. Узнав о том, что Вы так добры и посылаете любителям

марок марки, я решил обратиться с просьбой, если она Вас не утруднит, прислать мне некоторые итальянские марки” (АГ. ДПГ-6-118-1). Ученик 4-го класса С. Гильбуд из г. Елисаветграда: “Дорогой г-н Горький. Я узнал, что Вы всем высылаете бесплатно марки Италии, я бы хотел бы, чтобы Вы мне тоже послали. Прошу не стесняться количеством. Вышлите, пожалуйста, марки Италии как гербовые, газетные, почтовые и т.п. За что буду Вам вечно благодарен” (АГ. ДПГ-9-136-1). В одном из ответных писем Максим сообщил отцу: “Письма, которые ты мне прислал, я разобрал и на каждое распределил около 15 марок” (Архив Г. 13. С. 111).

³ См. примеч. к п. 239.

⁴ В фондах Музея А.М. Горького (Москва) хранятся несколько карандашных рисунков художника Оттмара Бэгаса (1878–1931), сделанных на Капри в 1911 г. Горький везде изображен в профиль. Живописный портрет находится в частной коллекции в США.

Горький послал Е.П. Пешковой фотоснимок с одного из рисунков Бэгаса. В ответ Максим написал: “...я еще никогда не видал тебя такого, – очень хорошая фотография, – но уж больно ты сердитый там. В натуре ты не такой. Всем очень нравится фотография” (АГ. КГ-рзн-7а-1-16). Позже Горький подарил Е.П. Пешковой карандашный набросок Бэгаса; он был передан ею в 1937 г. в Музей А.М. Горького. См. также: А.М. Горький в изобразительном искусстве. 1868–1968. М., 1969. С. 66–67.

⁵ См. п. 254 и примеч.

⁶ См. п. 260 и примеч.

⁷ См. п. 199, 244 и примеч.

⁸ Толстой Л.Н. Посмертные художественные произведения / Под ред. В.Г. Черткова. Авторизованное изд. Berlin: I. Ladyschnikow Verlag, 1911. Т. 1. Это издание без цензурных изъятов.

⁹ Четвертая часть “Жизнь Матвея Кожемякина” опубликована в Сб. Зн. 37. В конце октября в Берлине в издательстве Ладыжникова четвертая часть вышла отдельным изданием.

¹⁰ “Общее дело” – эмигрантское издательство, имеющее книжный склад и магазин в Париже.

266. Ф.В. ВОЛХОВСКОМУ

Печатается по тексту первой публикации. Впервые: *Флейшман*. С. 136–137.

Датируется по фразе: “...письмо, недавно написанное мною в ответ черносотенцам” (см. п. 262).

¹ Рассказ этот, расширенный и переработанный, называется “Н.Е. Карнин-Петропавловский” (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 11. С. 63–83). Письмо Волховского (из Лондона, без даты – АГ. КГ-п-17-16-2) написано в лирическом тоне. Оно содержит благодарность за “Писателя” и риторический вопрос о себе: “найдется ли такая душа, которая взяв перо в руки (...) заставила бы других понять и почувствовать за что она мое я любила?”

² Аллюзия на евангельский сюжет изгнания Иисусом Христом торговцев из храма (Ин. 2: 13–16).

³ Всеволод Михайлович Гаршин – прозаик, критик. Для его творчества характерны народнические идеи и романтические черты. Гаршин страдал маниакально-депрессивным психозом; в 1888 г. покончил с собой, бросившись в пролет лестницы.

Глеб Иванович Успенский, сотрудник “Русского слова” и некрасовского “Современника”, был близок к революционным народникам. Писал в основном о пореформенной деревне, жизни и быте мелких чиновников и городской бедноты. Умер от тяжелой душевной болезни.

Александр Иванович Левитов, писатель, тяготел к традициям “натуральной школы”. В его творчестве доминировали три темы: пореформенная деревня, жизнь городской бедноты и людей “дна”, трагическая судьба разночинной интеллигенции. Левитов часто прибегал к средствам социальной сатиры, к языковому гротеску. В письме к Треневу (ноябрь–декабрь 1911 г.) Горький назвал его одним из “богатейших лексикаторов наших”. Умер Левитов от туберкулеза, в нищете.

⁴ Имеется в виду п. 262.

⁵ Эти идеи Горький развивает в статье “Письмо монархисту”, в письмах к В.В. Барятинскому (п. 325) и к М.П. Павловичу (п. 358).

⁶ Леонид Эммануилович Шишко – один из виднейших народников и ведущих теоретиков движения социалистов-революционеров, публицист, сотрудник “Русского богатства”, переводчик.

267. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы* Т. 3. С. 83 (с датой: после 18 янв. 1912).

Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ 10(23) ноября 1911 г. Миролубов писал Пятницкому: «“Посылаю Ал.М-чу 2-ю часть Сургучевского “Губернатора” (который мог пойти бы с Буниным) и рукопись Рубакина для прочтения. Для сборника она не годится» (АГ. П-ка “Зн”-26-12-6).

² Первая часть “Губернатора” была получена Миролубовым 7(20) ноября 1911 г. (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 25). Сведений об отправке первой части Горькому не сохранилось. Вторую часть “Губернатора” Миролубов получил от Горького 16(29) ноября (Там же). Вся рукопись была возвращена Миролубовым Сургучеву для исправления 18 и 19 ноября (1 и 2 декабря) 1911 г. (Там же. № 24). Повесть “Губернатор” была напечатана в 1912 г. в *Сб. Зн.* 39.

³ Рукопись рассказа Н.А. Рубакина, см. п. 279 и примеч.

268. С.Е. ГАНЬШИНУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Народный учитель (Москва). 1928. № 1–2, январь-февраль. С. 121–122.

Датируется как ответ на письмо Ганьшина из Москвы от 10(23) ноября 1911 г. (АГ. КГ-нп/а-7-11-1).

Ганьшин ответил письмом без даты (АГ. КГ-нп/а-7-11-2).

¹ Ганьшин писал Горькому: «С этим письмом одновременно посылаю свою маленькую брошюрку стихотвор(ений) “Искра”, изданную Сурик(овским) литер(атурным) кружком. Хотелось бы (...) узнать Ваше мнение о своих стихотворениях, хотя СПб. и москов(ские) и провинц(иальные) журналы и газеты дали очень хорошие отзывы». Названный сборник стихов был издан в Москве в 1911 г. Ганьшин впервые выступил в печати в 1908 г. С этого времени стихи его публиковались в различных периодических изданиях.

² В рецензии на сборник стихов “Искра” В.Л. Львов-Рогачевский отмечал: “Однообразны эти песни, форма их не блещет, нет в них красоты и утонченности, но глубина чувства, жажда любви и света горячей волной льются из темного подвала и трогают вас, хватают за сердце” (Современный мир. 1911. № 9. С.336).

³ Отзыв о стихах Ганьшина не разыскан.

⁴ Ганьшин ответил Горькому: “Я знаю, что я плохо владею своим русским языком, но я ли виноват здесь, Алексей Максимович! Я учился в 1887 году азбуки-веди две недели, а потом был пастухом 4 года, пас скотину, в городе попал в половые, на фабрику и т.д. Писать стал в 1908 году. Напечатал до 300 стихотворений в разных газетах и журналах. Мое здоровье теперь очень скверное, сидел в 7 тюрьмах по партийному делу (...) я бы хотел учиться, учиться, да нет! Не хватает средств, хожу на лекции народных университетов и то урываю из крохотного жалованья!”

⁵ *Тачалов Ив.* Аккорды мысли. Стихи. СПб.: Издание товарищества “Бытовая Сибирь”, 1910. См. статью Горького “О писателях-самоучках” (Г-30. Т. 24. С. 99–137), а также его предисловие к автобиографической кн.: *Тачалов Ив.* Мрачная повесть. М.: Федерация, 1929.

269. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Книга “Круглый год”. М., 1960.
Дата указана Е.П. Пешковой при первой публикации.

¹ В Париж Горький приехал только на свидание 17(30) марта 1912 г. Об отношении Горького к постоянному жительству в Париже см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 8.

270. И.И. БРОДСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Горьковская коммуна. 1936. № 160. 12 июля. С. 2.

Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ В это время Горький работал над “Сказками об Италии”. Упомянутое Горьким письмо Бродского не разыскано.

² Письмо не найдено. В Рим Бродский заезжал, возвращаясь домой с Капри, где провел около четырех месяцев; приехал около 12(25) мая 1911 г. (АГ. Д-Пят. 1911); уехал в середине сентября ст. ст. – последнее упоминание

о Бродском в Дневнике Пятницкого относится к 14(27) сентября 1911 г. (Там же).

³ Вероятно, имеется в виду выход четвертой части “Жизни Матвея Кожемякина”. Весной 1912 г. Бродский писал Горькому: «...с огромным удовольствием и интересом прочел я 3-ю и 4-ю части Вашего “Кожемякина”, удивительно тонкая вещь!» (*Горький и художники*. С. 181).

⁴ Дочь и жена Бродского. В 1911 г. художник вместе с ними приезжал на Капри.

⁵ Премьера оперы “Хованщина” М.П. Мусоргского в постановке Ф.И. Шаляпина и П.И. Мельникова при участии Шаляпина в роли Досифея состоялась 7(20) ноября на сцене Мариинского театра в Петербурге. Спектакль имел огромный успех (см.: Ф.И. Шаляпин. Литературное наследство. М., 1976. Т. 1. С. 650). О премьере Горький мог узнать из газет (первые сообщения появились 8(21) ноября).

⁶ Премьера оперы Р. Вагнера “Нюрнбергские мейстерзингеры” на сцене Мариинского театра состоялась 20 марта 1914 г. Партию Ганса Сакса, немецкого поэта и композитора, пел Боссэ (Аполлон. 1914. № 4. С. 61).

⁷ См. п. 247 и примеч.

⁸ Вероятно, Горький интересуется картиной Бродского “Италия”, работу над которой художник начал на Капри. «На Капри, – вспоминал Бродский, – я много работал, писал этюды и большое полотно “Италия”. Картина давалась с трудом (...) Алексей Максимович часто приходил ко мне в мастерскую, трогательно успокаивал меня и очень любил наблюдать за моей работой. Не раз он говорил, что его мечта – научиться живописи» (*Горький и художники*. С. 31). Картина “Италия” (ныне находится в Государственной Третьяковской галерее) в 1911 г. была удостоена премии Общества поощрения художеств (*Бродский*. С. 177).

⁹ В августе 1911 г. Добужинский побывал на Капри (приехал 8(21) августа – АГ. Д-Пят. 1911; дата отъезда не установлена). 31 августа (13 сентября) художник отправил из Швейцарии письмо Горькому, в котором благодарил за проведенные у него минуты (*Горький и художники*. С. 194–195). О каких книгах идет речь, не установлено.

¹⁰ Повар и горничная.

271. Е.Н. ЧИРИКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Неделя. 1968. № 14. 31 марта. С. 5, с датой: “20 марта (2 апреля) 1907, Капри”.

Датируется по упоминанию романа “Юность” (см. ниже). Датировка первой публикации неверна. Она была сделана по почт. шт. на конверте от другого письма, ошибочно приложенном к наст. письму.

¹ Роман “Юность” впервые был напечатан в журнале “Вестник Европы” (1911. № 3–7). Чirikов послал Горькому 8-й том своего Собрания сочинений (М., 1911), где был перепечатан роман. Книга вышла в свет в начале ноября (см.: Книжная летопись. 1911. № 44. 5(18) нояб.). Позднее роман составил первую часть автобиографической трилогии “Юность Тарханова”.

² Письмо Чирикова, на которое отвечает Горький, не разыскано.

³ См. п. 239 и примеч.

⁴ Валентина Георгиевна Чирикова-Иолшина, жена Чирикова.

⁵ Видимо, Горький имел в виду Анну Михайловну Григорьеву, тещу Чирикова.

272. О.П. РУНОВОЙ

Печатается по *АМ(АГ)* с восстановлением утраченного текста по *НО* (Там же); обращение и две последние фразы написаны от руки, слова “хорошего” и “письмом” сохранились не полностью, восстановлены по смыслу. Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 333, как письмо “Неизвестному” (1912); источником этой публикации послужил второй экземпляр машинописи (*НО*), в котором отсутствовало обращение к адресату.

Датируется как ответ на письмо Руновой от 5(18) ноября 1911 г. (*АГ*. КГ-п-67-5-13) и по связи с п. 273.

Рунова ответила недатированным письмом (*АГ*. КГ-п-67-5-11).

¹ Об этом рассказе Рунова писала Горькому 1(14) ноября 1911: «Хочется мне послать Вам еще одну вещь (...) Называется она “Борьба” и имеет свою историю. Принята она была Вал. Брюсовым год тому назад, ему очень понравилась (...) и вдруг Петр Бернгардович Струве решил, что неудобно выставлять “революционерок” в таком виде. Он, Петр Бернгардович, просмотрел по моему мнению, те типы, которые выбросила и выбрасывает революция наверх» (*АГ*. КГ-п-67-5-14; речь идет о предполагавшейся публикации рассказа в журнале “Русская мысль”). 5(18) ноября Рунова известила Горького, что выслала ему свой рассказ, а отвечая на комментируемое письмо, согласилась с горьковской оценкой: “...про драму и повесть Вы правильно написали: плохие они вышли”.

² Горький имеет в виду Татьяну Ларину. К 1824 г. Пушкиным были написаны три первые главы романа в стихах, в том числе “Письмо Татьяны к Онегину”.

³ Описка. Надо: “сей 911-ый г.”

⁴ Речь идет о докладной записке, поданной в январе 1905 г. начальником Киевского губернского жандармского управления генералом В.Д. Новицким тогдашнему министру Внутренних дел П.Д. Святополк-Мирскому. В ней речь шла о недопустимости провокации в борьбе с революционерами. Записка была опубликована в сб. “Социалист-революционер” (1901. № 2). Частично перепечатана в кн.: *Новицкий В.Д.* Из воспоминаний жандарма. М., 1991. С. 172–193.

⁵ В письме от 1(14) ноября Рунова сообщала: «На этих днях я пошлю Вам экземпляр нашей пьесы, т.е. моей и Адама Бельского (...) Пересылая пьесу Чирикову, своему другу, А. Бельский попросил его назвать как-нибудь наше детище. Евг. Ник. (...) пустил пьесу под названием “Не ко двору”, а мне “не нравится...”». Письма А.П. Пинкевича (А. Бельского) от 3(16) ноября 1911 г. (*АГ*. КГ-п-57-23-17) и Руновой от 5(18) ноября 1911 извещали писателя об отправке ему этой пьесы.

273. А.П. ПИНКЕВИЧУ

Печатается по *АМ(АГ)*, первая и последняя фраза, а также подпись – автограф. Впервые: без обращения и подписи: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 345, как письмо “Неизвестному” (без даты).

Датируется как ответ на письмо Пинкевича от 3(16) ноября 1911 г. из Вольска (*АГ. ПГ-рл-30-41-24*) и по сопоставлению с п. 272.

¹ Настоящие имя и фамилия Альберт (Адам) Петрович Пинкевич.

² Речь идет о пьесе, написанной совместно с О.П. Руновой. См. п. 272 и примеч.

³ Пинкевич в своем письме процитировал фразу из письма Горького Руновой (см. п. 202 и примеч.).

274. П.В. МУРАШЕВУ

Печатается по *АМ(АГ)*. Впервые, неполностью: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 294–296; полностью: *Г-30*. Т. 29. С. 202–204.

Текст от слов: “Демократ должен бороться за интеллигента”, кончая словами: “...в общественном значении фактов” – автограф.

Датируется как ответ на письмо П.В. Мурашева от 11(24) ноября 1911 г. (*АГ. КГ-п-52-18-6*).

¹ Горький ответил на замечание в письме П.В. Мурашева, который, возвращаясь к конфликту писателя с газетой “Живое слово”, писал: “...но до сих пор я встречаю лишь осуждение со стороны Вашей и тов. Ваших; газету, редактируемую мною, подвергли ostrakizmu, меня пригвоздили к позорному столбу” (см. также п. 208, 217, 257 и примеч.).

² Ср.: п. 208, 224 и примеч.

³ Речь идет об анонимной статье “Петиция за Горького” (Утро России. 1911. № 227. 4(17) окт.). В ней излагается содержание заметки П. Ордынского “В защиту изгнанника” (Живое слово. 1911. № 31. 3(6) окт.). По поводу этого выступления П. Ордынского безымянный автор статьи “Петиция за Горького” подчеркнул: “...думаем, что от подобных ходатаев (...) отшатнется прежде других сам Горький (...) г. Ордынский допустил ряд грубых ошибок” (см. также примеч. к п. 208).

⁴ См. п. 257 и примеч.

⁵ См. также п. 253 и примеч.

⁶ Имеется в виду статья П.В. Мурашева “Жестокая книга” в газете “Живое слово” (1911. № 22. 1(14) авг.).

П.В. Мурашев писал Горькому 11(24) ноября 1911 г.: “...среди (...) литераторов, агитирующих против газеты и меня И.А. Белоусов и Ю.А. Бунин. Основания к тому они, видимо, черпают в напечатанной мес(яца) три тому назад статье в “Жив(ом) Сл(ове)” – “Жестокая книга” (...) Посылаю Вам вырезки статей из “Ж(ивого) С(лова)”, которые инкриминируют мне...”

Статья П.В. Мурашева “Жестокая книга” была посвящена изданию: *Сивачев М. Прокрустово ложе (Записки литературного Макара)*. М.: Современные проблемы, 1911.

⁷ В конце статьи “Жестокая книга” П.В. Мурашев обращал внимание читателей на содержащиеся в книге М. Сивачева тяжелые размышления о “братьях-писателях”, “надевших на себя маски идейности и любви к ближним и таящих под этими масками черствые и себялюбивые сердца” (Живое слово. 1911. № 22. 1(14) авг.).

⁸ *Завражный Г.П.* (Попов). Толпа и интеллигенция // Живое слово. 1911. № 19. 11(24) июля. Автор пытался трактовать вопрос о пропасти между массаами и интеллигенцией и подчеркивал отрицательную роль интеллигенции в этом расколе.

В статье Г. Завражного утверждалось: “В толпе настоящего времени скрыто что-то стихийно-грубое (...) Момент общественного подъема миновал. Наступило время какой-то муты. Интеллигенция ушла от народа (...) народ остался один (...) Жадные к наживе люди (...) быстро наводнили рынок легкой хулиганской литературой (...) Под влиянием этого развращающего чтения в массах заждались и зрели грубые наклонности и начали появляться дикие порывы”.

О такой позиции один из историков литературы писал: «“Интеллигентоедство”, характерное для “сивачёвщины”, было в не меньшей степени свойственно и (...) Завражному...» (*Клейнборг Л.М.* Очерки народной литературы (1880–1923). Л.: Сеятель, 1924. С. 39). Также: *ЛН. Т. 95. С. 691, 693.*

⁹ Переписка между Горьким и П.В. Мурашевым возобновилась в конце 1912 г. См. также п. 252 и примеч.

275. Г.А. АЛЕКСИНСКОМУ

Печатается по *ФП(АГ)*, впервые. Автограф – *АРВИК* (США).

Датируется как ответ на письмо Алексинского от 11(24) ноября 1911 г. (*АГ. КГ-од-1-20-13*) и по фразе: “Сегодня (...) письма – девять огромных”, в сопоставлении с п. 272, 274.

Алексинский ответил 22 ноября (5 декабря) 1911 г. (*АГ. КГ-од-1-20-14*).

¹ Ответ на просьбу адресата: “Напишите, Христа ради, что сделалось с теми рассказами латыша (Страуяна), которые я Вам послал год тому назад. Автор все меня спрашивает о их судьбе...”

² Е.П. Пешкова.

³ Ответ на слова Алексинского: «Вы ведь не ушли из “Вперед” (...) хотя и “бойкотируете” наши сборники». Группа “Вперед” образовалась в декабре 1909 г. Ее ядро составили представители и ученики Каприйской партийной школы, поставившие свои подписи под составленной А.А. Богдановым и изданной в Париже платформой “Современное положение и задачи партии”: Г.А. Алексинский, Ст. Вольский, М. Горький, А.В. Луначарский и др. (всего 15 человек). «С июля 1910 по май 1911 выпускались “Сб-ки, ст. по очередным вопр.” “Вперед” (№ 1–3), в которых обсуждались теоретич. вопр. с.-д. работы, печатались корреспонденции из России о рабочем движении и деятельности парт. орг-ций, рассматривались проблемы межфракц. и внутрифракц. борьбы в РСДРП» (*Морозова А.* “Вперед” // Политические партии России. Конец XIX – первая треть XX века. Энциклопедия. М., 1996. С. 132).

⁴ В начавшей выходить с 16(29) декабря 1910 г. в Петербурге легальной социал-демократической газете “Звезда” Горький напечатал несколько произве-

дений из цикла “Сказки об Италии” (см.: Звезда. 1911. № 7. 29 янв.; 1912. № 21. 7 мая; № 29. 12 нояб.). «Очень и очень рад, – писал Горькому в феврале 1912 г. В.И. Ленин, – что Вы помогаете “Звезде”» (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 48. С. 47).

⁵ Имеется в виду газета “Иркутское слово”, выходила в 1911–1912 гг.

⁶ Три произведения из цикла “Сказки об Италии” в 1911 г. печатались в газете “Киевская мысль”, одно – в газете “Одесские новости”.

⁷ См. п. 274. Остальные – не разысканы.

⁸ Перифраз слов Гамлета из одноименной трагедии Шекспира: “Что ему Гекуба, что он Гекубе, чтобы ему плакать о ней?” (дейст. 2-е, явл. 2-е – перевод М. Лозинского). Гекуба была матерью 19 сыновей, женой троянского царя Приама. Погибший под Троей Гектор – ее сын. Имя Гекубы символизировало человеческое страдание.

⁹ 21 февраля (6 марта) 1913 г. исполнялось 300 лет со дня возведения на престол Михаила Романова, первого из царствовавшей в России династии. Об официальных акциях царского правительства и других мероприятиях по случаю юбилея династии Романовых см.: “С.-Петербургские ведомости”. 1913. № 43–45. 21, 23, 26 февр.; см. также: Новое время. 1913. № 13277. 27 февр. (12 марта).

¹⁰ Имеется в виду В.И. Бреев. См. п. 262 и примеч.

¹¹ Ср. в передовой статье “Неурожай и стольпинская реакция”: “Неурожай недолго заставил себя ждать. После двух благополучных годов Россия, по-видимому, снова входит в полосу неурожаев. И на первых порах сильнейшим образом пострадает обширный район в восточной половине Европейской России и большая часть Западной Сибири” (Социал-демократ. 1911. № 23. 1(14) сент.).

¹² Письмо не разыскано. По ответному письму Алексинского можно судить, что Яков писал Горькому о своем повороте “направо”. По мнению Алексинского, возвратившего Горькому письмо Якова вместе со своим ответным, «Яков – человек умный и честный, и, если пришел к “ликвидаторским” идеям, то не из трусости, а по искреннему недоразумению...». Яков – партийная кличка Константина Алексеевича Алферова – бывшего слушателя Каприйской школы. См. его воспоминания – *АГ. МоГ-1-27-1*.

¹³ В письме, на которое отвечает Горький, Алексинский сообщал: «У нас тут новости хорошие. Плехановцы и “примиренцы” (бывшие ленинцы) на последнем собрании официально постановили заключить союз с “Вперед’ом” и действовать вместе. Поляки и латыши тоже к нам текут. Значит, теперь будет образован блок из большинства фракций, к которому примкнет, конечно, и “Правда”».

¹⁴ Алексинский писал Горькому 11(24) ноября 1911 г.: «Вы (...) огорчились моей рецензией о богдановской “культуре”, и думаете, что я как бы желаю все его работы насмарку пустить. Отнюдь нет...» И далее, положительно оценивая “Курс политической экономии” А.А. Богданова, статьи же и книги о пролетарской культуре назвал квази-научными и квази-марксистскими, добавив: «Чтобы учить пролетариат “культуре”, “добру” etc, надо самому не быть ни в личной жизни, ни по психике мещанином. А ведь он – мещанин весьма законченный».

¹⁵ По всей видимости, речь идет о книге: *Богданов А.* Культурные задачи нашего времени. М.: С. Дороватовский и А. Чарушников, 1911. Богданов утверждал, что пролетариат сам способен развить “собственную культурную жизнь”, “культурная работа”, осознание идей социализма “протекает в массах безлично,

слагаясь из неуловимо-малых элементов”, причем работа эта “огромна и непрерывно возрастает” (с. 42–43).

¹⁶ В статье «Разложение “тройственного соглашения”». М. Павлович писал о том, что “тройственное соглашение” – между Англией, Францией и Россией “дало трещину” (Современник. 1911. № 9. С. 285). В статье “Итало-турецкая война и Триполийская легенда” он называл зачинщиков войны и указывал на возможность перерастания ее в мировую (Современник. 1911. № 10). В следующем номере статья М. Павловича была посвящена “Беликой китайской революции”, начавшейся в октябре 1910 г. и возглавленной Сунь Ятсеном.

¹⁷ 26 октября (8 ноября) 1911 г. Пятницкий записывал в Дневнике: «Пришел Чернов. Он, Миролубов и Горький выходят из “Современника”. Властолубие и неискренность Амфитеатрова...» (АГ. Д-Пят. 1911). Уход Горького из журнала обуславливался тем, что Амфитеатров не реализовал его идею о коллективном руководстве журналом и не привлек к участию в “Современнике” литераторов, способных придать изданию определенное направление, превратив его в “демократический журнал с преобладанием социал-демократов” (см. также: Муратова К.Д. М. Горький на Капри. 1911–1913. Л., 1971. С. 15–64). Сотрудничество Горького в журнале “Новая жизнь” ограничилось публикацией всего одной сказки, а в “Новом журнале для всех” – миниатюрой “Старик” (см. также п. 200, 236).

276. И.А. БЕЛОУСОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 99–100.

Датируется по ответному письму Белоусова от 22 ноября (5 декабря) 1911 г. (АГ. КГ-п-8-7-23).

Ответ на письмо Белоусова от 9(22) ноября 1911 г. (АГ. КГ-п-8-7-11).

¹ Ответ на вопрос Белоусова в письме от 9(22) ноября 1911 г.: “Сколько я должен заплатить Вам?”

² Белоусов ответил: “100 рублей сегодня перевел в Нижний по указанному Вами адресу”. И 30 ноября (3 декабря) 1911 г. повторил: “Писал ли я Вам, что на другой день по получении Вашего письма я отправил в Нижний 100 рублей” (АГ. КГ-п-8-7-10).

³ У Н.З. и З.В. Васильевых было четверо детей. После смерти Н.З. Васильева Горький постоянно оказывал его семье денежную помощь.

⁴ Горький выслал Белоусову рукопись рассказа И.Е. Вольнова “Осенью”. 30 ноября (13 декабря) 1911 г. Белоусов написал: «Рассказ “Осенью” мне показался знакомым, не присылал ли мне его автор в “Наш журнал”. Я тогда отклонил, найдя его нехудожественным, да и о расстрелах, тюремных историях теперь писать нельзя» (Там же).

Рассказ был опубликован в сборнике “Энергия” (1914. № 2. С. 149–172).

⁵ Кроме перечисленных в письме авторов Горький рекомендовал принять участие в “Пути” и начинающим писателям. Так, И. Гончаров, благодаря Горького за отзыв о рассказе “Беседа”, 27 декабря (9 января) 1911 г. писал: «Постараюсь, как сумею, исправить рассказ и пошлю его в “Путь”» (АГ. КГ-пп/б-13-6-2).

А. Колпинская запрашивала Горького: «...мне важно знать, платит ли “Путь” за напечатанные впервые рассказы, и к кому Вы мне посоветуете обратиться с этим: в контору или к Белоусову?» (АГ. КГ-п-36-16-2).

Однако никто из указанных Горьким писателей в “Пути” не печатался.

⁶ Возможно, Горький имеет в виду Иосифа Иванова, переводы которого из немецких поэтов (Ленау, Стефана Георге) печатала газета “Сибирская жизнь” (Томск). См. о нем: *Хейсин И.* Страницы прошлого. (Воспоминания о литературной Сибири) // Ангара. 1959. № 2. С. 112–121.

⁷ См. п. 248 и примеч. Намерение не было осуществлено.

⁸ Получив от Горького для публикации в журнале “Путь” две сказки (см. п. 248), Белоусов 9(22) ноября 1911 г. обратился к нему с вопросом: «...как их озаглавить: просто “Сказки” или “Сказки о матерях”? И нужно ли ставить цифры “IX” и “X”». Сказки были опубликованы под общим заглавием: “Сказки Максима Горького. Сказка девятая (десятая)”. В письме М.Г. Гальперину Горький выразил сожаление, что Белоусов напечатал их не рядом, а в двух номерах (см. п. 383 и примеч.).

⁹ Ответ на вопрос и просьбу адресата: “Приехал ли к Вам И.А. Бунин? Если увидите его, скажите, что я жду от него письма и сам напишу ему”.

277. Г. ИСХАКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые (без обращения, последней фразы и подписи): *Горький. Материалы.* Т. 3. С. 80.

Датируется по почт. шт.: 30.11.11. Сарг.

Конверт надписан рукою М.Ф. Андреевой: С.-Петербург. Демидов пер., д. 4. Лутфи Исхакову (для Чингиза).

Ответ на письмо Исхакова от 6(19) ноября 1911 г. (АГ. КГ-п-32-4-12).

¹ Шла ли пьеса в русских театрах – установить не удалось. На татарском языке пьеса была напечатана в 1907 г. в Казани, на русском – в журнале “Заветы” (1914. № 6). 6(19) декабря 1910 г. Исхаков сообщил Горькому из Константинополя: «В мае месяце сего года конторой “Знания” был послан Вам по моей просьбе перевод с татарского языка под заглавием “Брачный договор” (Алдым-бердым) для отзыва. Не получив до сих пор уведомления из конторы “Знания”, обращаюсь к Вам в надежде, что Вы не замедлите известить меня, приемлема ли эта пьеса для напечатания в сборнике “Знания” или нет. И я заранее прошу Вас, в случае неодобрения моей пьесы, по возможности подробнее выяснить Ваше отношение к этому произведению и указать на недостатки» (АГ. КГ-п-32-4-6). Ответ Горького не разыскан, но 24 декабря 1910 г. (6 января 1911 г.) Исхаков писал: “Принятие к изданию моей пьесы страшно обрадовало меня, и я Вам весьма признателен за столь скорый ответ” (АГ. КГ-п-32-4-7). В письме от 6(19) ноября 1911 г., уведомляя о своем приезде из Константинополя в Петербург с указанием адреса на имя Лутфи Исхакова (для Чингиза), Исхаков спрашивал: «Что с “Брачным договором?”». Рукопись к Миролюбову поступила 22 июня (5 июля) 1911 г. (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 25).

² «На днях отправил на Ваше усмотрение мое произведение “Дневник шакирда”», – сообщал Исаков 6(19) ноября 1911 г. Рассказ немедля был отправлен Амфитеатрову (см. п. 260 и примеч.).

³ По мнению Амфитеатрова, повесть требовала значительных сокращений. 23 ноября (6 декабря) 1911 г. он писал Горькому: “Перечту еще раз, чтобы видеть, что из этого можно сделать” (*ЛН*. Т. 95. С. 376). Повесть, в переработанном виде и с несколько измененным заглавием – “Шакирд-аби” (“Студент-дядя”), была напечатана в “Современнике” (1913. № 3).

278. М.М. ЩЕГЛОВУ

Печатается по А (*ЦГАМЛИ* Украины. Ф. 384. Оп. 1. Д. 22. Л. 5). Впервые: Красный Крым (Симферополь). 1946. № 121. 18 июня.

Датируется по подписи под факсимильным воспроизведением наст. письма: “Письмо А.М. Горького от 30 ноября 1911 г. М.М. Щеглову” (*Щеглов М.М.* Наброски по памяти. Симферополь, 1957. С. 9).

¹ В 1911 г., живя на Капри, Щеглов рассказал Горькому о своей поездке по Нарымскому краю и об изданных им открытках с рисунками на темы из жизни нарымских остяков. Горький просил художника прислать открытки и, получив их, написал наст. письмо. “Письмо это, – писал художник, – я храню, как реликвию, как исходную точку бодрости духа, которую так всегда умел А.М. Горький внушить молодежи” (*Щеглов М.М.* Наброски по памяти. С. 92–95).

² В 1911 г. художники Щеглов и С.М. Прохоров жили и работали в Томске. В 1911 г. последнее письмо Горькому (если судить по дошедшим до нас письмам) Прохоров отправил 6(19) июля. Переписка возобновилась в 1912 г.

³ В 1911 г. семь картин Э. Тито и огромный фриз, выполненный Д. Сарторио для нового зала итальянского парламента, экспонировались на Международной выставке современного искусства в Риме (см.: Международная художественная выставка 1911 г. в Риме. М., 1911. С. 29–30), о ее посещении Горький сообщил Прохорову в мае 1911 г. (см. п. 68 и примеч.).

279. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по ЧА(АГ). Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 375.

Датируется по письму Амфитеатрова от 16(29) ноября 1911 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 374) и связи с п. 267, 280.

¹ 16(29) ноября 1911 г. Амфитеатров просил Горького срочно вернуть рукопись Н.А. Рубакина, предназначенную для “Современника”: «На зная о происшедшем распаде редакции “Современника”, он (Рубакин. – Ред.) послал предназначавшуюся им для “Современника” статью В.С. Миролюбову, а тот почему-то вместо того, чтобы направить ее по адресу, послал ее Вам». Рукопись Н.А. Рубакина была выслана Горькому 10(23) ноября 1911 г., о чем свидетельствует письмо В.С. Миролюбова Рубакину: «Мы с Ч(ерновым) из “Современника” ушли. Я работаю в “Знании”. Мне хочется дать прочесть этот рассказ Горькому, и я сегодня посылаю его ему» (*ЛН*. Т. 95. С. 374).

280. О.О. ГРУЗЕНБЕРГУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 375.

Запись сделана частично чернилами, частично карандашом на одном листе с черновиком телеграммы А.В. Амфитеатрову (см. п. 279). Адрес Грузенберга указан с ошибкой в номере дома (надо: Кировная, 32, кв. 22); его сообщил Боголюбов в письме Пятницкому 20 августа (2 сентября) 1911 г. (АГ. П-ка “Зн”-9-1-11).

Датируется предположительно по связи с п. 279.

¹ Возможно, телеграмма связана с делом о долге В.Д. и Д.Д. Протопоповых “Знанию”. Дело это, прерванное осенью 1910 г. по настоянию Пятницкого, не желавшего пойти на некоторые уступки Протопоповым, продолжало беспокоить Горького, и он временами склонялся к принятию условий Протопоповых. 28 сентября (11 октября) 1911 г. Пятницкий записал в Дневнике разговор с Горьким о денежных затруднениях “Знания” и в связи с этим фразу его: “Я напишу Грузенбергу о Протопоповых” (АГ. Д-Пят. 1911). Возможно, данная телеграмма есть свидетельство попытки компромисса.

281. В.Л. БУРЦЕВУ

Печатается по МК(АГ), впервые.

Датируется по машинописной помете на письме: “Послано 1/ХІІ 1911”.

¹ Возможно, имеется в виду статья “Орловская каторжная тюрьма. (Письмо из России)”. Начинается словами: “В начальника Орловской каторжной тюрьмы Малевича стрелял с поста дежурный надзиратель” (Будущее. 1911. № 8. 27 нояб. (10 дек.). С. 3). В том же номере газеты напечатана заметка, озаглавленная “В Орловской губернской тюрьме. (Из воспоминаний крестьянина)”, – с примечанием от редакции: “Настоящее письмо, присланное нам М. Горьким, писано одним крестьянином, побывавшим в Орловском застенке. Мы печатаем это письмо без всяких сокращений и изменений. – Ред.” (Будущее. 1911. № 10. 11(24) дек. С. 2). Автор заметок – И.Е. Вольнов.

² Библиотека русских газет, журналов, книг, созданная по инициативе Горького в Неаполе.

282. И.А. БЕЛОУСОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 100–101.

Датируется по почт. шт.: 1.12.11. Саргі.

Ответ на письмо Белоусова от 11(24) ноября 1911 г. из Москвы (АГ. КГ-п-8-7-12).

¹ Ответ на вопрос Белоусова: «...в декабре 25-летний юбилей литературной деятельности Апол. Коринфского; он мой приятель, как человек – прекрасен, но служит в ученом комитете по одобрению книг, был помощником редактора

“Правительственного Вестника”. И вот теперь стоит передо мной вопрос: нужно ли в журнале писать о юбилее Коринфского? Писать, конечно, юбилейно, т.е. – то, за что человек заслуживает чествование».

² *Коринфский Апполон*. Черные розы. Стихотворения 1893–1895 гг. СПб., 1896.

³ Коринфский служил в особом отделе ученого комитета при Министерстве народного просвещения, в задачу которого входило рассмотрение книг для народного чтения.

⁴ “Правительственный вестник” – орган Министерства внутренних дел. Газета выходила ежедневно в Петербурге с 1(13) января 1869 по 26 февраля (11 марта) 1917 г. В “Правительственном вестнике” публиковались постановления и сообщения правительства, отчеты о заседаниях Совета министров и Государственного Совета, внутренние и зарубежные известия, статьи, рецензии о книгах и т.д.

⁵ Подразумевается вице-губернаторство Салтыкова-Щедрина в Рязани и Твери; служба Лескова в Ученом комитете Министерства народного просвещения; служба Мельникова-Печерского в Министерстве внутренних дел.

В статье “О современности”, касаясь вопросов о “грехах” великих русских писателей, Горький замечал: «Посмотрите, как долго мы помним, что Пушкин писал лестные статьи Николаю I, Некрасов играл в карты, Лесков автор романа “На ножах” и т.д. Это – злая память маленьких людей, которым приятно отметить проступок или недостаток большого человека, чтобы тем принизить его до себя» (*Горький. Статьи*. С. 95).

⁶ Некрасов, например, желая спасти “Современник” от реальной угрозы закрытия, 16 апреля 1866 г. на официальном чествовании М.Н. Муравьева, прозванного за жестокость при подавлении Польского восстания 1863 г. вешателем, прочитал посвященные генералу стихи. “Современник” спасти не удалось, а опрометчивый поступок Некрасова сурово осудили как единомышленники, упрекавшие его в измене и отступничестве, так и враги, развернувшие кампанию беспощадной травли поэта. Однако самому строгому и мучительному суду подверг себя сам Некрасов, до конца жизни страдавший от сознания непоправимости сделанной ошибки и глубокого чувства вины и раскаяния (см. стихотворения “Ликует враг, молчит в недоуменьи...”, “Умру я скоро. Жалкое наследство...”, “Зачем меня на части рвете...”). В стихотворении “Умру я скоро...” Некрасов так определил историю с “мадригалом” Муравьеву и меру своей вины в этой истории:

Не торговал я лирой, но, бывало,
Когда грозил неумолимый рок,
У лиры звук неверный исторгала
Моя рука...

(*Некрасов Н.А.* Полн. собр. соч. и писем.
М., 1981. Т. 3. С. 40).

⁷ “Я вполне согласен с Вами, – ответил Белоусов 22 ноября (5 декабря) 1911 г. – посвящать отдельную статью ему не буду, но в 2–3 словах, как говорится, отмечу его юбилей, когда буду давать рецензию о его 2-х новых книгах: стихов и этнографической” (*АГ. КГ-п-8-7-23*). В № 2 журнала “Путь” за 1911 г. помещена заметка М. Галь-на (Гальперина) о двух книгах Коринфского.

⁸ Просьба передать “поклон” Шмелеву была высказана в ответ на сообщение Белоусова о совете, данном ему Шмелевым относительно публикации статьи о юбилее Коринфского в журнале “Путь”: «“...делайте, как подскажет сердце”, – это мне сказал сидящий у меня в другой комнате И.С. Шмелев».

Шмелев с радостью воспринял приветствие Горького, о чем и уведомил писателя 5(18) декабря 1911 г.: “Радостно принял я через И.А. Белоусова привет от Вас, далекого и близкого...” (АГ. КГ-п-89-2-11).

283. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 374–375.

Датируется по письмам Амфитеатрова от 16(29) ноября и 23 ноября (6 декабря) 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 374, 376).

¹ См. п. 279 и примеч. Получив рукопись от Горького, В.С. Миролюбов писал Н.А. Рубакину 19 ноября (2 декабря) 1911 г.: “Рукопись Вашу возвращаю Вам, хотя и хочется ее задержать до решения вопроса о журнале. Но задержишь, а журнала не будет – и Вы будете на меня в претензии” (ЛН. Т. 95. С. 375).

² Возможно, рукопись “Дневник шакирда” Гаяза Исакова, оценка которой содержится в ответном письме Амфитеатрова от 23 ноября (6 декабря) 1911 г.

³ См. п. 261 и примеч. Ганейзер Е.А. – писатель и критик.

⁴ См. п. 208 и примеч.

⁵ См. п. 262 и примеч. Амфитеатров писал Горькому 16(29) ноября 1911 г.: «Очень хорошее письмо к монархисту напечатали Вы в “Будущем”» (ЛН. Т. 95. С. 374).

⁶ Речь идет о выставке картин, посвященных Н. Новгороду в 1613 г., организованной В.И. Бреевым к 300-летию празднования даты основания династии Романовых. См. также очерк Горького “Монархист” (Наст. изд. *Сочинения*. Т. 17. С. 200–201).

⁷ Имеется в виду письмо Бреева Горькому от 21 октября (3 ноября) 1911 г., в котором выражена вера, что принцип монархизма – единственно верный путь для России. Императора Николая II Бреев в этом письме называл “добродетелем” (АГ. КГ-рл-4-26-1).

⁸ Письмо не разыскано.

284. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 13. С. 106.

Датируется по помете адресата: “5 декабря 1911”.

¹ См. п. 265 и примеч.

² Вероятно, речь идет о серии сибирских открыток, сделанных художником М.М. Щегловым, который посетил Горького на Капри летом 1911 г.; одна из них хранится в фондах Музея А.М. Горького в Москве (см. п. 278 и примеч.).

Печатается по *ФК(АГ)*. Впервые (частично): Львовская правда. 1981. 7 июня. Автограф – *РО* Львовской научн. биб-ки АН Украины.

Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ Горький имеет в виду не только данную посылку, на которую он отвечает, но и предшествовавшую, относящуюся к 1909 г. Еще 3(16) июня 1909 г. Коцюбинский, находившийся на Капри, писал Гнатюку: “М. Горький очень интересуется нашими песнями и сказками. Прошу Вас, вышлите ему (...) Ваши этнографические издания” (*Коцюбинский М.* Твори: В 7 т. Київ, 1975. Т. 6. С. 126 – здесь и в дальнейшем перевод с украинского). 8(21) июня Гнатюк ответил: «Горькому высылаю одновременно 11 томов “Етнографічного збірника” и 2 его книжечки, изданные “Издательским товариществом»» (Там же. С. 223). Это были “На дне жизни” (Львов, 1903) и “Мальва и другие рассказы” (Львов, 1904). 15(28) июня Коцюбинский от имени Горького поблагодарил Гнатюка: “Горький очень Вам благодарен за книжки, говорит, что такая любезность трогает его сердце” (Там же. С. 136).

После двухлетнего перерыва 16(29) июля 1911 г. Коцюбинский вновь напомнил Горькому о Гнатюке – см. примеч. к п. 133. В свою очередь Коцюбинский сообщил Гнатюку 11(24) августа: «Кланяется Вам Горький и просит выслать “опришков”» (Там же. С. 136). После этого Гнатюк выслал Горькому 26-й том “Етнографічного збірника” (Львов, 1910), содержащий фольклорно-этнографический материал “Народні оповідання про опришків”. Имеется в *ЛБГ (ОЛБГ. 556)*. Именно на эту посылку ответил Горьким настоящим письмом.

² Горький послал Гнатюку статью “О писателях-самоучках”, опубликованную в “Современном мире” (1911. № 2).

³ Письма Гнатюка к Горькому не разысканы.

286. К.А. ТРЕНЕВУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые (отрывок): Молодая гвардия. 1936. № 8. С. 130; полностью: *Г-30*. Т. 29. С. 212–213.

Датируется как ответ на письмо Тренева от 16–17 (29–30) ноября 1911 г. (*ЛН*. Т. 70. С. 321–322).

¹ Речь идет о рассказе Тренева “На ярмарке”. Горький отвечает на слова Тренева: “...я не знал, что у меня такой скверный язык. И когда я писал этот рассказ, то на эту сторону, действит(ельно), мало обращал внимания”. См. также п. 219 и примеч.

² Персонажи пьесы Тренева “Дорогини”.

³ См. п. 287, 357.

⁴ Из стихотворения Некрасова “М.Е. Салтыкову” (1875): “На оный путь – журнальный путь”.

⁵ О чем письме идет речь, не установлено.

⁶ *Келлерман Б.* Море. Роман. М.: Польза, (б.г.). С. 132 (Универсальная библиотека. № 395–396). Это выражение Келлермана Горький повторил в п. 354 и

в пятой статье “Издадека” с таким пояснением: “Это прекрасное молитвословие Келлермана нельзя считать молитвою мытаря, и в ней нет ни звука от фарисея; это – молитва человека, который любит жизнь и любит ее – ее ростом вверх и вширь” (Запросы жизни. 1912. № 27. 6 июля).

287. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 77–78.

Датируется по упоминанию о смерти художника В.А. Серова и ответному письму Германа Лазариса от 27 ноября (10 декабря) 1911 г. (АГ. КГ-п-43-1-1) на неразысканное письмо Горького.

¹ По поводу упоминаемых стихотворений Герман Лазарис писал 27 ноября (10 декабря) 1911 г. Горькому: «Вчера получил Ваше письмо и спешу сообщить Вам, что в стих. “Ор-Дав” я просто описался, что мне чрезвычайно неприятно. Конечно, надо “какой из трех сорвать Ор-Дав”, а не “как из трех”. Жалею об этой грубой описке (...) “В лесу” – я хотел последней строфой усилить общее впечатление, но, конечно, строфу эту можно удалить без искажения смысла всей вещи, хотя я лично думаю, что с ней, с этой строфой, стихотворение выглядит более полным». Пятницкий писал Миролубову (в недатированном письме в ноябре 1911): “Лазарис доставил Ал. М-чу четыре или 5 стихотворений. Тот передал мне, не читая. Два хороши. Завтра верну тетрадку Ал. М-чу для пересылки Вам” (АГ. П-ка “Зн”-37-34-4) и 28 ноября (11 декабря) 1911 г.: «Из Лазариса, по-моему, нужно взять для сборника “Ор-Дав” и “Возвращение”» (АГ. П-ка “Зн”-37-34-5). В *Сб.Зн.* 38 произведения Лазариса не вошли.

² В.А. Серов умер 22 ноября (5 декабря) 1911 г. Телеграмма Л. Андреева не разыскана. Пятницкий записал в Дневнике 23 ноября 1911 г., что принесли телеграмму Андреева о смерти Серова (АГ. Д-Пят. 1911).

³ М.М. Коцюбинский и В.М. Леонтович приехали на Капри 20 ноября (3 декабря), А.С. Черемнов – 18 ноября (1 декабря) 1911 г.

⁴ Рассказ Я.М. Окунева “Степь” Миролубов получил от Горького 25 ноября (8 сентября) 1911 г. (*РО ИРЛИ*. Ф. 185. Оп. 1. № 25) и оценил его положительно: “Красочно. Местами сильно”. Опубликован в журнале “Заветы” (1912. № 4. Июль).

⁵ После выхода из “Современника” Миролубов хлопотал об издании нового журнала – “Заветы”.

⁶ Трнев работал педагогом в Ставрополе. В “Заветах” были напечатаны его повесть “Владыка” (1912. № 7) и рассказ “На ярмарке” (1913. № 1).

288. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 375.

Датируется по ответному письму Амфитеатрова от 25 ноября (8 декабря) 1911 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 378).

¹ Аванс от издателя “Современника” П.И. Певина за новую повесть, обещанную на 1912 г. См. п. 236, 250 и примеч.

² См. п. 261, 287 и примеч. На предложение повидаться с ними Амфитеатров ответил 29 ноября (12 декабря): “Рад бы радехонек приехать, да журнал не пускает, приходится форсировать, чтобы выправить сроки, запущенные в истекшем полугодии” (ЛН. Т. 95. С. 380).

289. Г.А. АЛЕКСИНСКОМУ

Печатается по ФП(АГ), впервые. Автограф – АРВИК (США).

Датируется по письму Алексинского от 22 ноября (5 декабря) 1911 г. из Жевны (АГ. КГ-од-1-40-14), на которое является ответом.

Алексинский ответил 28 декабря 1911 г. (10 января 1912 г.) (АГ. КГ-од-1-40-15).

¹ Алексинский писал: “Вы пишете, что хорошо бы издавать свой журнал. Мы все об этом думаем...” Далее излагался план двухнедельного журнала. Алексинский также обратился к Горькому с просьбой давать регулярно статьи. 8(12) февраля 1912 г. К.П. Пятницкий записал в Дневнике: «О новом журнале. Горький: “Необходим. Публика ждет. Ей нужны статьи о вопросах национальном, промышленном и других. Журнал беспартийный...”» (АГ. Д-Пят. 1912).

² Образовано от *je m'en fichisme* – наплеватьство (*фр.*) Писатель намекает на свое неудавшееся сотрудничество в “Новой жизни” и “Живом слове”.

³ Адресат сообщил Горькому, что на Капри “живет (если еще не уехал) некий Горальчук (из Бессарабии). В его прошлом имеется служба в полиции (правда, писцом в участке, а не шпиком)”. И советовал: “С ним лучше быть осторожнее...”

⁴ Адресат сообщил Горькому, что “уралец” Николай заподозрен матерью В.А. Базарова в “умышленном провале ее сына, который сидит в Питере”, и многих других, “чем объясняются эти провалы, пока сказать трудно, но минимум того, что имеется, это почти преступное легкомыслие”. В постскрипуме адресат советовал: “Насчет Николая. Историю пока держите в полном секрете”.

⁵ Ответ на замечание адресата в письме от 23 декабря (6 ноября) 1911 г.: “Я слышал, что Вы заболели серьезно и едете лечиться в Египет” (АГ. КГ-од-1-40-12). См. также п. 233 и примеч.

⁶ Горький начал сотрудничать в “Просвещении” (журнал издавался с декабря 1911 г.) в 1912 г. По воспоминаниям М.В. Савельева, одного из редакторов журнала, писатель взял на себя редактирование литературного отдела, знакомился с присылаемой на Капри беллетристикой из портфеля редакции, регулярно отправлял в очередной номер “произведения или собственные, или авторов, близких ему по духу” (Пролет. рев. 1923. № 2(14). С. 396). См. также: *Ревякина И.А.* Горький – редактор журнала “Просвещение” // ЛН. Т. 95. С. 622–659.

290. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 378.

Датируется по письмам Амфитеатрова от 23 и 25 ноября (6 и 8 декабря) 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 376, 378).

¹ Речь идет о рукописи рассказа Н.Н. Никандрова (Шевцова) “Ротмистр Закатаев”, опубликованной в январском номере “Современника” за 1912 г. Амфитеатров ответил 25 ноября (8 декабря 1911 г.: “Большое спасибо за Никандрова. Это очень сильно и интересно. Напоминает Щедрина первого периода” (*ЛН*. Т. 95. С. 378).

² Очерк Никандрова “Горячая” (*Совр. мир*. 1911. № 10. С. 60–76).

291. П.А. БЕРЛИНУ

Печатается по *АМ(АГ)*, впервые.

Датируется по письму Берлина из Петербурга от 19 ноября (2 декабря) 1911 г. (*АГ*. КГ-п-8-10-14), на которое является ответом.

Берлин ответил 3(16) декабря 1911 г. (*АГ*. КГ-п-8-10-9).

¹ Горький отвечает на вопросы Берлина: «1) Каким образом моя с Вами частная переписка попала в руки редакции “Современного мира”, причем я об этом Вами не только не был спрошен, но даже не был уведомлен. 2) Если переписка передана Вами, то по каким мотивам и для каких целей. 3) Дали ли Вы редакции “Совр. мира” право разглашать эту переписку всем и каждому в общей и расплывчатой форме сплетни». М.К. Иорданская была издательницей журнала “Современный мир”.

² См. п. 244 и примеч.

³ См. примеч. к п. 235.

⁴ См. примеч. к п. 244.

⁵ 3(16) декабря Берлин отвечал Горькому: «Группа литераторов никакого удостоверения г. Бенштейну в порядочности не выдавала просто потому, что в “удостоверении” речь шла не о г. Бенштейне, а о журналах “Новая жизнь” и “Новый журнал для всех” (журнал “Новая жизнь” выходил в издательстве “Нового журнала для всех”. – *Ред.*). Удостоверение это было дано после подробно ознакомления со всеми обстоятельствами дела и после обещания, данного издательством, не предпринимать никаких ответственных шагов, не посоветовавшись предварительно с редакцией и группой ближайших сотрудников». Текст этого удостоверения не разыскан.

⁶ См. примеч. к п. 235. М.К. Иорданская разгласила эту переписку, и Берлин обратился к суду чести (копия его заявления – *АГ*. КГ-изд-50-31-1). Суд состоялся 27 декабря 1911 г. Материалы суда чести были изданы отдельным оттиском (*РО ИРЛИ*. Ф. 528. Оп. 1. № 4). О результатах суда Горького информировал Н.И. Иорданский 2 января 1912 г. (*АГ*. КГ-п-32-1-9). См. также п. 292 и примеч.

292. М.К. ИОРДАНСКОЙ

Печатается по *МК(АГ)*. Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 681.

Датируется по сопоставлению с п. 291.

¹ См. п. 291 и примеч.

² М.К. Иорданская ответила: “На днях пишу Вам еще длинное письмо и вышлю материалы, о которых Вы напоминаете” (*АГ*. КГ-п-31-10-1). Полученные от нее сведения могли быть использованы Горьким в статье “О современности” (*Русское слово*. 1912. № 51. 2 марта; № 52. 3 марта).

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 379.

Датируется по связи с п. 296 и письмом Амфитеатрова от 23 ноября (6 декабря) 1911 года, в котором сообщается о “присылке рукописей”, и от 29 ноября (12 декабря) 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 380), а также по письму А.С. Новикова-Прибоя Горькому от 22 ноября (5 декабря) 1911 г. (АГ. КГ-п-51-9-1).

¹ Один из псевдонимов писателя А.С. Новикова, более известного как Новиков-Прибой. Получив рукопись рассказа “По темному”, Амфитеатров ответил 29 ноября (12 декабря) 1911 г.: “Затертого знаю. Он славный парень”.

² См. очерки Новикова-Прибоя “В объятиях смерти” (Жизнь для всех. 1910. № 5), “Печальная годовщина” (Речь. 1910. 16 мая), “Наши обскуранты” (Япония и Россия. 1905. № 5), “Подвиги русской мафии” (Там же. № 14), “За нуждой” и “Встреча Пасхи” (За народ. 1909. № 15 и 20).

³ Рукопись рассказа “По-темному” была послана Горькому из Лондона 22 ноября (5 декабря) 1911 г. вместе с письмом, в котором автор просил помочь в напечатании произведения. Новиков-Прибой вспоминал: “Ровно через 6 дней я уже получил ответ от Алексея Максимовича” (цит. по: Красильников В. А.С. Новиков-Прибой. Жизнь и творчество. М., 1966. С. 61). 1(14) декабря 1911 г. Новиков-Прибой поблагодарил Горького за извещение, что рассказ послан в “Современник” (АГ. КГ-п-54-9-2). Рассказ опубликован в “Современнике” (1912. Кн. 2).

294. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: Архив Г. 9. С. 128–129.

Ответ на недатированные письма Е.И. Пешковой от ноября 1911 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-260, 263).

Е.П. Пешкова ответила недатированным письмом в начале декабря 1911 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-264).

Датируется по записи Пятницкого в Дневнике от 27 ноября (10 декабря) 1911 г. “Отношу на почту (...) письмо Горького к Ек.П.” (АГ. Д-Пят. 1911) и по упоминанию о пребывании на Капри Ганейзера и Черемнова.

¹ В письме, на которое отвечает Горький, Е.П. Пешкова выразила свою точку зрения по поводу разногласий в редакции “Современника”: «Был у меня как-то Чернов. О тебе рассказывал. Рассказал историю с Современником”. По всему, что от него и от Амфитеатрова об этом инциденте слышала, думаю, что оба они неправы... И, думается, мне, ты бы мог свести снова Чернова и Амфитеатрова. Ведь расхождение Амфитеатрова с Черновым плохо для нас обоих.

Чернов мечтает о своем журнале, но, б.м., этот “свой” журнал лишь в мечтах и останется. А тут уже есть журнал, где можно работать, и надо лишь выработать точные условия прав и обязанностей участников. Для Амфитеатрова же уход тебя и Чернова ясно невыгоден. Ведь некрасиво было бы на место Чернова привлечь лидера другого направления, а без имени, с которым ассоциировалось бы известное направления мысли, – неудобно как-то быть журналу.

О невыгодности же потери тебя уж я и не говорю. Так что, мне кажется, все данные налицо, чтобы выработать с Амфитеатровым условия, при которых могла бы быть возобновлена работа» (АГ. КГ-рзн-8-1-263).

² См. п. 288 и примеч.

³ А.С. Черемнов 18 нояб. (1 дек.) 1911 г. “появился на Капри” (п. К.П. Пятницкого В.С. Миролюбову. АГ. П-ка “Зн”-37-34-4). Стихи Черемнова печатались в *Сб. Зн. 37*.

⁴ Разговоры об отъезде Пятницкого в Россию с целью поправить дела издательства “Знание” неоднократно велись в конце 1911 г. Сам Пятницкий писал об этом 30 декабря 1911 г. (12 января 1912 г.) В.С. Миролюбову: «Переждать ли вместе трудное время или Вам удобнее, чтобы я отошел и облегчил бюджет “Знания”? Вы сами понимаете, что относительно будущего в настоящий момент мы сами знаем мало. Сразу по приезде начну искать денег для расширения дела. Если найду, будем работать над этим делом вместе. Если нет, необходимость заставляет сокращать и урезывать дело. Думаю, что вопрос решится скоро» (АГ. П-ка “Зн”-37-34-12).

⁵ См. п. 262 – под заглавием “Письмо монархисту” оно было напечатано в газете “Будущее” (1911. № 6. 13(26) нояб.) Е.П. Пешкова, прочитав его, написала Горькому: “Начало показалось мне длинно, но вторая часть сильно написана” (АГ. КГ-рзн-8-1-263).

⁶ Горький имеет в виду назначенное на 1913 г. торжественное празднование 300-летия дома Романовых.

⁷ В письме от 21 ноября (4 декабря) 1911 г. Н.С. Клестов излагал программу такого издательства, перечислял состав его участников и предлагал Горькому войти пайщиком (АГ. КГ-п-35-9-1).

Издательское товарищество писателей, о котором идет речь, было основано в Петербурге в 1911 г., прекратило свою деятельность в 1915 г. См.: *Голубева О.Д. Издательское товарищество писателей (1911–1914)* // Книга. Исследования и материалы. М., 1963. Сб. 8. С. 410–430. См. также п. 305.

⁸ 2(15) ноября 1911 г. на вечеру в доме артиста Александринского театра Н.Н. Ходотова произошло столкновение А.И. Куприна с Л.Н. Андреевым. После ухода Андреева разыгралась перебранка оставшихся гостей с Куприным, которая закончилась дракой. Произошедшее сразу же попало в газеты (см.: *Московская газета. 1911. № 150. 4(17) нояб.; Утро России. 1911. № 255. 5(18) нояб.*). Группа писателей, в их числе Скиталец, обратились к М.П. Арцыбашеву с предложением суда чести. “Писательская среда, – заявил Арцыбашев корреспонденту одной из газет, – должна на подобный возмутительный факт реагировать хотя бы в форме привлечения к третейскому суду чести. Я лично возьмусь за это дело, пора литературу очистить от этой грязи...” (*Московская газета. 1911. № 155. 5(18) нояб.*). Газета “Утро России” опубликовала беседу своего корреспондента с Андреевым: “Я крайне возмущен появлением в газете всей этой истории (...) Как человек большой, Куприн должен считаться безответственным за все свои поступки (...) По поводу слухов о том, что инцидент послужил предметом разбора товарищеского суда, я категорически заявляю, что это неправда. По крайней мере, я привлекать Куприна к этому суду не буду” (*Утро России. 1911. № 255. 5(18) нояб.*).

Через несколько дней стало известно, что группа писателей, организованных Арцыбашевым, составила в резких выражениях постановление, осуждаю-

щее поведение Куприна. Он же, как сообщали газеты, заявил, что «постановление группы писателей (<...>) не прибавило ничего нового к тому горькому чувству раскаяния, которое охватило его после инцидента (<...>) Я пока еще чувствую себя сильным, – пишет Куприн, – и даю с этого момента обещание никогда, ни при каких условиях не встречаться, не раскланиваться, не подавать руки лицам, подписавшим это постановление”. Арцыбашев, – как сообщает корреспондент, – возвратил Куприну его письмо с надписью, что “тон и содержание” его ответа “лишают его возможности передать” письмо товарищам» (Утро России. 1911. № 268. 20 нояб. (3 дек.)). На этом инцидент был исчерпан.

⁹ См. примеч. к п. 291.

¹⁰ Из цикла “Сказки об Италии”.

¹¹ Ответ на слова Е.П. Пешковой: “У нас снег выпал. Проснулась, а за окном все белое. На верхах деревьев совсем русские хлопья снега лежат. И кругом все такое праздничное, светлое и веселое. На душе сразу молодо и беспринципно весело стало”.

295. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 13*. С. 107.

Датируется по почт. шт.: сопоставлению с п. 294.

¹ Речь идет о Рождестве.

² Максим ответил в конце декабря (начале января): “Дорогой мой Алексей! Прежде всего я очень благодарю тебя за книги, которые ты мне прислал. Под русское Рождество была школьная елка, пришло всего около 500 человек; я не участвовал, потому что не успел подготовиться” (*Архив Г. 13*. С. 107).

³ День именин Е.П. Пешковой – 24 ноября (7 декабря).

296. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 378–379.

Датируется по письмам Амфитеатрова от 25 и 29 ноября (8 и 12 декабря) 1911 г. и телеграмме от 29 ноября (12 декабря 1911 г.) (*ЛН*. Т. 95. С. 378–380), а также по времени отъезда В.М. Леонтовича с Капри.

¹ Ответ на упреки Амфитеатрова в письме от 25 ноября (8 декабря) 1911 г. Получив обратно аванс, высланный Горькому П.И. Певиным, Амфитеатров писал: “...впрочем, все в национальном порядке вещей. Русские армии при отступлениях всегда сильно терпели от того, что при наступательном движении непременно и безнужно портили воду в колодцах” (*ЛН*. Т. 95. С. 378).

² В.М. Леонтович и Е.А. Ганейзер уехали с Капри 27 ноября (10 декабря) (АГ. Д-Пят. 1911).

³ Амфитеатров ответил 29 ноября (12 декабря) 1911 г.: “С удовольствием познакомился бы с Буниным и Коцюбинским, да вот – не судьба” (*ЛН*. Т. 95. С. 380).

⁴ В середине декабря 1911 г. на Капри приехали А.А. Золотарев, Н.А. Золотарев и Б.А. Тимофеев. По свидетельству А.А. Золотарева, в это время у Горького бывали недавно приехавшие на Капри А.С. Новиков-Прибой, И.Е. Вольный, С. Астров, Ян Страуян, Л. Старк и др. (АГ. МоГ-4-16-1).

⁵ Амфитеатров телеграфировал 29 ноября (12 декабря) 1911 г., что благодарит за приглашение, но приехать не может из-за срочной работы (*ЛН*. Т. 95. С. 380).

⁶ См. п. 297 и примеч.

297. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 380.

Датируется по связи с п. 296 и письму Амфитеатрова от 29 ноября (12 декабря) 1911 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 380).

Ответ на письмо Амфитеатрова от 25 ноября (8 декабря) 1911 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 378).

¹ Ответ на запрос Амфитеатрова в письме от 25 ноября (8 декабря) 1911 г. об авторе рассказа “Ротмистр Закатаев”: “Как его адрес?” (*ЛН*. Т. 95. С. 378). Получив адрес Н.Н. Никандрова, Амфитеатров ответил: “Никандрова взял как фельетон на декабрь”. Рассказ Никандрова “Ротмистр Закатаев” напечатан в январском номере “Современника” за 1912 год.

² Писатель Николай Никандрович Шевцов выступал в печати под псевдонимом Н. Никандров.

298. В.Е. ЧЕШИХИНУ-ВЕТРИНСКОМУ

Печатается по *АМ(АГ)*, последняя фраза и подпись – автограф. Впервые: Новое и забытое. М., 1966. С. 117–118.

На письме помета рукой И.П. Ладыжникова: “№ 3. В. Евгр. Чешихину. 1911 г.”.

Датируется по письму Чешихина от 24 ноября (7 декабря) 1911 г. (*АГ*. КГ-п-86-2-2) из Н. Новгорода, на которое является ответом.

¹ Ответ на вопрос Чешихина: “Некрасова Вы моего, конечно, получили?” (см. п. 213 и примеч.).

² Имеются в виду “Воспоминания о Некрасове”, написанные Н.Г. Чернышевским в виде приложения к письму А.Н. Пыпину от 9 декабря 1883 г. и впервые опубликованные с небольшими сокращениями Е.А. Ляцким в журнале “Современный мир” (1911. № 9. С. 143–150); “Воспоминания об отношении Тургенева к Добролюбову и о разрыве дружбы между Тургеневым и Некрасовым”, написанные Н.Г. Чернышевским как приложение к письму А.Н. Пыпину от 21 января 1884 г. и опубликованные с сокращениями Е.А. Ляцким в “Современном мире” (1911. № 10. С. 162–182); “Заметки о Некрасове”, присланные Чернышевским Пыпину вместе с письмом от 17 июня 1886 г. и опубликованные в извлечениях Пыпиным в книге “Некрасов” (СПб., 1905. С. 244–258), перепечатаны Е.А. Ляцким в “Современном мире” (1911. № 10. С. 164–168, 171–172).

³ *Ляцкий Евг.* Н.Г. Чернышевский в редакции “Современника” // Современный мир. 1911. № 9. С. 141–192; № 10. С. 154–188; № 11. С. 161–201.

⁴ Ответ на просьбу Чехихина: “Не могли бы Вы поручить кому-нибудь составить возможно полную библиографию заграничных книг о себе...”

⁵ Иностранная критика о Горьком. Сб. статей. М., 1904.

⁶ Список не разыскан.

⁷ Ответ на просьбу Чехихина: “Нужен возможно точный список напечатанного Вами за границей и не вышедшего в России...”

⁸ Ответ на запрос Чехихина: “Не можете ли Вы выслать мне книжки Гиддингса и голландки... Или, по крайней мере, сообщите точные заглавия...” (см. примеч. к п. 213).

⁹ Творчество Горького попало в поле зрения японских писателей и критиков с начала 1900-х годов. В качестве примера можно указать на следующие статьи и заметки, появившиеся в эти годы на страницах японской прессы: *Хасэгава Тэнкэй*. “Фома Гордеев” – сочинение Горького // *Васэда гакухо*. 1902. № 72; *Котоку Сюсуй*. Горький и лицемерие американцев // *Хикари*. 1906. 20 мая; *Хасэгава Тэнкэй*. Когда придет Горький // *Тайё*. 1906. Т. 12. № 8; *Кано*. “На дне” Горького // *Хотогайсу*. 1909. Т. 12. № 6. Подробнее см.: *Рехо К. М.* Горький и японская литература. М., 1965. С. 18–21, 38–55.

¹⁰ Повесть вышла отдельным изданием в Японии лишь в 1920 г.: *Горький М.* Мать / Пер. Х. Ватари. Токио: Бунсэндо, 1920. См. также: *Рехо К. М.* Горький и японская литература. С. 56–57.

¹¹ Ответ на запрос Чехихина: “Нет ли также где-нибудь (...) возможно точной хронологической канвы о Вас за последние 10 лет?”

¹² В ответ на просьбу Чехихина выслать “для впечатления” последнюю фотографию писателя Горький послал 2 снимка со своих портретов работы немецкого художника О. Бегаса, выполненных им с натуры на Капри осенью 1911 г. Фотография с портрета Горького маслом работы Бегаса впервые опубликована вместе со статьей Чехихина “Горький последних лет” в журнале “Русская иллюстрация” (1915. № 31. 6 сент. С. 12).

299. Н.А. РОЖКОВУ

Печатается по тексту первой публикации: Иркутское слово. 1912. № 3. 16(29) февр. С. 2, в сноске под произведением М. Горького: “Разговоры. 1. Дядя Витя”.

Тексту предшествуют слова:

“В письме, посланном М. Горьким в редакцию, между прочим, сказано:”

Датируется по ответному письму адресата от 9(22) декабря 1911 г. (АГ. КГ-п-66-3-2).

Ответ на письмо Рожкова от 12(25) октября 1911 г. (АГ. КГ-п-66-3-1).

В октябре 1911 г. через издательство “Знание” Н.А. Рожков, отбывавший ссылку в Иркутске, направил Горькому письмо с просьбой дать согласие на сотрудничество в газете, организуемой им и кругом близких ему лиц, и прислать рассказ для публикации. 12(25) октября он послал аналогичное письмо на Капри, повторив: “...в ноябре у нас, по всей вероятности, выйдет ежедневная газета, которую мы надеемся поставить прилично. Есть средства и силы для начала дела”. В письме от 9(22) декабря 1911 г. Рожков благодарил Горького: «Вы меня очень, очень обрадовали Вашим письмом и присылкой рукописи. Из письма

вижу, что Вы, как и очень многие наши заграничники, настроены слишком оптимистически. Я лично и на основании письменных сообщений и личных наблюдений думаю, что старые способы и приемы отошли в прошлое и что наступило время борьбы за легальную, открытую деятельность по европейскому образцу. Об этом я поместил даже особую статью в “Нашей Заре” за этот год № 9–10 (*Рожков Н.* Современное положение России и основная задача рабочего движения в данный момент. – *Ред.*), куда я пошел по необходимости, так как ни в “Звезду” ни в “Мысль” этой моей статьи не пустили, а теперь Влад. Ильич, как мне пишут из Парижа, отругал меня за эту статью на все корки, чем я, впрочем, доволен: хочу, чтобы вопрос, мной поднятый, обсуждался». Имеется в виду статья Ленина “Манифест либеральной рабочей партии”, опубликованная в газете “Звезда” от 2 декабря 1911 г. за подписью *Вл. Ильин*. Назвав Рожкова “человеком, послужившим рабочей партии в годы подъема с преданностью и энергией”, Ленин квалифицировал его статью как “манифест нового ликвидатора” (см.: *Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 20. С. 396). Возвращаясь к присланному Горьким рассказу “Дядя Витя”, адресат уведомлял: «Рукопись Вашу храню как зеницу ока. Хочу ее напечатать только в январе. Дело в том, что с еженедельной газетой, о которой я хлопочу вот уже три месяца, у нас вышли финансовые затруднения: все почти было уже слажено, но местные кадеты помешали, формально запретив либеральной публике давать нам деньги. Но мы пока взяли в свои руки еженедельную, понедельничную газету “Иркутское слово” – начиная с № 5-го, который выслан и Вам, – не знаю только, получен ли Вами. Правда, и на еженедельную газету надежда пока не потеряна, и, если она осуществится, – напечатать его в еженедельной газете. Несомненно, это – большая нам поддержка, истинно-товарищеская».

300. НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ

Печатается по *ОТП(АГ)*, впервые.

Датируется по содержанию.

301. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 77.

Датируется по письму Миролюбова С.П. Подъячеву от 3(16) декабря 1911 г.: «Горький пишет, что на Капри много народу, много разговоров о “делах”» (*РГАЛИ*. Ф. 374. Оп. 1. № 289).

¹ Стихотворение А.А. Блока, написанное в июне 1909 г. во время путешествия по Италии. Блок, прислав стихотворения для “Знания”, откликнулся на просьбы Миролюбова, который еще в августе 1911 г. просил его: «Опять по-старому обращаюсь к Вам, – дайте стихов. Теперь для сборников “Знания”. А может быть, что-нибудь и для “Современника”» (*РГАЛИ*. Ф. 55. Оп. 1. № 335). Опубликовано: *Блок А.* Собрание стихотворений. М.: Мусaget, 1912. Кн. 3 (в цикле: Итальянские стихи).

² “Осень” и “Усталость”; напечатаны в *Сб.Зн.* 38. 28 ноября (11 декабря) 1911 г. Пятницкий уведомлял Миролюбова: «Что касается Блока, подаю свой

голос за “Осень” и “Усталость”. В последнем – настроение нам чуждое. Но это – Блок. Нельзя же от него требовать чтобы он чувствовал и говорил, как Горький» (АГ. П-ка “Зн”-37-34-5).

³ К.П. Пятницкий по финансовым соображениям предлагал срочно подготовить и выпустить очередной *Сб.Зн.38*. Речь о необходимости его шла и раньше (см. п. 170 и примеч.). Конкретно первоначальный план сборника обсуждался 30 ноября (12 декабря) 1911 г. В этот день Пятницкий записал в Дневнике: «В кабинете Г. сидят: он, М.Ф., Черемнов и Ладыжников.

О Блоке,

О Черемнове,

О необходимости скорее выпустить 38, куда он может дать “Хозяева жизни”» (АГ. Д-Пят. 1911). 4(17) декабря 1911 г. Миролюбов сообщил Пятницкому: «А.М. мне пишет, что хорошо бы выпустить “Сборник”, о чем говорил ему К.П.» (АГ. П-ка “Зн”-26-12-11). Сборник вышел 10(23) марта 1912 г.

⁴ Повесть С.И. Гусева-Оренбургского “В глухом уезде”; вошла в *Сб. Зн. 38*. 8(21) декабря 1911 г. Миролюбов уведомлял Пятницкого: “Отсылаю А.М-чу Гусева. Надо печатать” (АГ. П-ка “Зн”-26-12-12).

⁵ См. п. 303.

⁶ На Капри в это время находились: И.П. Ладыжников, А.С. Черемнов, М.М. Коцюбинский, И.А. Бунин, А.А. Золотарев, И.Е. Вольнов. В письме от 4(17) декабря 1911 г. Миролюбов спрашивал Пятницкого: «Горький пишет, что на Капри масса народу и много разговоров о “делах”. О чем толкуют?» (АГ. П-ка “Зн”-26-12-11).

302. Р.М. БЛАНКУ

Печатается по *МК(АГ)*, впервые.

Ответ на письмо Бланка от 22 ноября (5 декабря) 1911 г. (АГ. КГ-п-9-3-1).

Бланк ответил 9(22) декабря 1911 г. (АГ. КГ-п-9-3-2).

Датируется по письмам адресата.

¹ В письме, на которое отвечает Горький, Бланк сообщал о том, что возобновляя издание еженедельника “Запросы жизни”, редакция хотела бы “особенно развить литературный отдел”, и приглашал Горького принять участие в журнале: “Ваш голос должен был теперь почаще раздаваться”.

² Бланк ответил: “Комплект журнала будет немедленно выслан по Вашему адресу”.

³ Статья “Издалека” была напечатана в “Запросах жизни” (1911. № 11. 16 дек. Стб. 655–658). См. также примеч. к п. 308.

303. В.М. ЧЕРНОВУ

Печатается по *А (РЦХИДНИ)*. Впервые: Советские архивы. 1969. № 1. С. 99 (с датой 23 или 24 ноября (6 или 7 декабря) 1911 г.).

Датируется по сопоставлению с п. 301.

Ответ на недатированное письмо Чернова, в котором тот просит: “Черкните, что Вы думаете относительно времени, когда удобнее устроить свидание” (*ЛН*. Т. 95. С. 599).

¹ Чернов приехал вечером 23 декабря (ст.ст.) 1911 г. (АГ. Д-Пят. 1911).

² А.С. Черемнов болел туберкулезом и по приглашению Горького жил с матерью на Капри с декабря 1911 г. по февраль 1912 г. См. также п. 301 и примеч.

³ Вскоре после посещения Горького Чернов сообщал Е.П. Пешковой: «Был недавно на Капри. С первого же № журнала пойдет рассказ Алексея Максимовича – “Три дня”. А.М. пишет, что сейчас у него много российских гостей и работать порядком мешают, – поэтому он не мог кончить еще одной статейки для янв. книжки на тему об общественном настроении (эпидемия самоубийств как характерный симптом переживаемого момента). Познакомился на Капри с Буниным, у которого “сторговали” рассказ, по отзывам А.М., превосходный. Еще познакомился с Коцюбинским и Зайцевым, – от каждого тоже получаем по рукописи. Дела опять выше головы, и спешка идет у нас невероятная (...) А.М. говорит, что вот уже восемь месяцев, как не выезжал из Капри никуда, даже в Неаполь» (ЛН. Т. 95. С. 599).

304. Д.Н. ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые, с купюрой: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 135–137.

Датируется по фразе: «Вчера, – 15 XII, – получил “Вестник...”».

Овсянико-Куликовский ответил 11(24) декабря 1911 г. (Там же. С. 138–140).

¹ Имеются в виду статьи, появившиеся в “Вестнике воспитания” за 1911 г.: “А.М. Пешков (М. Горький) в 90-х годах” – рассказы “Ошибка” (№ 6); “Тоска” (№ 9). “Излюбленные герои Горького” – “Челкаш” (№ 10); “Коновалов” (№ 11). Автором они задумывались как “Итоги русской художественной литературы XIX века”, предназначавшиеся в качестве XXXIV–XXXVII глав четвертой части монументального исследования – “История русской интеллигенции”. В ответном письме Овсянико-Куликовский сообщал: «Четвертая часть ее, начало которой печатается теперь в “Вестнике воспитания”, будет наполовину, если не на 3/4, наполнена Вами. Пока я успел написать 5 глав, из коих последняя появится в январ(ской) книге “В(естника) восп(итания)” (1912 г.)».

² В № 6 (июнь) “Вестника воспитания”, в частности, говорится: «Философия безрукого (из рассказа “Тоска”. – *Ред.*) только с виду кажется философией отчаяния. В действительности, т.е. психологически, она скорее – философия “успокоения” (...) Она прежде всего бьет по нервам и повергает душу в состояние истомы, не лишенной своей поэзии: это – сложная заунывная мелодия, в которой звучит (...) и (...) отрадная для русской души покорность судьбе, избавляющая человека от обязанности что-нибудь делать, работать, бороться, стремиться, снимающая с русского человека тягостное для него бремя личной инициативы и ответственности» (С. 24).

³ “Усталость, угнетенность духа, испуг мысли, страх перед русскою действительностью (болезнь Ярославцева) (из рассказа “Ошибка”. – *Ред.*) (...) это болезнь хроническая, истощение душевной энергии, грозящее оскудением жизни, если будет распространяться и прогрессировать. А для ее распространения и

прогресса у нас имеются достаточные условия: это – стойкий затыжной *вандализм* темных сил, каких есть у нас немало во всех слоях населения, ясно выраженный *антикультурный и бесчеловечный характер всех наших реакций*, закоренелые навыки произвола, самодурства и холопства, вековые залежи диких порядков и жестоких нравов и тяжелая, гнетущая атмосфера умственной темноты и нравственной слепоты” (С. 12).

⁴ См.: *Пушкин А.С.* “Евгений Онегин”, гл. 8, строфа 13.

⁵ Цитата из статьи Овсянико-Куликовского.

⁶ В 1897 г. в тайном старообрядческом скиту в с. Терновка на реке Самара по их желанию заживо были похоронены 25 фанатиков-сектантов.

⁷ Речь идет о проповедуемой Достоевским идеологии “почвенничества”, специфической модификации идей славянофильства. См.: *Бердяев Н.А.* Мировоззрение Достоевского. Прага, 1923.

⁸ См. п. 302 и примеч.

⁹ Уже в одном из первых своих рассказов – “Сон Макара” (1883, опубл. 1885) – Короленко с присущим ему мастерством показал простого русского мужика. О герое другого рассказа – “Река играет” (1891, опубл. 1892) – Горький писал: “Мне лично этот большой и сильный писатель сказал о русском народе многое, что до него никто не умел сказать {...} правда, сказанная образом Тюлина, – огромная правда” (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 16. С. 426).

305. Н.С. КЛЕСТОВУ

Печатается по *АМ (АГ)*, впервые.

Датируется по сопоставлению с письмом Клестова от 21 ноября (4 декабря) 1911 г. (*АГ. КГ-п-35-9-1*), на которое является ответом и ответным письмом адресата от 13(26) декабря 1911 г. (*АГ. КГ-п-35-9-3*).

Не получив своевременно ответ Горького, адресат послал ему 8(21) декабря 1911 г. на ту же тему второе письмо (*АГ. КГ-п-35-9-2*).

¹ В письме от 21 ноября (4 декабря) Клестов как секретарь редакции сборников, подготавливаемых Издательским товариществом писателей, просил Горького принять посильное участие в первом из них.

В письме от 13(26) декабря Клестов вновь обращался к Горькому: “Поддержите, пожалуйста, молодое, хорошее, товарищеское начинание – дайте, что найдете возможным, для 1-го сборника, который выходит в конце января. Состав сборника почти определен: И. Бунин, В. Вересаев, Шмелев, С.-Ценский, Олигер, Муйжель, Чириков. Статьи Неведомского и Овсянико-Куликовского. Обещал нам дать что-либо В. Короленко, но, может быть, к первому не успеет. Быть может, пойдет еще статья Муратова о Серове”. “Сборник первый” Издательского товарищества писателей вышел в Петербурге в 1912 г. без участия Горького. Об отношении его к этому предприятю см. п. 294.

² В письме от 21 ноября (4 декабря) Клестов писал также, что хотел бы обсудить с Горьким и Пятницким возможность «более тесного объединения со “Знанием” при условии нашей независимости как товарищеского предприятия. Мне думается, что все авторы, с которыми я связан, пошли бы в “Знание” при условии участия в прибылях. Я предложил бы реформировать сбор-

ники (...) Стянув в “Знание” все силы, можно было бы сделать хорошее и большое дело».

³ Ответ на слова Клестова: “Я мог бы приехать к Вам, если бы у меня была уверенность в сочувствии”.

306. В.П. КРАНИХФЕЛЬДУ

Печатается по А (АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 687–688.

Адресат ответил 7(20) января 1912 г. (АГ. КГ-п-39-16-1).

Датируется по времени опубликования в “Звезде” заметки о А.Л. Джапаридзе (см. ниже).

¹ Очевидно, речь идет об одной из работ А.А. Золотарева, упомянутых им в письме К.П. Пятницкому 30 октября 1911 г.: “Будете в среду у А.М.-ча, скажите ему, что свои 2 заметки о книге Гильона и Достоев(ского) в Омской каторге по воспоминаниям Симона Токаржевского я уже перепечатал на машинке, но не знаю, куда отправить и кому – Амфитеатрову или же Миролюбову, или лучше всего самому Ал.М-чу” (АГ. П-ка “Зн”-19-3-14). В начале декабря первую из них Горький предложил Амфитеатрову (см.: ЛН. Т. 95. С. 381), вторую – Кранихфельду. Получив от заведующего отделом литературной критики “Современного мира” отказ (АГ. КГ-п-39-16-1), Горький послал работу А.А. Золотарева Миролюбову (см. п. 362 и примеч.), но и в “Заветах” она не была опубликована. Рукопись не разыскана.

В основу заметки Золотарева положены нелицеприятные воспоминания польского революционера Симона Токаржевского о Достоевском на каторге “L pamiętnikow Szymona Tokarzewskiego” были опубликованы в “Gaseta Polska” (1907. № 2–5, 7, 8, 10, 11, 14, 17, 19; в том же году – в книге “Sedimlat Katorgi. Pamiętniki Szymona Tokarzewskiego” (Warszawa, 1907) на русском языке не выходили. Токаржевский неоднократно возвращался в своих воспоминаниях к образу Достоевского. Первые две главы из его книги “Каторжане” под названием “Достоевский в Омской каторге” опубли.: Звенья. М.; Л.: Academia, 1936. Т. 6. С. 495–512.

² См. примеч. к п. 362.

³ Заметка была опубликована: И.В. ⟨Вольнов И.⟩ А.Л. Джапаридзе: (Его последние минуты) // Звезда. 1911. № 34. 17(30) дек. В заметке рассказывалось о трагических обстоятельствах, при которых автору привелось познакомиться с депутатом социал-демократической фракции II Государственной думы Джапаридзе. Они встретились в арестантском вагоне по дороге из малоархангельской тюрьмы в Белгород в день кончины Джапаридзе – 13(26) декабря 1908 г. Заметка была приурочена к третьей годовщине со дня его смерти.

307. И.С. ШМЕЛЕВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по письму Шмелева от 5(18) декабря 1911 г. (АГ. КГ-п-89-2-11), на которое является ответом.

¹ У Горького ошибка. Шмелева звали Иван Сергеевич.

² Шмелев писал Горькому: «Я боялся просить, чтобы мне прибавили платы за “Человека”, боялся, что мне могут сказать, что по работе и плата, боялся, что плоха работа. Боялся потерять “Знание” (...) Написал К.П., но ответа не получил. К Вам я пишу об этом, как бы на третейский суд, что Вы скажете (...) “Человек”, пожалуй, поважнее “Под горами”, а плату я получил ту же, и даже еще не все получил, ибо до сих пор получаю частями».

308. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 9*. С. 129–131, с купюрой: “А я вот не знаю – обойдется ли? Подкис, подкис российский народ. И отравляется тихонечко национализмом”.

Ответ на письмо Е.П. Пешковой от конца декабря 1911 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-264).

Е.П. Пешкова ответила недатированным письмом (АГ. КГ-рзн-8-1-243).

Датируется по почт. шт.: 27.12.11. Спртi.

¹ Горький намеревался приехать в Париж к Е.П. Пешковой и сыну на Рождество. “Значит, не увидимся праздниками, – писала Е.П. Пешкова в письме, на которое отвечает Горький. – А мне почему-то все казалось, что ты должен приехать (...) Настроение – ничего. Себя не распускаю (...) Сейчас хлопочу с устройством школьной елки, с организацией новогоднего бала в пользу эмигрантской кассы. Да еще тут некоему кружку лиц, в котором я состою, пожертвована довольно крупная сумма для устройства столовой для эмигрантов. Все это занимает время и нельзя от этого всего отказаться”.

² Возможно, речь идет об организации нового литературно-политического журнала “Заветы”. Выходил в Петербурге в 1912–1914 гг.

³ Горький давал А.М. Устинову читать книгу: *Аристов Н.Я.* Афанасий Прокофьевич Щапов. СПб., 1883. Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 6134).

⁴ См. п. 127 и примеч.

⁵ И.П. Ладыжников приезжал на Капри 26 ноября (9 декабря) 1911 г. Горький начал с ним переговоры о положении дел в “Знании”. См. запись Пятницкого от 28 ноября (11 декабря) 1911 г.: «Хотел передать доверенность на “Знание»» (АГ. Д-Пят. 1911).

⁶ О приезде М.И. Чайковского на Капри сделал в своем Дневнике запись К.П. Пятницкий 26 декабря 1911 (ст.ст.) (АГ. Д-Пят. 1911).

⁷ В ноябре–декабре 1911 г. И.А. Бунин закончил на Капри рассказы “Хорошая жизнь”, “Сверчок”, “Ночной разговор” и “Веселый двор”. Все эти произведения были прочитаны автором у Горького. О чтении “Ночного разговора” Бунин писал 11(24) декабря Н.С. Клестову: “Позавчера я читал его у Горького (был Коцюбинский и еще кое-кто) и теперь спокоен – рассказ имел большой успех...” (Бунин. Т. 3. С. 481).

⁸ Поездка Горького не состоялась.

⁹ Горький приехал в Париж 17(30) марта 1912 г.

¹⁰ Е.П. Пешкова в письме, на которое отвечает Горький, рассказывала, что у нее живет эмигрантка из Эстонии, немка по происхождению, молодая женщина “22–23-х” лет, революционерка, бежавшая из сибирской ссылки. “Славная, милая по натуре девушка, – писала о ней Е.П. Пешкова, – но в конце разбита и изуродована революцией и массой сильных ощущений и переживаний”.

¹¹ Из письма Е.П. Пешковой, на которое он отвечает, Горький узнал о женитьбе А.Н. Алексина на Л.А. Линдфорс. Е.П. Пешкова писала: “Уж хоть бы удачной вышла эта его новая попытка создать семью, уют. Ведь уж последняя попытка. И немолодой он, и больной. Все на сердце жалуется...”.

¹² Напечатав в “Запросах жизни” статью “Издалека” и несколько “Сказок об Италии” (1911. № 11; 1912. № 1, 5, 7, 11–13, 16, 19, 23, 27, 29), Горький отказался от сотрудничества в этом журнале. См. п. 323 и примеч.

¹³ В письме, на которое Горький отвечает, Е.П. Пешкова сообщала о своем знакомстве с Коллонтай, состоявшемся на церемонии кремации скончивших с собой Поля и Лауры Лафарг 26 ноября (9 декабря) 1911 г. в Париже. «Жаль, живет она в Берлине и редко придется встречаться, – писала Е.П. Пешкова о Коллонтай. – Ей страшно нравится Кожемякин. Когда прочла “Городок Окуров”, потом первую часть Кожемякина – хотелось, – говорит, – Алексею Максимовичу написать. И “Жалобы” очень ей нравятся. Молодец – женщина; так умеет брать от жизни то, что ей надо».

Отвечая на упрек Горького, Е.П. Пешкова напоминала ему, что писала уже о “Кожемякине”, “как только прочла последнюю книжку”. “Очень люблю твоего Кожемякина и преклоняюсь пред тобой за то, что ты, сидя столько времени на этом острове, так сумел заставить людей говорить. Ведь жил Тургенев под Парижем. Но ведь он постоянно ездил в Россию. А ведь ты только видишь того, кого из России к тебе занесет. И если ты так можешь по-русски говорить и можешь так правдиво заставить жить людей в своих вещах, – Слава тебе. Правда, Алексей! Ты же знаешь, что я скупа и осторожна на комплименты, но это так...”.

¹⁴ Речь идет о сказке IX цикла “Сказки об Италии”. Три из них о матерях. См.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 12. С. 42–48.

¹⁵ Празднества, назначенные на 1913 г. по случаю 300-летнего царствования дома Романовых в России.

¹⁶ Речь идет о постановке на сцене коммерческого театра (“Кингсвей-тиэтр”) пьесы “На дне”, осуществленной Лидией Борисовной Яворской (1872–1921), выбравшей ее для своего бенефиса. Премьера состоялась в декабре 1911 г. Яворская исполняла роль Насти.

¹⁷ См. п. 351 и примеч.

¹⁸ Фотограф-любитель Левдик, знакомый Е.П. Пешковой по Аляссио.

¹⁹ *Андреев Л.* Сашка Жегулев // Альманахи изд-ва “Шиповник”. СПб., 1911. Кн. 16 (вышел в декабре). См. примеч. к п. 309.

²⁰ См. п. 294 и примеч.

²¹ Из стихотворения А.М. Жемчужникова “На родине” (1884).

²² См. п. 189 и примеч.

²³ “Сказки об Италии”. В цикле 27 сказок.

309. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по *ФК (АГ)*. Подлинник – машинопись – *АРВИК* (США), текст: “Будь здоров (...) До свидания” и подпись – автограф. В Архиве Горького хранится также *ОТП* данной машинописи из личного архива Горького (*АГ*. ПГ-рл-2-1-99), служивший источником первой публикации. Впервые без авто-

графических приписок: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 154–157; полностью: *ЛН*. Т. 72. С. 327–328 (с датой: “10–16 (23–39) марта 1912 г.”).

Датируется по упоминанию статьи А.А. Измайлова о “Сашке Жегулеве” (*Бирж. вед.* (Веч. вып.) 1911. № 12671) в письме Андреева от декабря 1911 г. из Ваммельсуу, на которое данное письмо является ответом (*ЛН*. Т. 72. С. 324–326).

Андреев ответил 28 марта (10 апреля) 1912 г. (Там же. С. 329–334).

¹ Андреев отвечал: «Как дико и криво понял ты мои слова об откровенности. Начинаешь ты с утверждения, что всю жизнь ты был “свалкой мусора”, под каковым предполагались и мои откровенности. Не знаю, насколько другие валяли в тебя мусор – относительно меня это неправда, и как раз я и указывал на это в своем письме».

² Ответ на слова Андреева: “Ты странный; я знаю, как ты не любишь аскетизм, а в то же время ты аскет: я не встречал человека, который так упорно и жестоко умерщвлял бы личную жизнь, личный разговор, личные страдания”.

Слова Горького Андреев принял на свой счет и отвечал: “Можно подумать, что я, как совершеннейший нахал, лезу в твою жизнь, а ты меня резко отстраняешь: скажи по совести – были с моей стороны хоть когда-нибудь такие попытки? Зачем же тогда это оскорбление?”, и добавлял: “О себе я еще лопотал под сурдинку, между строк, что можно, а о тебе только молчал. И о твоих вещах молчал – мне пришлось бы тогда коснуться личной твоей жизни, самого тебя, а это нельзя”.

³ В ответном письме Андреев упрекнул: «Как ты косо и однобоко принял самое понятие откровенности! Так ты, стало быть, полагал, что я хочу наделить тебя моим гноем и желчью, и, что вообще и содержания другого не может быть для откровенности, как только гной, желчь и мусор? Хорошего же ты мнения об уважаемом тобою человеке! А вдруг я просто с тобой посоветоваться хотел о моей жизни и ее направлении, той самой жизни, по поводу которой сам же ты только что писал: “хоть бы тебя в Вятку сослали!”».

⁴ Андреев возразил: «Причем тут “Федор Достоевский”, который в защите, конечно, не нуждается и которого ты единым махом свалил в одну кучу с Толстым, написавшим “Исповедь”, с Руссо, да и мало ли с кем: ведь нет ни одного, кажется, писателя, который прямо или косвенно не говорил бы о своей жизни и своих страданиях и радостях».

⁵ Герой романа Достоевского “Братья Карамазовы”.

⁶ Роман Андреева “Сашка Жегулев”. В письме, на которое отвечает Горький, Андреев спрашивал: «Получил ли “Жегулева”? Я послал его еще в гранках, завтра, на случай, pošлю еще». Андреев хотел, чтобы Горький прочел роман до выхода его в печати, ибо возлагал на него большие надежды: “... эта вещь – я думаю, – писал он еще 12(25) октября 1911 г., – может способствовать окончательному выяснению наших писательских товарищеских отношений. Возможно, что ты примешь ее, и я буду очень рад; но возможно, что и отвергнешь – тогда и толковать не о чем” (*ЛН*. Т. 72. С. 322). См. также п. 308 и примеч.

⁷ М.М. Коцюбинский. Он знал А.И. Савицкого, сына акцизного контролера из Новозыбкова, примкнувшего в 1905 г. к эсерам, затем отошедшего от них и создавшего из крестьян группу экспроприаторов, совершавших нападения на лесные экономии в Могилевской губернии, особенно часто в 1908 г. Выдан в начале мая 1909 г. крестьянином дер. Прудок. Погиб в перестрелке с солдатами,

окружившими его группу (Могилевские губернские ведомости. 1909. № 39. 9(22) мая). Андреев заинтересовался Савицким, когда узнал, что тот имел его “Рассказ о семи повешенных”, и наделил героя своего романа “Сашка Жегулев” некоторыми чертами Савицкого. О гибели бывшего эсера рассказано в ст.: Сигов А.А. Похождения революционного экспроприатора Савицкого // Историч. вестн. 1911. № 12.

⁸ Андреев ответил: «Нет, Алексей, это неверно: мы не были с тобою так различны. Вспомни получше и подумай. Различны мы стали лишь с того времени, как ты изменил свои взгляды и вкусы, и я стал для тебя “анархистом” в поносном и позорном смысле (...) Ты сам резко изменился, Алексей, и вот в чем причина нашего расхождения, а быть может, и источник всех твоих грубых и беспочвенных обвинений».

⁹ Александра Михайловна Андреева (урожд. Велигорская), жена Л.Н. Андреева, скончалась 27 ноября (10 декабря) 1906 г. от послеродовой горячки.

310. В РЕДАКЦИЮ ЖУРНАЛА “ГАЛЧОНОК”

Печатается по ОТП (АГ), впервые.

¹ 5(18) ноября 1911 г. вышел первый номер детского иллюстрированного журнала “Галчонок” (редактор – А.А. Радаков, издатель – М.Г. Корнфельд; печатался в типографии “Сатирикона”). В рекламном объявлении об открытой подписке на 1912 г. сообщалось, что журнал будет выходить еженедельно “при ближайшем участии следующих сотрудников:

Литературный отдел: Аркадий Аверченко, В. Азов, В. Верхоустинский, Максим Горький, Сергей Городецкий, А.И. Куприн, В. Князев...

Художественный отдел: Александр Бенуа, И. Билибин, М. Добужинский, Ре-Ми, А. Юнгер...”.

Это объявление печаталось вплоть до № 8 (24 декабря 1911 г.). После получения настоящего письма, с № 1, вышедшего 7(20) января 1912 г., имя Горького больше не указывалось в числе сотрудников еженедельника.

311. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по помете адресата: “29.XII.11” (н. ст.).

¹ Возможно, XII сказку из цикла “Сказки об Италии” – для берлинского издательства И.П. Ладыжникова. См. примеч. к п. 359.

² См. п. 189, 265 и примеч.

312. М.М. ДАНКО

Печатается по А (АГ). Впервые: Горьковский рабочий. 1959. № 73. 27 марта. Конверт надписан рукой М.Ф. Андреевой.

Датируется по почт. шт.: 30.12.11. Саргі; 22.12.11. Киев.

¹ М. Данко перевел на украинский язык “Ярмарку в Голтве” Горького, вышедшую отдельным изданием.

² Горький жил в с. Мануйловка Кобеляцкого у. Полтавской губ. в мае-октябре 1897 г. и с июня по август 1900 г.

313. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 80–81.

Датируется по сопоставлению с письмом К.П. Пятницкого Миролубову от 17(30) декабря 1911 г. (АГ. ПТЛ-37-34-12).

¹ О каком произведении идет речь, не установлено. Вероятно, отказ связан с комплектованием *Сб. Зн.* 38 (см. п. 301 и примеч.).

² Рассказ Я.М. Окунева “Степь” был получен Миролубовым 25 ноября (8 декабря) 1911 г. (*РО ИРЛИ*. Ф. 185. Оп. 1. № 25). На следующий день он сообщил автору: «Понравился мне Ваш рассказ, хотя и есть в нем недостатки: излишний романтизм (...) цветистость от необдуманного иногда пользования сравнениями, непланомерность начала и т.д. Для “Сб.” хотелось бы от Вас получить что-нибудь позначительнее и поотделаннее, а этот рассказ поместить в журнале...» (*РО ИРЛИ*. Ф. 123. Оп. 1. № 541). Рассказ появился в журнале “Заветы” (1912. № 4. Июль).

³ Вероятно, рассказ “Прогулка” (см. п. 255 и примеч.).

⁴ Речь идет о повести Б.А. Лазаревского “Шура”, которую Миролубов получил от автора 15(28) декабря 1911 г. и выслал ее Горькому 16(29) декабря: “Рукоп. Лазар. Горькому” (*РО ИРЛИ*. Ф. 185. Оп. 1. № 24).

⁵ Повесть “В глухом уезде”.

⁶ 17(30) декабря 1911 г. Пятницкий писал Миролубову: «На днях Алексей Максимович передал мне рукопись Премирова “В церковной караулке”. Сегодня Иван Егорыч (Вольнов. – *Ред.*) принес свою “Повесть о днях моей жизни, радостях моих и злоключениях”. Из конторы все время приходили просьбы о новом сборнике. Он нужен для оживления торговли. Нужен для денег. Из чего его составить? Ответ напрашивался сам собой. Еще весной состоялось соглашение с Гусевым. За его повесть “В глухом уезде” уже уплачено 1400 рублей (...) повесть Гусева займет 16 листов сборника. Добавить придется немного. Необходимо что-нибудь небольшое по размеру, но яркое и ценное. Еще недели три тому назад я предложил Алексею Максимовичу такой проект сборника, который нужно выпустить теперь же (...)

I. Горький “Хозяева жизни”.

Это – небольшая вещь, из серии “интервью”. Написана давно. Напечатана у Ладыжникова. В России нигде не напечатана, значит, пропадает даром. Цензура.

II. Блок. Два стихотворения.

III. Бунин. Рассказ. У него есть небольшой ценный рассказ, около листа.

IV. Черемнов. Стихотворения (...)

V. Гусев. “В глухом уезде”.

Так составил бы сборник в 19–20 листов. Три имени: Горький, Бунин, Гусев.

Алексей Максимович сначала согласился. Но потом сказал, что своего рассказа не даст. Достаточно ли будет Бунина и Гусева – не знаю. Думаю над составом сборника. Гусева уже набирают. Нужно решить, кого пустить вместе...» (*Горький. Материалы*. Т. 3. С. 81).

В *Сб. Зн.* 38 вошли: М. Горький. Сказка; А. Блок. Стихи (Осень; Усталость); И. Бунин. Захар Воробьев; С. Гусев-Оренбургский. В глухом уезде; А. Черемнов. Стихи (Белая ночь; Зарницы; Огонек; Бабье лето; Березы; Рассвет).

314. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.* 4. С. 275.

Датируется по помете адресата: “Пол. $\frac{1 \text{ янв. } 1912}{19 \text{ дек. } 1911}$ ”.

¹ Возможно, Горький имеет в виду письмо Боголюбова Пятницкому от 12(25) ноября 1911 г., в котором говорилось: “Дорогой Константин Петрович! Сейчас отъезжает к Вам Ал(ександр) Серг(еевич) Черемнов. Пользуюсь случаем послать это письмо с ним” (АГ. П-ка “Зн”-9-1-27). В письме Боголюбов с тревогой сообщает о делах “Знания”.

Черемнов прибыл на Капри 18 ноября (1 декабря) 1911 г. (см. письмо Пятницкого В.С. Миролюбову от 25 ноября (8 декабря) 1911 г. – АГ. П-ка “Зн”-37-34-2).

² Письмо не разыскано.

³ Рукопись романа В. Ропшина (Б.В. Савинкова) “То, чего не было”. О посылке рукописи Горькому Миролюбов писал Пятницкому 4(17) января 1912 г.: “Посылал я ему рассказ Ропшина, оч(ень) интересный и заслуживающий напечатания, – 7 листов” (АГ. П-ка “Зн”-26-12-14). В тот же день Миролюбов спрашивал Горького, “берет” ли он “Ропшина в Сборник” (АГ. КГ-п-51-6-8).

Первая часть романа была напечатана в журнале “Заветы” (1912. № 1. Апр.).

⁴ Горький полагал, что пребывание Пятницкого в России улучшило бы финансовые дела “Знания”. Пятницкий уехал на родину гораздо позднее, 27 июля (9 августа) 1913 г.

⁵ Повесть Н. Саура “Мать” была напечатана в “Современнике” (1911. № 12). В Книге записи корреспонденции Пятницкого есть помета от 21 декабря 1911 г. (3 января 1912 г.): “Выслать Г(орькому)у Саура” (АГ. П-ка “Зн”-37-11).

⁶ В Дневнике Пятницкий отметил, что 17–19 ноября (ст.ст.) читал первый том Толстого (АГ. Д-Пят. 1911), который ему передал Горький 17(30) ноября (Там же). Имеется в виду издание: *Посмертные художественные произведения Льва Николаевича Толстого* / Под ред. В. Черткова. М., 1911. Т. 1.

315. Н.С. КЛЕСТОВУ

Печатается по АМ (АГ), впервые. Последняя фраза и подпись – автограф.

Датируется по помете адресата о времени получения: “25 дек. 11 г.” и по сопоставлению с письмом адресата от 13(26) декабря (АГ. КГ-п-35-9-3), на которое является ответом.

В Архиве Горького хранится ЧА письма (АГ. ПГ-рл-18-29-3) с двумя обширными вычерками:

После: “роль интеллигенции в ней” – было: «по всем этим вопросам мы слишком разномыслим и, наверное, в самом же начале дела, – напр., по вопросу о составе сотрудников, разошлись бы во мнениях о его направлении и цели».

Сборники ныне обязывают еще к большему внутреннему единству, чем журналы, в наши дни довольно беззаботно относящиеся к подбору сотрудников-беллетристов. В одном и том же журнале превосходно уживаются мистики, [и] рационалисты, социалисты и индивидуалисты – лишь бы грамотно писали. Сборник не имеет “оснований (для) бытия”, если лишен единства.

Вы сошлетесь на сборники “Знания”, тоже очень пестрые в этом смысле, и будете правы, – да, они тоже не годятся».

После: “Вами отрицаемые” – говорилось: «Идеологии – пребудут всегда, у нас, в хаотической и некультурной стране, которой грозит [распад] общий распад и погружение в китаизм, они жизненно необходимы, ибо [нам] русскому интеллигенту надобно “познать самого себя”, а это невозможно без познания народа, который создал и воспитал этого интеллигента».

¹ См. п. 305.

² Клестов был не только обижен полученным ответом, но и весьма обеспокоен тем, как бы отказ Горького от участия в готовящемся сборнике не повлек за собой и других отказов (в частности, И.А. Бунина). Поэтому он написал Горькому огромное письмо (10 страниц большого формата), еще раз разъясняя свою платформу: “По мере того как идеологическая интеллигенция все более и более растворяется в политич. партиях, по мере того, как мы все более и более приближаемся к европеизму – освобождается и искусство от пагубного влияния идеологии (...) Всех нас пока объединяет протест против мертвечины, против личности (...) Мы будем подбирать людей с определенной физиономией, и личность, а не мирозерцание явится у нас гарантией против пошлости и мерзости”. Письмо заканчивалось просьбой “во имя всего хорошего не тормозить наше дело, а если возможно, то и помочь”.

³ Ответ на слова Клестова: “Может быть, я плохо в письме изложил свои задачи и свою роль в этом деле; но, право же, я не ожидал от Вас насмешек и не думал, что Вы так легко можете оскорбить неизвестного Вам человека”.

⁴ Для Горького была приемлема позиция Клестова, сформулированная им так: “Объединить писателей должна не какая-то определенная идеология, ибо время идеологий у нас прошло (...) Наука, искусство, литература станут теперь у нас самоценными благами” (цит. по: Русские писатели: 1800–1917: Биографический словарь. М., 1992. Т. 2. С. 552).

316. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по времени отправления Горькому книг (см. ниже).

¹ 31 декабря 1911 г. (13 января 1912 г.) конторой “Знания” Горькому были высланы книги:

Жилькен И. Ночь. Стихотворения. М.: Скорпион, 1911;
Луначарский А.В. Идеи в масках. М.: Заря, 1912;
Ли Г.Ч. История инквизиции в средние века. СПб.: Брокгауз-Ефрон, 1911.
Т. 1. Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 6944), есть пометы Горького.

Также была послана одна из анкет по аграрному вопросу Вольного экономического общества, которые предназначались для крестьян: отправлена Горькому вместе с отмеченными книгами (АГ. ПГ-рл-5-195).

² Были выписаны на 1912 г. все запрашиваемые газеты и журналы (АГ. ПГ-рл-5-195).

317. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 82.

Датируется по сопоставлению с п. 313 и 318.

¹ Повесть “Шура”. О ней Б. Лазаревский записал в дневнике 25 ноября (8 декабря) 1911 г.: «Утром говорил с Ценским. Сей муж был откровенен и недвусмысленно заявил, что он в 1-й сборник (“Самоиздательский”) меня не пропустит. Я пошлю рассказ Миролюбову» (РО ИРЛИ. Ф. 145. № 4). Вторая запись была им сделана 10(23) января 1912 г.: «Очень не повезло мне со “Знанием”. Миролюбов, так тепло отнесшийся к моей повести “Шура”, – встретил противодействие со стороны Горького, который уже давно потерял художественное чутье (...) Конечно, Горький в этом не виноват, так сложилась его жизнь. Я недолго огорчился, в один момент отправил несчастную “Шуру” в “Современник” к Амфитеатрову. Если и там – фига на тарелочке, то существует еще “Рус. Мысль” и “Новая Жизнь”» (Там же. № 5).

² Письменно и устно Лазаревский неоднократно заявлял о своем преклонении перед Чеховым (см.: Русская мысль. 1906. № 11; Журнал для всех. 1905. № 7). Горький поражался, с каким “изумительным терпением читал (Чехов) обильные рукописи Б. Лазаревского, Н. Олигера и многих других” (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 6. С. 59).

³ Одобренная Горьким рукопись “Губернатора” была возвращена Сургучову для доработки (см. п. 318 и примеч.) и принята окончательно 8(21) февраля 1912 г. в *Сб. Зн.* 39 (АГ. Д-Пят. 1912). См. также п. 318 и примеч.

318. И.Д. СУРГУЧЕВУ

Печатается по А (АГ). Впервые (отрывок): Сборник “Красной панорамы”. 1928. Дек. С. 57, в ст.: *Пенчковский Н.* Горький о писателе. Полностью: *Архив Г.* 7. С. 101–103.

Датируется по помете адресата: “Получ. в Ставрополе 28 дек. 11 (Саргі. 2.1–12)”.

Сургучев ответил в начале января 1912 г. (АГ. КГ-п-74-6-8).

¹ Горький читал повесть Сургучева “Губернатор” частями, по мере присылки их В.С. Миролюбовым.

Первая часть повести была получена Миролюбовым 7(20) ноября 1911 г. (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 25). Сведений об отправке ее Горькому не сохранилось. Вторая часть выслана ему 10(23) ноября, о чем Миролюбов писал, уведомляя К.П. Пятницкого: «Посылаю Ал(ексею) М(аксимовичу) 2-ю часть сургучевского “Губернатора”» (АГ. П-ка “Зн”-26-12-6).

Горький вернул вторую часть Миролюбову 14(27) ноября. Миролюбов получил ее 16(29) ноября (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 25).

Две тетради Миролюбов вернул Сургучеву для исправления 18 и 19 ноября (1 и 2 декабря) 1911 г. (Там же. № 24).

Третья – последняя – тетрадь была отправлена Сургучевым, очевидно, в конце ноября–декабре. Он писал в ноябре 1911 г. Горькому: “Получил от В.С. письмо, – требует скорее конца. Он, вероятно, послал Вам 2-ю тетрадь. Пишу теперь последнюю, 3-ю” (АГ. КГ-п-74-6-7).

Решение взять повесть для печатания в “Знании” было принято 8(21) февраля 1912 г. (АГ. Д-Пят. 1912).

Рукопись была отправлена в Петербург Боголюбову 8(21) марта 1912 г. (Там же). Напечатана в *Сб. Зн. 39.* (СПб., 1912).

² Из письма Сургучева Горькому от конца октября – начала ноября 1911 г. известно о несохранившемся письме автору “Губернатора”, в котором Горький впервые отметил “человечность” произведения. В ответном письме Сургучев писал: “...я никогда не думал, что неудачи революции породят такую ненависть меж людьми, которые вот теперь населяют Россию (...) И теперь, как никогда, нужно особенно кричать о человечности, о примирении меж собой для дальнейшей работы. И когда Вы написали, что в моем рассказе чувствуется эта человечность, – эти слова были большой для меня радостью и отрадой” (АГ. КГ-п-74-6-4).

Рукопись повести “Губернатор” не разыскана.

³ Сургучев ответил: “Относительно того, что, подняв колокол, не начинают сейчас же звонить в него, должен сказать, что бывает и так: подняв его, действительно скрепляют его там дня три, но для эффекта налаживают его так, на живую нитку, что после можно ударять несколько раз, и выходит это чертовски эффектно”.

⁴ Сургучев ответил: “Относительно заголовка – шут его знает: думал целую неделю – и ничего придумать не мог. Не посоветуете Вы чего-нибудь?” – Название повести не было изменено.

⁵ Сургучев, учитывая пожелания Горького и Миролюбова, переделал окончание повести. Получив параллельную рукопись 5(18) января, Миролюбов сразу же отправил ее Горькому: “Посылаю Вам в исправленном виде и с новым концом Сургучева. Если будем печатать, надо проредактировать перед сдачей в типографию. Конец переделан, но еще бы чуточку, архиерея тогда не нужно” (АГ. КГ-п-51-6-9).

⁶ Перифраза первой строки стихотворения А.А. Фета: “Шепот, робкое дыханье...” (1850).

⁷ П.Ф. Унгербергер был губернатором Н. Новгорода.

⁸ Фраза почти дословно повторена Горьким в статье “О карамазовщине” (1913): “Достоевский – гений, но это злой гений наш” (Г-30. Т. 24. С. 147). Эта статья вызвала большую полемику (см.: Утро России. 1913. № 220. 25 сент.; Новое время. 1913. № 13488. 29 сент.).

⁹ Строки из пародии Н.А. Некрасова и И.С. Тургенева на Достоевского:

Витязь горестной фигуры,
Достоевский, милый пыщ,
На носу литературы
Рдеешь ты, как новый прыщ.

Некрасов Н.А. Полн. собр. соч. и писем. М., 1948. Т. 1. С. 423.

¹⁰ Эта же мысль высказана Горьким в статье “О современности”, над которой он работал в это время: «Но вот богато и пышно цветет литература Польши, страны измученной и оскорбленной не менее, а более, чем мы, великорусы. Почему у поляков не слышно столь громкой проповеди пессимизма и социального нигилизма? {...} Поляки, малороссы, чехи – славяне, как и мы, но почему Мицкевич, Словацкий, Красинский, Выспанский и другие их знатоки тайн человеческой души не открыли в ней пагубных начал “карамазовщины” и “каратаевщины”? Кстати, “кара” – слово тюркское и значит “черное» (*Горький. Статьи.* С. 81–82).

¹¹ Горький воспроизводит слова одного из героев повести “Губернатор”: “Ох, трудно быть русским, говорит, человеком. Трудно и мучительно” (*Сб. Зн.* 39. С. 248).

¹² Цитата из стихотворения В. Брюсова “Грядущие гунны” (1905):

А мы, мудрецы и поэты,
Хранители тайны и веры,
Унесем зажженные светы
В катакомбы, в пустыни, в пещеры.

Впервые: Вопросы жизни. 1905. № 9. С. 203. В цикле В. Брюсова “Из современности”.

319. Д.Н. ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКОМУ

Печатается по *АМ(АГ)*, последняя фраза, дата и подпись – автограф. Впервые: *Горький. Материалы.* Т. 3. С. 141.

Ответ на письмо Овсянико-Куликовского от 11(24) декабря 1911 г. (Там же. С. 140).

Овсянико-Куликовский ответил 3(16) января 1912 г. (Там же. С. 141–142).

¹ Овсянико-Куликовский послал Горькому “Историю русской интеллигенции”, т. VII, VIII, IX своего собрания сочинений (СПб., 1911), о чем известил Горького в ответном письме. Книги сохранились в *ЛБГ*. На т. 7 автор сделал дарственную надпись: “Глубокоуважаемому Алексею Максимовичу Пешкову от автора” (*ОЛБГ.* 3174).

² В ответ на просьбу Овсянико-Куликовский прислал свою работу “Происхождение языка и художественного творчества” (оттиск из сборника “Итоги науки”), сделав на ней дарственную надпись: “Глубокоуважаемому и дорогому Алексею Максимовичу Пешкову от автора”. Имеется в *ЛБГ (ОЛБГ.* 652).

³ Ответ на слова Овсянико-Куликовского в письме от 11(24) декабря 1911 г. «Теперь позвольте “закинуть удочку”: если бы Вы пожелали дать что-

нибудь для “Вестника Европы”, редакция in cogroge встретила бы это с единодушным сочувствием». Получив согласие Горького, он следующее свое письмо начал так: «Редакция “Вестника Европы” поручила мне просить Вас прислать рассказ (...) Издатели журнала предлагают гонорар 500 руб. за печ(атный) лист».

Перечень публикаций писателя в “Вестнике Европы” см. в кн.: *Балухатый С.Д.* Литературная работа Горького. М.; Л., 1936.

⁴ Замысел остался неосуществленным.

7(20) января 1912 г. Горький написал Овсяннико-Куликовскому, что пришлет другой рассказ (см. п. 342).

⁵ Овсяннико-Куликовский ответил: “...дело, разумеется, хорошее: и было бы оно, как нельзя более, кстати, но... едва ли выгорит. Сейчас идут хлопоты об открытии Петербургского общества литераторов и ученых. Уповаем, но не уверены, что разрешат”.

320. В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ “ЗВЕЗДА”

Печатается по А(РЦХИДНИ. Ф. 433. Оп. 1. Д. 3), впервые.

Датируется по письму И. Гладнева к Горькому от 15(28) декабря 1911 г. (АГ. КГ-п-20-8-1), на которое является ответом.

¹ Горький оценил как грустное явление следующее сообщение Гладнева: «Самая газета наша (Вы за нею, надеюсь, следите) несколько изменилась с осени. Соответственно тому изменилось отношение к газете со стороны интеллигенции: за исключением “немногих из мозикан”. Она почти повально бежала не только из подпольных организаций, но и из всех “легальных возможностей” (подчеркнуто Горьким. – Ред.) по поводу коих она в свое время столько кричала и писала за и против (...) Происходит брожение без тех “дрожей” (интеллигенции) (подчеркнуто Горьким. – Ред.), о которых в свое время так любили распространяться в период марксистского своего сознания г-да Булгаков и Струве».

² Гладнев обратился к Горькому по поручению редакции еженедельной газеты “Звезда” социал-демократического направления, выходившей в Санкт-Петербурге с декабря 1910 по май 1912 г. Он писал: «Большое Вам спасибо за В(ашу) IX сказку. Её хоть с меньшим энтузиазмом, нежели I–IV, но все же с огромным интересом читали (...) Вы, надеюсь, не откажетесь по-прежнему, но еще чаще и усерднее, нежели доселе, работать для “Звезды”» (Горький послал, вероятно, XIII и XIV “Сказки об Италии” (по окончательной нумерации)). Сказка XIII была напечатана в № 1 от 6(13) января 1912 г., сказка XIV – в № 6 от 2(15) февраля того же года.

³ Гладнев в том же письме просил Горького высказать свое мнение о газете “в том виде, какой она приняла с осени, – боевой рабочей газете, если не внефракционной, то во всяком случае не узкофракционной”.

⁴ Редакция газеты “Звезда” предлагала обсудить вопрос о создании в Петербурге “Дворца рабочих”. “Дворец” должен был сыграть объединяющую роль в социальном и культурном просвещении рабочих. Материалы дискуссии печатались в газете осенью 1911 г.

⁵ В Харькове был построен на средства общества взаимопомощи ремесленников “Рабочий дом”, но из-за притеснения местных властей его пришлось вскоре закрыть.

⁶ В этих номерах журнала была напечатана статья Н. Рожкова “Современное положение России и основная задача рабочего движения в данный момент”, о которой Горький мог узнать из статьи В.И. Ленина “Манифест либеральной рабочей партии” (Звезда. 1911. № 32. 2 дек.) или из его же статьи «Из лагеря ствольпинской “рабочей” партии», напечатанной в журнале “Социал-демократ” (1911. № 25. 8(21) дек.).

321. М.П. НЕВЕДОМСКОМУ (МИКЛАШЕВСКОМУ)

Печатается по АМ(АГ). Впервые, неполностью: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 297–299.

Датируется по упоминанию о вышедшем 16(29) декабря 1911 г. № 11 журнала “Запросы жизни”.

В Архиве Горького хранится ЧА письма с небольшими стилистическими отличиями (АГ. ПГ-рл-25-32-4).

¹ *Неведомский М.* Максим Горький (Алексей Максимович Пешков) // История русской литературы XIX века / Под ред. Д.Н. Овсяннико-Куликовского, при ближайшем участии А.Е. Грузинского и П.Н. Сакулина. М.: Мир, 1911. Т. 5. С. 230–260.

² Неведомский писал: «...вся эволюция Горького, которую я старался проследить за период с начала его творчества до 900-х годов, – если вдуматься в нее, – совсем не оправдывает распространенного представления о нем как о сплошном “мажорном тоне”... Я признаюсь сам, что, проделав настоящую работу, внимательно пересмотрев первые томики Горького, я был поражен нерешительностью и осторожностью идейных исканий этого человека, которого, по прежним впечатлениям от его писаний, привык считать чуть ли не олицетворением идейного и проповеднического задора и пыла» (С. 254).

³ Неведомский писал: “Мы уже указывали на осторожность в его исканиях. Что сам он по призванию – именно искатель правды, а не проповедник, это думается, доказывают образы именно ищущих, сомневающих, им нарисованные” (С. 259).

⁴ Рассматривая рассказы Горького, написанные в 1892–1897 гг., Неведомский отмечал: “В том же тоне и духе неопределенного тяготения к инстинктивизму написаны и возражательские вещи этого периода” (С. 241). “Так же пойдет и в дальнейшем. Безоговорочного решения не будет нигде. Но проповедь индивидуализма и инстинктивизма будет все расти, но впечатление от горьковских очерков будет всё решительнее склоняться в сторону апологии этих свойств, пока не наступит некоторая заминка и оглядка, и за ней уже поиски синтеза и обретение его” (С. 242).

⁵ «Если моя догадка правильна, – оговаривался Неведомский, – если Горький всю жизнь, до последних лет, делает то самое, что делал его “маленький, серенький, совсем обыкновенный, но героически настроенный Чиж”, тогда... тогда окажется, что единственный художник слова в русской литературе, облада-

ющий “мажорным” тоном, “веселым” стилем, – это единственное исключение среди поголовной элегии или даже воплей отчаяния, во всей веренице наших писателей от самых 60-х годов и по наши дни, и тон был “мажорным” лишь по заданию во имя возложенной на себя миссии» (С. 259).

⁶ Слова из рассказа Н.С. Лескова “Продукт природы”. См. примеч. к п. 262.

⁷ Название поэмы английского поэта Джона Мильтона (1608–1674). Написана в 1667 г.

⁸ Речь идет о неизбежности пролетарской революции.

⁹ Цитата из письма Н.С. Клевцова Горькому от 13(26) декабря 1911 г. (АГ. КГ-п-35-9-3). См. также п. 315 и примеч.

¹⁰ Речь идет об антиимпериалистической и антифеодальной революции в Персии (Иране), происходившей в 1905–1911 гг.

¹¹ Речь идет о № 11 журнала “Запросы жизни” (вышел 16 декабря 1911 г.). В нем напечатаны статьи М.П. Неведомского “Зигзаги нашей критики” (Стб. 679–688) и М. Горького “Издалека” (Стб. 655–658).

¹² См.: Наст. изд. *Варианты*. Т. 5. С. 589–590.

¹³ См. п. 384. и примеч.

322. А.Н. ЛАПТЕВУ

Печатается по тексту первой публикации. Впервые: Астраханский кружок рабочих писателей “Зовы”. Астрахань, 1920. С. 49.

Публикатор М. Погорелов сообщил: “Время написания этого письма и место, откуда оно писано, – не указаны в самом письме, но гр. Сотников говорит, что он получил его приблизительно (тотчас не помнит) в 1908 году с Капри” (С. 50).

Датируется по сопоставлению с п. 323 и письмом Сотникова от 5(18) декабря 1911 г. (АГ. КГ-нп/а-15-3-1), на которое является ответом.

¹ Письмо от 5(18) декабря, на которое отвечает Горький, было подписано именем Сотникова. В ответном письме адресат признался Горькому: “Моя настоящая фамилия – А. Лаптев, а не Ф. Сотников, – эта фамилия близкого мне человека. Письмо и рассказ были мною приготовлены к отсылке Вам давно, но я медлил (...) Однажды, придя ко мне (...) он, с моего позволения, написал свою фамилию как под рассказом, так и в конце письма, и отослал. Прошу поэтому под рассказом написать – А. Лаптев, а Ф. Сотников зачеркнуть”.

По-видимому, подлинник настоящего письма Горького, адресованного Сотникову, остался у него, и, возможно, в 1920 г. с согласия Лаптева был передан им, Сотниковым, для первой публикации без раскрытия его истории.

² Рассказ “Сашкино утро”.

³ Как ни старался Горький (см. п. 323 и примеч.), пристроить рассказ не удалось.

⁴ А.Н. Лаптев ответил, что родился в 1890 г. в г. Макарьеве, сдал экстерном за 5 классов реального училища, потом сдавал экстерном экзамен на получение аттестата зрелости за гимназию, а в настоящее время работает в Макарьеве,

на пристани. Он также писал: “Книг я всяких прочитал большое количество (<...> читал я их без всякого разбору”. Лаптев просил прислать ему произведения Л. Толстого, а также “Троих” и “Фому Гордеева” Горького. Горький книги послал (см. п. 365).

323. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 381.

Датируется по сопоставлению с письмом Амфитеатрова от 26 декабря 1911 г. (8 января 1912 г.) (АГ. КГ-п-5-1-126) и по времени прибытия С.Г. Иткина на Капри (АГ. Д-Пят. 1911).

¹ Рассказ А.С. Новикова-Прибоя (Затертого) “Встреча Пасхи на корабле” не был принят в “Современнике”. Амфитеатров ответил Горькому: «Затертый уже идет одним рассказом в “Совр(еменнике)” (думаю – в марте), два много» (ЛН. Т. 95. С. 382).

² “Сашкино утро”. В журнал “Современник” рассказ принят не был. Рукопись Ф. Сотникова (псевд. А.Н. Лаптева) была возвращена Горькому (см. п. 356 и примеч.).

³ Писатель С.Г. Иткин приехал на Капри 20 декабря 1911 г. (ст. ст.) (АГ. Д-Пят. 1911).

⁴ Предыдущее письмо Амфитеатрова Горькому датировано 5(18) декабря 1911 г. В нем говорилось: «Если увидите себя не снятым с фирмы в объявлении, которое делают “Од(есские) новости”, не обвиняйте ни меня, ни “Современн(ик)”: соглашение состоялось ранее нашего расхождения в сентябре, и они воспользовались формулой из октябрьской книжки. Я уже телеграфировал в Одессу Хейфецу, чтобы он эту строку уничтожил» (ЛН. Т. 95. С. 381).

324. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Горький. Материалы. Т. 3. С. 71 (с датой: осень 1911).

Датируется по времени отъезда Миролубова с Капри – 27 декабря 1911 г. (9 января 1912 г.).

¹ Рукопись повести “Тени забытых предков” Миролубов получил от Горького 20 декабря 1911 г. (2 января 1912 г.) (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 25). Вероятно, ознакомившись с ней, Миролубов захватил ее с собой на Капри, где и оставил. Горький послал ее Миролубову вторично. Опубликована в журнале “Заветы” (1912. № 1–3).

² См. ниже п. 349 и примеч.

³ На Капри Миролубов приезжал с Черновым 23 декабря 1911 г. (5 января 1912 г.) для переговоров о будущем журнале (“Заветы”). Уехал 27 декабря 1911 г. (9 января 1912 г.) (см.: АГ. Д-Пят. 1911) и, очевидно, увез альманах. Вероятно, речь идет о 15-й кн. “Литературно-художественных альманахов” изд-ва “Шиповник”. В ней опубликованы стихи Ф. Сологуба. А в III сказке “Русских сказок” (см. Наст. изд. Сочинения. Т. 12. С. 176) есть пародия на стихи Сологуба. Горький начал работать над “Русскими сказками” в конце 1911 г. (Там же. С. 565).

Печатается по *АМ(АГ)*, дата в конце письма – автограф. Впервые с редакционными поправками: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 62–63.

В Архиве Горького хранится *ЧА (АГ. ПГ-рл-3-11-2)*; в нем после слов “Ваше мнение о нем” зачеркнут абзац: “Но – за всем этим, я ничего не имею против рекомендуемых Вами сокращений; Вы знаете англичан и, конечно, верней, чем я, представляете себе, что именно вызовет у них наиболее солидное впечатление”; также зачеркнута последняя фраза: “Удивительно умен этот почтенный Шоу”, идущая после слов: “великолепно сделано это”!

Ответ на письмо Барятинского из Лондона от 21 декабря 1911 г. (3 января 1912 г.) (*АГ. КГ-ди-1-47-2*).

Адресат ответил 5(18) января 1912 г. (*АГ. КГ-ди-1-47-3*).

¹ См. п. 262 и примеч. Прежде чем отдать перевести письмо Брееву на английский язык, Барятинский, представлявший интересы Горького в Великобритании, обратился к автору с рядом вопросов, сформулированных в письме от 21 декабря 1911 г. (3 января 1912 г.). Получив ответ, он сообщил 5(18) января 1912 г. Горькому, что отдал “письмо монархисту” перевести «полностью на английский язык, причем перевод проверю сам, чтоб ни одна мысль, ни одно слово не противоречило бы Вашему тексту; завтра или послезавтра перевод будет готов, и я сделаю все, что могу, для его “опубликования”. Текст перевода пришлю Вам немедленно».

² Барятинский писал 21 декабря 1911 г. (3 января 1912 г.): “Оно – искренно говорю – великолепно, кроме самого конца (...) меня буквально удивило, что Вы в конце прибегнули к анекдотам”.

Позже, 14(27) января 1912 г., Барятинский сообщил Горькому: «Между прочим, может быть, Вас поинтересует, что мне сказал Кропоткин по этому поводу. Он сказал: “Я бы на месте Горького изменил бы эту часть письма (ту, которую я назвал “анекдотической”) не потому, что я не верил в возможность приведенных им фактов, а потому, что они кажутся невозможными и потому не производят на среднего читателя желательного действия» (*АГ. КГ-ди-1-47-4*).

³ Возражение на замечание Барятинского: «Ведь не можете же Вы серьезно утверждать, что “Павел I сошел с ума, потому что не знал, кто его отец”. Во-первых, Павел I был сумасброд, а вовсе не сумасшедший. Историк Соловьев говорил про Павла, что, если бы его не испортила “атмосфера любовников его матери”, из него мог бы выработаться второй Петр Великий (...) Вел. кн. (...) Николай Константинович показывал мне очень интересные документы, касающиеся Павла I. В эпоху, когда вся Европа ополчилась на Францию, Павел вел деятельную корреспонденцию с “Консулом Бонапартом” в целях заключения “франко-русского союза”. Человек, который был способен, так сказать, наперекор стихиям провидеть будущее могущество Бонапарта и задумывал исключительно смелый союз, – не может быть назван сумасшедшим. Что же касается его сомнений относительно того, кто был его отец, то у него никаких сомнений не было, он был убежден, что он сын Петра III, память которого он обожал (главным образом, из ненависти к Екатерине II!). Вспомните, что он приказал после смерти Екатерины перенести останки Петра III из Александро-Невской Лавры в Зимний дворец, причем повелел Орлову – убийце Петра – следо-

вать за гробом, и похоронил Петра и Екатерину в общей могиле». Свое, не соответствующее действительности, мнение о болезни Павла I Горький не изменил и позднее. В 1931 г., отвечая на анкету журнала “Vu”, писатель назвал его “наиболее ненормальным” из русских царей (Г-30. Т. 25. С. 362).

⁴ См.: Шумигорский Е.С. Екатерина Ивановна Нелидова, 1758–1893: (Очерк из истории императора Павла). СПб., 1898. С. 18–19 (2-е изд. – СПб., 1902). Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 6682).

⁵ См.: Ассебург А.Ф., фон дер. Записка о воцарении Екатерины Второй / Пер. с франц. и пред. Л.Н. Майкова // Русский архив. 1879. Кн. I, вып. 3. С. 362–369 (перед загл.: Рассказ графа Н.И. Панина). Н.И. Панин был обер-гофмейстером при Павле I.

⁶ См.: Сегюр Л.Ф. Записки графа Сегюра о пребывании его в России в царствование Екатерины II (1785–1789). СПб., 1865. С. 29. Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 6576).

⁷ Горький специально занимался изучением литературы об эпохе Павла I, так как собирался написать пьесу о нем – рабочие названия “Император” и “Нос” (Горький считал Павла I сыном С.В. Салтыкова, о чем свидетельствовал, по его мнению, нос императора). Замысел осуществлен не был.

⁸ С.М. Соловьев в своем труде приводит оду Ломоносова на рождение великого князя Павла Петровича. В ней говорится:

Расти, расти, крепися,
С Великим прадедом сравнися,
С желаньем нашим выходи.
Велики суть дела Петровы.
На многие еще готовы
Тебе остались напреди.

Соловьев С.М. Сочинения: В 18 кн. М., 1993. Кн. 12. С. 247.

⁹ Горький имеет в виду “Мемуары анонима” – см. п. 358 и примеч.

¹⁰ В письме к Брееву (п. 262) Горький ошибочно назвал генерала Казбека комендантом Владикавказа вместо Владивостока. Это заметил Барятинский, и далее писал: «...фраза Николая: “Всегда надо стрелять, всегда стреляйте, генерал”, – конечно же далека от истины, как Владикавказ от Владивостока. Прием царем лиц, занимающихся положением, какое занимал ген(ерал) Казбек, происходят с глазу на глаз, и никто, кроме Казбека, не может знать, что именно сказал Николай II».

¹¹ Не разыскано.

¹² Вероятно, Горький был знаком с книгой “Der letzte russische Alleinherrschen (Последний русский самодержец). Eberhard Frowein, Verlag-Berlin (б.г.). С. 157. Книга вышла в 1911 г., после августа. Авторство Обнинского, отмеченное словарем Граната, вряд ли верно, поскольку в указанной книге (С. 215) неустановленный автор ссылается на кн. В.П. Обнинского “Последний самодержец”, которая в скором времени должна была появиться в свет (вышла в Берлине в 1912 г. без указания имени автора). Виктор Петрович Обнинский (1867–1916) служил в 4-м лейб-гвардии стрелковом императорской фамилии батальоне, откуда был уволен по болезни в 1892 г.

¹³ См. примеч. к п. 262.

¹⁴ Барятинский возразил: «Опять-таки по поводу гибели “Петропавловска”. Ведь это же выдумка. Смею Вас заверить, что Николай II не занимался

стрельбой из монтекристо по воронам из форточки своего кабинета, тем более, когда ему делают серьезные доклады. Гибелью “Петропавловска” он был очень потрясен, во-1-х, как первым вестником нелепой авантюры, в которую он опять-таки по безвольности своей был впутан близкими ему людьми (с Плеве во главе), во-2-х, потому что он очень любил Макарова, и, в 3-х, по чисто личным причинам (он был очень дружен с вел. кн. Кириллом Владимировичем, который, как Вы помните, чуть не погиб тогда)».

¹⁵ В Лондоне 19 ноября (2 декабря) 1911 г. состоялась премьера спектакля “На дне”. Бярятинский 2(15) декабря 1911 г. сообщил Горькому: “Позвольте еще раз поздравить с большим успехом Вашей пьесы в Лондоне. Я собрал рецензии и иллюстрации из главных газет и посылаю их Вам (...) Вчера в помещении театра мы устроили лекцию о Вас и Вашем значении в литературе. Лектор – денди Calderon, изящный английский драматург (...) Публики набралось столько, что нам пришлось перенести лекцию из фойе в зрительный зал. Ужасно досадно, что контракт наш с театром кончается через неделю, и мы не можем сейчас же продолжать спектакль. Позже, в феврале или марте, мы, вероятно, опять организуем серию представлений. Я надеюсь, что прилагаемые иллюстрации Вам понравятся. Жена сделала все возможное, чтобы ввести английских актеров в надлежащую обстановку и надлежащее настроение. Получили ли Вы телеграмму, посланную Вам за подписями большинства известных английских писателей и политических деятелей?” (АГ. КГ-ди-1-47-1; текст телеграммы см.: *Архив Г.* 8. С. 54–55).

В письме от 21 декабря 1911 г. (3 января 1912 г.) Бярятинский добавлял: “Между прочим, ответьте Вы ради Аллаха на присланную Вам телеграмму за подписями разных именитых английских людей! Англичане ужасно обижаются, когда им не отвечают, и многие уже спрашивали меня – не получил ли я ответа от Вас. Напишите несколько строк хоть по-русски и пришлите мне, я переведу и разошлю всем подписавшим телеграмму. Простите, что смею советовать Вам, но, право, так будет лучше”. Горький ответил 11(24) января 1912 г. (см. п. 350).

Ответ Горького был опубликован 28 января (10 февраля) 1912 г. в вечернем выпуске “Биржевых ведомостей” (1912. № 12759).

¹⁶ Горький читал кн.: Переписка Л.Н. Толстого с Шоу, М., 1911. См. также п. 81 и примеч.

326. В.А. ПОССЕ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Поссе*. С. 460–461.

Датируется по АМ, имеющей помету Горького: “10-го января 912” (АГ. ПГ-рл-31-15-6).

Ответ на письмо Поссе от 16(29) декабря 1911 г. (АГ. КГ-п-60-1-38).

¹ Ежемесячный иллюстрированный тонкий журнал, выходивший с декабря 1909 г. по июнь 1918 г. “под общей редакцией В.А. Поссе”, как значилось в рекламных объявлениях. Официально редактором-издателем Поссе стал с № 6 (июнь) за 1911 г.; до этого значился издателем.

² Первый номер “Жизни для всех” в декабре 1909 г. открывался портретом Л.Н. Толстого и его письмом польской женщине от 8 сентября 1909 г., которое стало как бы программой журнала. В нем Толстой писал о “признании высшим

законом жизни закона любви, включающего в себя непротивление и потому недопускающего ни самое насилие, ни какое-либо участие в нем” (с. 11). На эти строки ссылался Поссе в одном из своих постоянных обзоров “Общественная жизнь”, поддерживая толстовское «учение о любви, как основе истинной жизни, о любви, из которой вытекает заповедь: “Не противься злему насилию, не вступай со злым в борьбу, хватаясь за его же оружие...”» (1911. № 1. С. 137–138). Журнал из номера в номер печатал письма Толстого на религиозно-нравственные темы, статьи В.Г. Черткова, А.М. Хирьякова, Н.Н. Гусева, П.А. Булланже, И.И. Горбунова-Посадова и других последователей учения Толстого, проповедовал возрождение христианства, кооперацию, физический труд, трезвость, вегетарианство и т.д.

³ В “Жизни для всех” были постоянные отделы читательских писем “Голоса жизни” и “Товарищеская беседа”.

⁴ Поссе писал Горькому 16(29) декабря 1911 г.: «...прочел сегодня Ваш призыв “Издалека” в “Запросах жизни” и решил дружески протянуть Вам руку. Захотелось, чтоб в огне хорошего чувства сгорело все худое, что разъединяло нас. Примыкайте к “Жизни для всех” ради тех крестьян и рабочих, которые пишут в ней. Вас они любят и часто пишут мне о Вас, спрашивая, почему Вы не участвуете в “Жизни для всех”. Они в конце концов и дадут “Жизни для всех” надлежащее направление».

⁵ Письмо М. Волкова, опубликованное под заголовком “На суд подписчиков”, помимо “ошельмования и оплевывания”, по выражению автора письма, редакторской деятельности Поссе, содержало грубый выпад против Горького и Л.Н. Андреева, названных “тунеядцами”, сидящими на шее подписчиков со “своими бешеными спекулятивными гонорарами” (1911. № 9. С. 1295–1296).

⁶ В № 6 за 1911 г. некий крестьянин М.И. Березин напоминал о призыве Л.Н. Толстого заняться “хлебным трудом” и писал, что интеллигенты, “прикрываясь фиктивными деятельностями, заставляют своих братьев земледельцев кормить их” (С. 821). А в № 8 за 1911 г. было помещено “Открытое письмо гг. литераторам” безымянного подписчика “Жизни для всех”, который укорял писателей: “...для народного журнала у вас произведений нет” (С. 1138).

⁷ Встреча состоялась лишь в 1915 г.

⁸ В письме от 16(29) декабря 1911 г. Поссе уведомлял: “Журнал за истекший год одновременно Вам высылается”.

327. В.Л. ЛЬВОВУ-РОГАЧЕВСКОМУ

Печатается по АМ(АГ), впервые.

Дата в конце письма – автограф.

Ответ на письмо Львова-Рогачевского от декабря 1911 г. (АГ. КГ-п-47-1-9).

¹ Львов-Рогачевский писал: «Знаете, Алексей Максимович! Когда Вы говорили Ваше “хорошо” тогда на Капри (...) я плохо верил в это хорошо... А теперь вижу, как все идет плохо и давно не слышу Вашего “хорошо”, но знаю, уверен, уже вижу, что все-таки это хорошее уже идет (...) Пусть же Новый год будет Хорошим годом, или, вернее, *намеком* на хорошие года в будущем...».

² Львов-Рогачевский сообщил Горькому о своем сотрудничестве в “Киевской почте”.

³ Горький отвечал на сообщение Львова-Рогачевского: “Мурашев обращается к Маевскому и другим с просьбой снова войти в газету и соглашается на реформы, на изменен(ие) типа газеты (<...> Конечно, о Вашем сотрудничестве говорить можно будет тогда, когда газета действительно докажет, что она не та. Если мои товарищи этого добьются, они обратятся к Вам” (см. также п. 274 и примеч.).

⁴ В письме Львова-Рогачевского сказано: “По возвращении из провинции я передал редакции, что журнал обвиняют в том, что он засушен, заморожен, щеголяет академизмом и слишком рассудителен. Я говорил, что пора повысить тон, говорил и о том, как важно, чтобы Вы стали ближе к журналу”.

⁵ См. п. 231 и примеч.

⁶ *Рукавишников И.С.* Проклятый род // Совр. мир. 1911. № 1–8.

⁷ Горький говорит об организации журнала “Заветы”.

⁸ Горький имеет в виду свою статью “Издалека” (Запросы жизни. 1911. № 11. 16 дек.; авторская дата: “Сарг, 13–XII”, в которой говорилось о необходимости единения “честных людей всех племен”, входящих в состав империи, единения, “почвой которого должны быть интересы всероссийской демократии, духом – демократическая идея” (Стб. 655).

⁹ Сообщая о своих планах, Львов-Рогачевский писал Горькому: “Статья о Вашем творчестве еще не кончена и пойдет, по всей вероятности, только в феврале”. Статья “Художник-правдоискатель” была напечатана в “Современном мире” (1912. № 5).

¹⁰ Ср. слова Луки во втором акте пьесы “На дне” (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 7. С. 140).

¹¹ Ср. слова Маркуши в “Жизни Матвея Кожемякина” (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 10. С. 334).

¹² Горький с небольшим разночтением во второй строке (у Соловьева: “А также мох”) цитирует шуточное четверостишие, приведенное Вл.С. Соловьевым в письме Э.Л. Радлову. Стихам предшествуют слова: “Сегодня день моего рождения (<...> Я приветствовал себя сегодня следующим правдивым и безыскусственным четверостишием...” (Письма Владимира Сергеевича Соловьева. СПб., 1908. Т. 1. С. 254).

¹³ Намек на “Записки из подполья” Достоевского.

328. И.Д. СУРГУЧЕВУ

Печатается по АМ(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 308–309.

Дата и незначительные исправления в тексте – автограф.

Ответ на два письма Сургучева из Ставрополя: от первой половины декабря (ст. ст.) (АГ. КГ-п-74-6-5) и от 21 декабря 1911 г. (3 января 1912 г.) (АГ. КГ-п-74-6-6).

Сургучев ответил в январе 1912 г. (АГ. КГ-п-74-6-9).

¹ Сургучев сообщал: «Сейчас готовлюсь к новому делу. 20 декабря выступаю в суде, как защитник. Дело такое. Праздновал ставропольский губернатор свой 25-летний юбилей (<...> Беда в том, что юбилей этот соблазнил своим бле-

ском маститых “прогрессистов” – издателей местной “прогрессивной” газеты, – и они тоже “поздравили и пожелали”, – но губернатор, не будь дурак, взял да и не пригласил их на обед. “Прогрессисты”, конечно, из партии ка-де. Взял я да и натравил одного мальчишка на них, и он так отщелкал их за это деяние в другой газете, что ка-де чесали, чесали голову, думали, думали, – да и в суд подали и по 1040 ст. его привлекли не за клевету, а за “злословие”. Так и написали: за злословие! Сами адвокаты, – выписали на меня из Ростова адвоката Карякина, чтобы так или иначе упеть моего клиента. И решил я: черт с ними, пусть уж и меня упекут, – а скажу я им слово на суде!».

В следующем письме Сургучев подробно и эмоционально излагал суть последующих событий:

“Я говорил им: – в 905 году вы кричали об учредительном собрании, вы подписывали смертный приговор русской администрации, а в 911 вы на задних лапках, с папками адресов в руках, поползли в губернаторские приемные. Ваших поздравлений не могли не принять, но от своего хлеба-соли вас отшвырнули, – и, ей-богу, это красивый жест! (...) Мальца моего заперли на 3 м. в тюрьму. Но, в палате, безусловно, я его отстою, а в Сенате, может, и совсем оправдаю”.

² Герой повести Сургучева “Губернатор”.

³ Сургучев ответил: «Ваше последнее письмо, дорогой Алексей Максимович, сделало то, что в голове моей “зашевелились мысли”.

Совершенно верно, что к этой “истории” с кадетами нужно бы отнестись юмористически, но, ей-богу, когда держишь в руках подлинный, живой, бьющийся кусочек жизни, тогда всякая юмористика выскользает из сознания.

На кадетов, черт с ними, наплевать, тем более, что им стыдно, их прорвало, ибо один из защитников (...) 66-летний старец, подходил ко мне недавно и говорил, что ему стыдно было на суде и т.д. Вся эта история сама собою уладится – и все будет кончено».

⁴ Ответ на слова Сургучева из письма от 21 декабря (ст. ст.) 1911 г.: «Приехала мать, и читал я ей Вашу сказку (о матери и Тамерлане – IX-я в цикле “Сказки об Италии”. – *Ред.*). Она ничего не сказала – и только гордо и молчаливо улыбнулась, – и улыбку такую я видел у ней за 31 год первый раз».

329. И.А. БЕЛОУСОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 7. С. 103.*

Датируется по почт. шт.: 10.01.12. Спрт.

Белоусов ответил в январе 1912 г. (АГ. КГ-п-8-7-14).

¹ Очевидно, Горький выслал Белоусову полученные от И.И. Тачалова вместе с его письмом от 15(28) декабря 1911 г. поэму “Два мира” и стихи “Гостья”, “Заколдованный круг”, “Продажный”, “Ворон” (*Горький. Материалы. Т. 1. С. 430*).

² В статье “О писателях-самоучках” (Совр. мир. 1911. № 2) Горький, не называя имени, привел автобиографию и стихи Тачалова.

³ Рецензия В.Я. Брюсова “Новые сборники стихов” (Русская мысль. 1911. № 2) была посвящена анализу 16 поэтических сборников, среди них и книге Тачалова “Аккорды мысли” (СПб., 1910), изданной при содействии Горького.

Все эти 16 книг, считал Брюсов, “написаны людьми, которые относятся к поэзии серьезно, хотят мыслить, работать, искать, хотят сказать читателям что-то свое” (Там же. С. 228).

⁴ В ответном письме Белоусов сообщил Горькому об отказе опубликовать стихи в журнале “Путь”: “...может быть, это для самоучки хорошо, но ведь кто же теперь смотрит на это? Если подписать, что это самоучка, – выйдет в роде извинения. Очень уж холодны, витиеваты стихи, по теме они сильны, а силы нет”.

⁵ Имеются в виду воспоминания И.Е. Репина о В.А. Серове в журнале “Путь” (1911. № 2. Дек. С. 37–39). Рассказывая о своей последней встрече с Серовым на Всемирной выставке в Риме в 1911 г., Репин резко отрицательно отозвался о его картине “Ида Рубинштейн”: “Что это? Гальванизированный труп? Какой жесткий рисунок, сухой, безжизненный, неестественный; какая скверная линия спины до встречи с кушеткой, вытянутая рука, страдающая – совсем из другой оперы – голова!! И зачем я это видел? Что с Серовым??! Да, эти складки, вроде примитивного рисунка (...) Матисса (...) Неужели и Серов желает подражать Матису?! И как неудачно” (Там же. С. 39).

⁶ В ноябре–декабре 1911 г. Бунин прочитал на литературных вечерах у Горького рассказы “Хорошая жизнь”, “Сверчок”, “Ночной разговор”, под впечатлением которых и сформировалось данное утверждение Горького. О его глубоких эмоциональных реакциях на эти рассказы М.Ф. Андреева в декабре 1911 г. известила Н.А. Румянцева и Т.В. Красковскую: “Бунин написал превосходнейшие, но страшные по содержанию вещи (...) Сам Алексей Максимович так и горит весь” (Андреева. С. 216).

⁷ Рукопись рассказа И. Вольного “Осенью”. См. п. 276 и примеч. “Рассказ Вольного я посылаю Вам заказной бандеролью”, – ответил Белоусов.

330. Г.А. АЛЕКСИНСКОМУ

Печатается по *ФЛ(АГ)*, впервые. Автограф – *АРВИК* (США).

Датируется по письму адресата от 28 декабря 1912 г. (10 января 1912 г.) из Парижа (*АГ. КГ-од-1-40-15*), на которое является ответом.

¹ Еще 11(24) мая 1910 г. Алексинский уведомил Горького о том, что петербургское издательство “Звено” предлагает группе “Вперед” выпустить несколько сборников, если в них примет участие Горький (*АГ. КГ-од-1-40-7*). Видимо, писатель тогда согласился участвовать в сборниках при условии, что они не будут филантропическими. Возвращаясь к этому вопросу в конце 1911 г., Алексинский писал Горькому, что сборники гонорарные, и заключал: “... даже если бы Вы и не сообщили мне в прошлом письме о том, что Ваши материальные дела расстроились, я отнюдь не думал призывать Вас к бесплатной работе в легальных изданиях”. Речь идет о сборниках “На темы дня” (1912. Апр. № 1–4 – 1914. Янв.). Горький участия в сборниках не принимал.

² 28 сентября (10 октября) 1911 г. Пятницкий записал свой разговор с Горьким, упрекнувшим его в том, что не получает денег из “Знания”. Пятницкий указал на конфискацию цензурой пяти книг, задержку цензором Макаровским последнего сборника до 15(28) сентября и показал телеграмму из издательства:

“Денег нет”. Посоветовал печатать четвертую часть “Кожемякина” в журнале, предложить новое произведение, только что начатое, “Современному миру”. Этот разговор был продолжен 3(16) октября 1911 г. Заканчивая его, Горький сказал: «С XXXVII (сборника “Знания”. – *Ред.*) моя работа в сб. кончена. Буду печатать в журналах» (АГ. Д-Пят. 1911). Бунин, живущий в это время на Капри, сообщил брату 18 ноября (1 декабря) 1911 г.: «Денег в “Знании” нет, отношения Пятницкого и Горьк(ого) – из рук вон. Надежд на “Знание” никаких» (цит. по: *Нинов*. С. 415).

³ Книги издательства “Звено”.

⁴ См. п. 8 и примеч.

⁵ 13(26) февраля 1912 г. Пятницкий записал в Дневнике фразу Горького: “Мы два месяца тому назад решили, что К.П. поедет в Россию, а он все еще здесь...” (АГ. Д-Пят. 1912).

⁶ Ответ на слова адресата: «У Луначарского вышел 2-й том “Религии и социализма”, – не нравится мне. Хочу выступить против него в “Современном мире”». Речь идет о кн.: *Луначарский А.В.* Религия и социализм. СПб.: Шиповник, 1911. Т. 2. Среди публикаций Алексинского в “Современном мире” за 1912–1914 гг. выступление по поводу книги Луначарского не найдено. “Современный мир” опубликовал рецензию В.П. Фомина (1913. № 2; подп.: В. Ольгин).

⁷ Имеется в виду статья «Религия против социализма, Луначарский против Маркса. (О том, что у нас иногда принимают за “идейные центры”» (без подписи), напечатанная в центральном органе РСДРП – газете “Социал-демократ” (1911. № 25. 8(21) дек. С. 3–6).

⁸ Ответ на просьбу адресата: «Нет ли у Вас “Сашки Жегулева” – Андреева? Если есть, пришлите на 5–7 дней. Прочту и верну сейчас же».

⁹ Русская библиотека им. И.С. Тургенева в Париже.

¹⁰ В это время на Капри жили И.А. Бунин с женой, М.М. Коцюбинский, В.С. Миролюбов, М.И. Чайковский, А.С. Черемнов, И.Е. Вольнов, Б. Тимофеев, А.А. Золотарев и др.

¹¹ Приехав на Капри 1(14) ноября 1911 г., Бунин прожил здесь до 17 февраля (1 марта) 1912 г. В течение трех с половиной месяцев Бунин написал рассказы “Хорошая жизнь”, “Сверчок”, “Ночной разговор”, “Смерть Моисея”. Брату Юлию он сообщил в письме: “Все это читал у Горького – имел очень большой успех” (цит. по: *Нинов*. С. 425). В восхищение привел Горького и рассказ “Захар Воробьев”. На Капри была написана и прочитана у Горького повесть “Суходол”.

¹² Ответ на сообщение адресата: «...сейчас здесь идет совещание об объединении фракций. Инициаторами выступили группа “Вперед” и плехановцы, принимают участие также “Правда” (Л.Д. Троцкого), большевики-примиренцы, “Голос С.-Д.”. Одни ленинцы уклонились – они гнут к расколу. Совещание, повидимому, окончится удачно...». Конференция (так называемый Августовский блок) собралась в августе 1912 г. в Вене. В ней участвовали сторонники Троцкого, бундовцы, представители Кавказского областного комитета (меньшевики), Польской социалистической партии (“левицы”). Группу “Вперед” представлял Алексинский. Но уже после первых заседаний он заявил, что вынужден покинуть конференцию, чтобы “снять с себя и со всей группы политическую и моральную ответственность за то, что на ней происходило” (На темы дня. 1913. № 3. Февр. Цит. по: Пролет. рев. 1925. № 1(36). С. 212).

331. И.И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по упоминанию рассказа “Дружки”, журнала “Маяк” и по словам: “в наступающем году”.

¹ “Дружки” были напечатаны “Посредником” в серии “Библиотека для детей и юношества” (М., 1912. № 78). Выход книжки зафиксирован в “Книжной летописи” 1–8 мая 1912 г.

² Иллюстрированный журнал “Маяк” для детей старшего и среднего возраста выходил в Москве в 1909–1918 гг. под редакцией И.И. Горбунова-Посадова. Журнал заинтересовал Горького, видимо, как чтение для сына Максима. Горбунов-Посадов выполнил просьбу, и в 1912 г. “Маяк” высылался на Капри.

³ Горький, по всей видимости, цитирует несохранившееся письмо Горбунова-Посадова.

332. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по содержанию и помете адресата: $\frac{31/\text{XII}.1911}{13/\text{I}.1912}$.

¹ Из цикла “Сказки об Италии”. См. п. 359 и примеч.

² Возможно, речь идет о романе И.А. Крашенинникова “Мечты о жизни”, напечатанном в т. 1 собрания сочинений Крашенинникова (М., 1911).

³ Посмертные художественные произведения Льва Николаевича Толстого / Под ред. В. Черткова. М.: Берг, 1911. Т. 2. В анонсе сообщалось, что второй том выйдет 2(15) декабря 1911 г. (Современник. 1911. № 9).

333. Г. ЗАУЭРУ

Печатается по ЧА(АГ), впервые.

Датируется по фразе: “...в будущем году, в октябре, исполнится 20 лет моей литературной деятельности”.

¹ Письмо Г. Зауэра не разыскано.

² В данном случае имеются в виду книги: *Мельхиор де-Вогюе*. Максим Горький: Произведения и личность писателя. СПб., 1902; *Он же*. Максим Горький как писатель и человек. М., 1902. См. также: М. Горький за границей: К 10-летию его литературной деятельности. 1892–1902. Киев, 1903. Кн. 2.

Первый рассказ Горького был напечатан в газете “Кавказ” не в октябре, а 12 сентября 1892 г. (№ 242).

³ Работы немецких авторов по-русски напечатаны в кн.: *Иностранная критика о Горьком*. М., 1904. См. также: *Maxim Gorki in Deutschland Bibliographie 1899 bis 1965 / Zusammengestellt und annotiert von E. Czikowsky, I. Idzikowsky, G. Schwarz*. Berlin, 1968.

334. П.К. БЕССАЛЬКО

Печатается по тексту первой публикации: Пролет. культура. 1920. № 13–14, Янв.–март, в статье-некрологе А.В. Луначарского о Бессалько.

Датируется по сведениям, сообщаемым Луначарским в указ. статье.

¹ Луначарский в статье-некрологе сообщал: “Первая повесть (Бессалько) о сибирской ссылке была послана на остров Капри”. Не исключено, что речь идет о произведении Бессалько, отмеченном в Записной книжке № 1 (1912) В.С. Миролюбова, которому Горький пересылал поступавшие к нему рукописи: «30 января. Рукописи. В “Заветы” (...) Бессалько. Рассказ тов(арища) Онуфрия” (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 26). Возможно, что в конце 1912 – начале 1913 г. Бессалько послал на Капри также несколько своих рассказов, которые Горький переслал Миролюбову, о чем сделана запись в Книге кратких отзывов на получ(енные) в “Знании” рукописи»: “20/1–1913. Бессалько. Рассказы” (Там же. № 25).

335. А.П. ПИНКЕВИЧУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Вероятно, настоящая записка была послана с письмом Горького, текст которого утрачен.

Датируется по времени выхода Варкалабовской летописи.

В записке речь идет об изданиях:

“Белорусский сборник” (1886–1912. Вып. 1–9). – собрание сказаний, легенд, героических и лирических песен, сказок, пословиц, заговоров белорусского народа.

Вып. 5. Заговоры, и апокрифы и духовные стихи. Витебск, 1891.

Вып. 6. Сказки. Могилев, 1901.

“Баркулабовская хроника” (1563–1608) или “Записки жителя сельца Варкулабово” – памятник белорусской литературы: *Варколау Л.* Баркулабовская летопись / Под ред. Е.Р. Романова. Вильно, 1910.

336. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 131–132, с купюрой: “Эфемериды, этот наш русский человек; удивительно бесформенная душа у него”.

После этого письма Горький получил от Е.П. Пешковой встречное письмо (АГ. КГ-рзн-8-1-243) и ответное – неразысканное.

Датируется по упоминанию о встрече Нового – 1912 года – и по составлению с п. 337.

¹ “Позвала людей, ко мне расположенных, встречать у меня Новый год, – писала Е.П. Пешкова во встречном письме. – И вышло очень тепло и славно <...> в светлом настроении наш новый год встретили. Почему-то кажется, что этот год решит мою судьбу и такое состояние было, как бывает, верно, у туберкулезных перед смертью, или в предчувствии большой радости...”.

² Рассказ “Веселый двор” И.А. Бунин написал в конце 1911 г. на Капри. 4(17) января 1912 г. он сообщил брату Ю.А. Бунину: «Кончил и расширил рассказ про Егорку-печника и его мать, назвал так: “Мать и сын, будничная повесть”. Под Новый год читал у Горького. Все очень хвалили, сам Горький – сдержанно, намекнул, что России я не знаю, ибо наши места – не типичны, “гиблые места” <...> Думаю, – писал далее Бунин, – что Горький полагает, что касается матерей, души русского народа – это его специальность, он даже Гоголя постоянно топчет с г<...>ом за “Мертвые души” – писал Гоголь Ноздревых да Собакевичей, а Киреевского, Хомякова, Бакунина – проглядел» (*ЛН.* Т. 84. Кн. 2. С. 472–473).

Рассказ “Веселый двор” впервые напечатан с подзаголовком “Повесть” в журнале “Заветы” (1912. № 1. Апр.).

³ См. примеч. к п. 308.

⁴ Имеется в виду литературно-политический журнал “Заветы”. См. п. 327, 354 и примеч. Горький рассчитывал, что журнал объединит все культурные силы России, напечатал в № 1, вышедшем в апреле 1912 г., рассказ “Рождение человека”. Его участие в “Заветах” этим и ограничилось. См. письмо Р.В. Иванову-Разумнику (п. 379), а также их переписку (*ЛН.* Т. 95).

⁵ См. п. 275 и примеч. Предложение создать журнал при издательстве “Знание” выдвигал К.П. Пятницкий. См. его запись в Дневнике от 8(21) февраля или 7(20) марта: о разговорах с Горьким об этом: АГ. Д-Пят. 1912.

Горький, говоря о “другом” журнале, возможно, имеет в виду предстоящее реформирование “Современника”.

⁶ И.Д. Сургучев приехал на Капри 9(22) мая 1912 г. В марте (апреле) Горький встречался с ним в Париже.

⁷ В январе 1911 г. в “Знании” вышел первый том “Рассказов” М.М. Пришвина.

⁸ В журнале были напечатаны 10 сказок из цикла “Русские сказки” (1912. № 9). См.: *Наст. изд. Сочинения.* Т. 12.

⁹ В этом журнале Горький напечатал в 1912 г. повесть “Три дня” (№ 4, 5) и рассказ “Из впечатлений проходящего” (№ 12), вошедший в книгу “По Руси” под заглавием “Ледоход”. См. п. 342. Подробнее о Горьком в журн. “Вестник Европы” (см.: *Никитина М.А.* “Вестник Европы” // *Русская литература и журналистика начала XX века: 1905–1917. М., 1984. С. 21–25*).

¹⁰ См. п. 304.

337. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 13. С. 108*.

Датируется по помете Максима: “18 янв. 1912. Париж”

Ответ на письмо М.А. Пешкова без даты (*Архив Г. 13. С. 107–108*).

¹ Максим писал: “Это письмо придет к тебе к Новому русскому году, и я очень поздравляю и крепко тебя целую. Я одного только хочу, чтобы ты приехал к нам, ведь я уже сколько времени тебя не видал и очень соскучился об тебе”.

² В одном из писем за 1910 г. Максим сообщал: “Я сам очень хотел сделать себе настоящий планер – это очень простой аппарат: два крыла прикрепляются к доске 1/2 метра, потом надо пойти на гору и с какого-нибудь довольно высокого места прыгнуть, но так как аэроплан перевернется, то для этого есть два руля: первый вверх и вниз, а второй – направо и налево (...) Мама не позволила мне делать планер” (*Архив Г. 13. С. 66*).

³ Детский ежемесячный журнал, выходил в Петербурге с 1911 по 1913 г.

⁴ Ответ на слова Максима: “Тебе очень странно было бы видеть, как часто летают тут аэропланы, и как на них все спокойно смотрят; впрочем, может быть, и ты их часто видишь и привык!”

⁵ В 1912 г. Издательство И. Ладыжникова выпустило книгу “Сказки”, в которую вошли 22 сказки (позже цикл “Сказок об Италии” объединил 27 произведений), без посвящения.

Посвящение “Марии Федоровне Андреевой” было напечатано в первом российском издании книги (*Горький М.* Сказки. М.: Книгоиздат. писателей, 1913. Книга вышла в свет в конце 1912 г.). В последующих изданиях оно не воспроизводилось.

338. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы. Т. 3. С. 92* (с датой: до апреля 1912).

Датируется по письмам Миролюбова Горькому и Пятницкому от 4(17) января 1912 г. (АГ. КГ-п-51-6-8; П-ка “Зн”-26-12-14); 4(17) января Миролюбов еще не получил письма от Горького о рукописи Ропшина, а Горький еще не знал фамилии автора, которую Миролюбов сообщил ему только 4(17) января.

На письме запись Миролюбова: «О рукописи Ропшина “То, чего не было”. Была без подписи».

¹ 8(21) декабря 1911 г. Миролюбов писал Пятницкому: “В субботу 23-го (н.ст. – Ред.) уезжаю дня на 3 за рукописью (7 л.). Думаю, что сборник можно

составить из Гусева и из рукописи, за которой еду” (АГ. П-ка “Зн”-26-12-12). Возможно, что рукопись Ропшина (Б. Савинкова) Миролюбов получил через Плеханова, так как в Книге отосланной корреспонденции он записал 10(23) декабря: “Верн. от Плех.” (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 24).

Несколько позже, в мае 1912 г., Е.П. Пешкова извещала Горького: “Он (Савинков. – Ред.) часто выдается с Плехановым” (АГ. КГ-рзн-8-1-281). 4(17) января Миролюбов запрашивал Горького: “Прошу Вас сообщить мне, берете ли Вы Ропшина в Сборник? Я считаю его заслуживающим напечататься”. В этот же день Миролюбов уведомил Пятницкого: “Послал ему (Горькому. – Ред.) рассказ Ропшина, очень интересный и заслуживающий напечатания – 7 листов. Высказывается ли он за его напечатание?” Произведение Савинкова в сб. “Знания” не печаталось. Оно было опубликовано в “Заветах” (1912. № 1–8; 1913. № 1–2).

² О каком рассказе идет речь, установить не удалось. Возможно, имеется в виду рассказ Иткина “Прогулка” (см. п. 255 и примеч.).

339. ДЕЛЕГАТАМ VI (ПРАЖСКОЙ) ВСЕРОССИЙСКОЙ КОНФЕРЕНЦИИ РСДРП

Печатается по ОТП(АГ), на которой позднейшие пометы рукой И.П. Лядыжникова, перед текстом: “Т.т. участникам конференции с.-д. (большеви-ков)”, после текста: “Январь 1912 г.”. Впервые: Г-30. Т. 29. С. 222–223.

Датируется по времени открытия конференции – 5(18) января 1912 г.

¹ Участники конференции Г. Орджоникидзе, Е. Онуфриев и другие писали Горькому: “Дорогой тов. Горький! Группа делегатов, съехавшихся на с.-д. конференцию, обращается к Вам с приглашением приехать на конференцию в качестве почетного гостя. (Нам желательно Ваше присутствие потому, что все мы видим в Вас товарища, который отдает художественные дарования великому делу борьбы русских рабочих за социалистическое будущее” (РГАСПИ. Ф. 75. Оп. 1. Ед. хр. 52; ЛЖТ. 2. С. 244).

² Вероятно, имеется в виду приезд на Капри В.С. Миролюбова и В.М. Чернова. По записям в Дневнике К.П. Пятницкого 25 и 26 декабря 1911 г. (7 и 8 января 1912 г.) Горький беседовал с ними о новом журнале (“Заветы”) и судьбе издательства “Знание” (АГ. Д-Пят. 1911).

³ Можно предположить, что отказ Горького приехать на конференцию, кроме указанных причин, был связан и еще с одной, едва ли не самой важной. Пражская конференция призвана была восстановить самостоятельный партийный статус большевиков. В.И. Ленин писал об этом Горькому вскоре после ее окончания: “Наконец удалось – вопреки ликвидаторской сволочи – возродить партию и ее Центральный Комитет” (Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 48. С. 44). В письмах Ленина Горькому на протяжении 1911–1912 гг. не раз высказывалось критическое отношение к слишком широкой – внефракционной – позиции писателя, к его стремлению объединить социал-демократов разных позиций. Вот характерное замечание в письме 3 января (н. ст.) 1911 г.: «А Вы еще точно дразните: “реализм, демократия, активность”» (Там же. С. 11). В письме 27 мая (н. ст.) Ленин выражал несогласие с предложенным Горьким “объединением

вокруг какого-нибудь органа” для совместной работы: “Объединение наше с меньшевиками вроде Мартова абсолютно безнадежно, как я Вам здесь (т.е. при встрече в Париже) и говорил” (Там же. С. 33). Горький, однако, отстаивая свою точку зрения, негативно отзывался о постоянной внутрипартийной борьбе. Об этом дают представление полемические выпады в ответных письмах Ленина (большая часть писем Горького к нему за этот период неизвестна). Так, в письме 1 августа 1912 г. Ленин замечал: «...нехорошую Вы манеру взяли, обывательскую, буржуазную – отмахиваться: “все вы склокисты”» (Там же. С. 80). Хотя и попутно, но вполне определенно эту свою позицию Горький выразил также в послании участникам конференции, говоря о “необходимости” “пропаганды теории социализма”, “совершенно забытую нашими теоретиками в их фракционном мордобое”.

⁴ Во второй половине февраля 1912 г. в Париже вышла брошюра “Всероссийская конференция Рос. соц.-дем. раб. партии 1912 года” (Paris: Изд. ЦК, коп. тип. “Идеал”, 1912), отредактированная В.И. Лениным (см.: *Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 49. С. 426, 446). Судя по февральскому письму Ленина Горькому, писатель вскоре должен был получить материалы конференции (Там же. Т. 48. С. 44).

⁵ В письме делегатов конференции высказывалась надежда, что Горький поможет найти средства для “копеечной” газеты, будет участвовать в ней, привлечет передовых литераторов (*ЛЖТ.* 2. С. 245). Вопрос о такой газете обсуждался ранее в переписке Горького с Лениным. 2(15) сентября 1911 г. Ленин писал Горькому: «На днях был здесь Лещенко, рассказал про Капри (...) Планы же, – говорил Лещенко, – на Капри прежние: и толстый журнал, и большая газета, и еще, кажись, газета-копейка. Да, да, теперь бы как раз кстати. Ликвидаторы покупают (так говорят в Питере, откуда мы сегодня получили письмо) “Киевскую копейку” и переводят в Питер. Крайне важно было бы организовать им отпор» (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 48. С. 37–38).

Массовой ежедневной газетой большевиков стала в 1912 г. “Правда”. Горький помогал ей материально. В газете печатались некоторые из его “сказок” – итальянских и “русских” (см.: *Наст. изд. Сочинения.* Т. 12. С. 538, 564).

340. В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ “ЗВЕЗДА”

Печатается по А(РГАСПИ. Ф. 433. Оп. 1. Д. 3), впервые.

Датируется по сделанной неустановленным лицом помете на письме: «Получено в редакции “Звезда” 11/1. 1912 г.».

¹ Письмо Анисимова и выдержки из него не обнаружены, хотя в письме к Р.М. Бланку Горький сообщает о пересылке письма Анисимова с просьбой опубликовать его в “Запросах жизни”. См. п. 341 и примеч.

² Письмо Анисимова было опубликовано в нескольких газетах (об этом сообщил Горькому Бланк: “Письмо Анисимова было уже в наборе, когда мы узнали о его появлении в других газетах” (АГ. КГ-п-9-3-4), в том числе и в газете “Звезда”).

³ Ответ И. Гладнева, написавшего Горькому по поручению редакции “Звезды”, не разыскан.

Печатается по *АО(АГ)*, впервые.

В Архиве Горького хранится черновик письма (*АГ. ПГ-рл-4-18-8*), содержащий существенный вычерк. После слов: “напечатать где-нибудь в газете?” следовало: «“О красоте переводов” я соберу материал и пришлю Вам. И если бы нашлись люди, которые захотят помочь, – деньги надо передать по адресу: “Петерб. Могилевская, 25. Надежде Савельевне Войтинской”».

Датируется как ответ на письмо Бланка от 30 декабря 1911 г. (12 января 1912 г.) (*АГ. КГ-п-9-3-3*).

Бланк ответил 16(29) января 1912 г. (*АГ. КГ-п-9-3-4*).

¹ Ответ на замечание Бланка: “Установление гонорара Вы любезно предложили нам и – ввергли этим в великое смущение наше финансовое ведомство. Средства у нас очень ограниченные, и если мы будем мерить Ваш труд по нашей мерке, то может выйти большая несоразмерность”. В ответном письме Бланк писал: “На прямой вопрос – прямой ответ: да, тяжело! (...) Если бы Вы нашли возможность довольствоваться половинным гонораром, т.е. 250 р. за лист, то мы были бы Вам очень признательны”. Горький согласился (письмо не разыскано) и, отвечая ему, Бланк 16(29) февраля 1912 г. с благодарностью писал: “Вы довольствуетесь таким скромным гонораром и так чутко отзываетесь на наши призывы, как у нас на святой Руси бывало только – в доброе старое время” (*АГ. КГ-п-9-3-5*).

² Речь идет о “Сказке XVI” (из цикла “Сказок об Италии”). В своем ответе Бланк писал: “Присланная Вами новая сказка прямо великолепна и по идее, и по выполнению. Но мы еще медлим с ее опубликованием, храня ее для рекламного номера, так как часто баловать наших читателей такими деликатесами едва ли будем в состоянии”. Сказка была напечатана в “Запросах жизни” (1912. № 5. 4(17) февр.).

³ Горький имеет в виду следующее место из XVI “Сказки”: “Annette, – говорит бакенбардист, улыбаясь до ушей, – послушай, что выдумал этот забавный Жан (...) Нужно, говорит он, чтобы во дни ярмарок, а также сельских праздников, чтобы местный земский начальник заготовил за счет казны колья и камни, а потом он ставил бы мужикам – тоже за счет казны – десять, двадцать, пятьдесят – смотря по количеству людей – ведер водки (...) Ты подумай – те хулиганы, которые не успеют опиться, перебьют друг друга кольями и камнями, – ясно?” (Наст. изд. *Сочинения*. Т. 12. С. 98–99). Бланк ответил: “Упомянутый в Вашей сказке проект истребления деревенских буянов вполне в духе нашего времени и русскому читателю едва ли покажется невероятным”.

⁴ *Родионов И.А.* Наше преступление. (Не бред, а быль): Из современной народной жизни. СПб., 1909. Отрицательную характеристику книге Родионова Горький дал в статье “О писателях-самоучках” (*Г-30*. Т. 24. С. 134). Ср. запись от 1 ноября 1909 г. в “Яснополянских записках” Д.П. Маковицкого: «Л.Н. о “Нашем преступлении”: Прекрасный язык, народный. Он подтрунивает над судьей, который старается освободить (преступников). Суд ужасно длинен, но прекрасно, верно описан» (*ЛН*. Т. 90. Кн. 4. С. 92).

⁵ Бланк ответил: “Письмо Аврамова используем, спасибо!”. Возможно, этот отзыв Р.П. Аврамова был использован в небольшой заметке Л.З. Слоним-

ского “Международные дела”, где идет речь об австрийской политике на Балканах и о положении в Болгарии (Запросы жизни. 1912. № 4. 27 янв. Стб. 209–211).

⁶ Письмо не разыскано и в “Запросах жизни” не появилось. В ответном письме Бланк сообщал: “Письмо Анисимова было в наборе, когда мы узнали о его появлении в других газетах”. См. также п. 340 и примеч.

342. Д.Н. ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 142–143.

Овсяннико-Куликовский ответил 23 января (3 февраля) 1912 г. (Там же. С. 144).

¹ Первоначально Горький хотел для “Вестника Европы” написать “рассказ о долголетнем споре одного россиянина с Богом” (см. п. 318). Но этот замысел писателю реализовать не удалось. Затем он решил послать в журнал повесть “Хозяин”, но работа над ней затянулась до конца 1912 г. (повесть была опубликована в другом журнале: Современник. 1913. № 3–5. Март–май). В “Вестник Европы” были посланы “Три дня”, первоначально предназначавшиеся для “Заветов” (см. п. 349, 382).

² Речь идет об “Истории русской интеллигенции” (Собр. соч. СПб., 1911. Т. VII, VIII, IX). См. примеч. к п. 319.

³ Овсяннико-Куликовский послал Горькому 6-й том своего собрания сочинений (Пб., 1909), куда вошла статья “Основы ведаизма”.

⁴ Речь идет о “Заветах”.

⁵ *Вольный И.* Повесть о днях моей жизни, радостях моих и злоключениях. Детство (Заветы. 1912. № 1–4, 6). Повесть была написана на Капри, опубликована при содействии Горького.

⁶ “Вестник Европы” издавался с 1866 г. стабильной редакцией во главе с М.М. Стасюлевичем, а после его смерти в 1908 г. журналом продолжали руководить люди, и ранее входившие в редакцию или близкие ей; в их числе был Овсяннико-Куликовский. Вокруг журнала группировались профессорские, либерально настроенные круги. Вопросы культуры изучались в журнале глубоко профессионально, с позиций культурно-исторической и психологической школ литературоведения, при заметном влиянии воззрений И. Тэна. О его платформе Н.Ф. Анненский и В.Г. Короленко писали: “Положив в основу программы начала здоровой гражданской жизни, заключающиеся в господстве и прочных гарантиях прав личности, в независимом суде, возможно широком развитии местного самоуправления, господстве веротерпимости, свободе слова и печати, разумно и широко поставленном образовании народа, законодательной охране интересов трудящихся масс, журнал г. Стасюлевича проводит эту программу среди меняющихся настроений русского общества” (Русское богатство. 1897. № 12. С. 221).

К началу 1910-х годов общее направление журнала оставалось неизменным.

⁷ См. п. 362 и примеч.

343. Ф.И. ВОЛЧАНЕЦКОМУ

Печатается по тексту первой публикации: *Филателия СССР*. 1968. № 3. С. 25.

¹ Не разысканы.

² По-видимому, доктор Иганцио Черио (см.: *Быковцева*. С. 209–210).

344. И.М. КОНДРАТЬЕВУ

Печатается по *АМ(АГ)*, впервые.

На письме пометы адресата: “17 янв. 12”; “Расчетн. л. А.М. Пешкову от 31 дек. 911. № 995 – 296 р. 221/2 к. Посл. через Лион(ский) Кр(едит) 18/1–1912 г.”.

¹ Отчисления от постановок пьес Горького в России, см. примеч. к п. 72. В “книге учета гонораров по авторам” отмечено: “Расч. л. № 995. А.М. Пешкову (Горькому) от 31 дек. 1911 года. На 296 р. 22¹/₂ коп.”, “высл. 18/1–1912 г.” (*РГАЛИ*. Ф. 2097. Оп. 2. Д. 2311. Л. 34), там же подшита квитанция московского почтамта от 19 января 1912 г. чек “Лионского кредита” от 18 января 1912 г. (Там же. Л. 35, 36).

345. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *Архив Г*. 9. С. 132–133.

Ответ на январское письмо Е.П. Пешковой о встрече Нового года (*АГ*. КГ-рзн-8-1-243).

Е.П. Пешкова послала встречное письмо, разыскать которое не удалось, и ответ от 12(25) января 1912 г. (*АГ*. КГ-рзн-8-1-266). См. п. 348.

Датируется по сопоставлению с этими письмами Е.П. Пешковой и п. 352.

¹ См. примеч. к п. 336.

² А.А. Стахович в 1907 г. – артист МХТ и член правления театра. См. п. 346, 347, 356 и примеч.

³ Повесть “Три дня” для журнала “Заветы”; впоследствии Горький передал ее в журн. “Вестник Европы”. См.: *Наст. изд. Сочинения*. Т. 11. С. 548–551.

⁴ Возможно, рассказ “О споре одного россиянина с Богом”, который Горький хотел написать для “Вестника Европы”, но замысел не был осуществлен. См. п. 318, 342 и примеч. В это же время Горький уже начал писать повесть “Хозяин” и рассказ “Случай из жизни Макара”, но они были отданы в другое издание. См. п. 313 и примеч.

⁵ Письмо Я.Г. Венгерова не разыскано. Просьбу Е.П. Пешкова выполнила не сразу, а лишь в ответе на письмо Горького от 17(30) января (п. 366). Сообщив адрес Венгерова и поинтересовавшись, о чем он писал Горькому, она предупредила о следующем: «Этот Венгеров занимается и богатеет на продаже разных патентованных средств в Россию. Рекламируются очень крикливо разные средства “за” и “против”, стоящие несколько су и продаваемые в России за несколько

рублей. Пишу тебе это на случай, если бы он к тебе обратился за каким-либо в этом роде отзывом и не вздумал бы таким твоим отзывом воспользоваться в своих коммерческих целях» (АГ. К-рзн-8-1-267).

346. И.М. МОСКВИНУ

Печатается по А (Музей МХАТ). Впервые: *Андреева*. С. 217.

Датируется по почт. шт.: 22.01.12. Саргї.

Открытка с видом Капри.

¹ Приглашение Москвину и Станиславскому (см. п. 347) было связано с приездом на Капри А.А. Стаховича, который просил Горького написать пьесу для Московского Художественного театра (см. примеч. к п. 347). Москвин на Капри не приехал.

347. К.С. СТАНИСЛАВСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Андреева*. С. 216.

Датируется по почт. шт.: 22.01.12. Саргї.

Написано на почтовой карточке с видом Капри.

¹ С момента встречи со Станиславским в Италии в феврале 1911 г. Горького не покидала мысль написать для МХТ пьесу в стиле народной итальянской комедии dell'arte. В создании комедии-спектакля равноправно должны были участвовать писатель, актер и зритель. Текст такой пьесы должен был варьироваться от спектакля к спектаклю в зависимости от фантазии и настроения актеров и публики. Станиславский также увлекался этой идеей. Толчком к ней послужило посещение Горьким и Станиславским народного театра в Неаполе (см.: *Андреева*. С. 700–701). А.А. Стахович, находившийся в это время на Капри, поддержал идею. Для ее осуществления было решено пригласить на Капри Станиславского и Москвина (см. п. 346).

Идея комедии-спектакля осталась неосуществленной, но легла в основу экспериментальных занятий в Студии МХТ, когда студийцам предлагалась тема и приблизительные характеры действующих лиц, – по этой канве они самостоятельно разыгрывали возможные коллизии, экспромтом создавая текст для своих героев. Горький написал для студийных занятий МХТ так называемую “Сцену пьяного” (см. п. 14, а такж: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 13. С. 437).

348. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 133–134.

Ответ на неразысканное письмо Е.П. Пешковой.

Е.П. Пешкова ответила письмом от 12(25) января 1912 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-266).

Датируется по ответному письму Е.П. Пешковой.

¹ О здоровье и настроении Горького Е.П. Пешкова спрашивала почти в каждом письме.

² См. п. 366.

Печатается по А(РГАСПИ). Впервые: Советские архивы. 1969. № 1. С. 99. Датируется по сопоставлению с п. 350.

Ответ на письмо Чернова около 7(20) января 1911 г. (ЛН. Т. 95. С. 600–601).

¹ Рукопись повести “Три дня”, посланная Миролюбову. См. п. 350 и примеч.

² Эпидемия самоубийств, разразившаяся в годы общественного спада после революции 1905–1907 гг., глубоко волновала Горького, получавшего по этому поводу немало писем. Этой проблеме он посвятил статью “О самоубийцах”. В связи с разрывом с “Заветами” статья была напечатана в “Запросах жизни” (1912. № 27. 6(19) июля). В ней Горький выразил несогласие с позицией Л. Андреева, М. Арцыбашева, А. Куприна, Ф. Сологуба, И. Репина, М. Кузмина, выраженной в их ответах, на анкету “Биржевых ведомостей” об отношении к самоубийству. Этой же проблеме посвящена и большая часть статьи Горького “О современности” (Русское слово. 1912. № 51. 2(15) марта; № 52. 3(16) марта).

³ Имеются в виду письма, полученные от разных лиц, которые Чернов хотел использовать в своей статье о духовном состоянии современности. Чернов сообщал Горькому: “Пишу статью об Изгоеве; затем примусь за другую – о безжизненности нашей литературы и о подземных родниках настоящей живой жизни. Для этой статьи жду с нетерпением обещанных Вами писем” (ЛН. Т. 95. С. 600).

⁴ Очевидно, имеется в виду первый номер журнала “Народная семья”, начавшего выходить в 1911 г.; он открывался редакционной статьей, в которой были сформулированы цели и задачи нового органа: “...будить народное самосознание, вызывать к жизни потенциальные силы народа (...) найти точки соприкосновения интеллигенции с народом, соединить эти два диаметрально противоположных мира”.

⁵ Не разыскан.

⁶ Ответ на сообщение Чернова, что повесть Коцюбинского послана Волховскому для перевода. См. п. 348 и примеч.

⁷ Во время приезда на Капри 5 января 1912 г. Чернов и Миролюбов познакомились с Коцюбинским, который передал Миролюбову список адресов своих соотечественников, по-видимому, предлагая привлечь их к участию в новом журнале. Об этом, вероятно, писал Чернов Горькому около 20 января 1912 г.: “Передайте, пожалуйста, Коцюбинскому вместе с сердечным приветом от меня (он, кстати сказать, на меня произвел самое симпатичное впечатление), что дело наладилось (здесь речь идет о том, что повесть М. Коцюбинского уже послана для перевода), – и мы ждем чего-нибудь от его соотечественников” (ЛН. Т. 95. С. 600). См. также п. 348 и примеч.

⁸ По предложению В.С. Миролюбова журнал был назван “Заветы” (см.: ЛН. Т. 95. С. 604).

⁹ Иванов-Разумник. О смысле жизни: Ф. Сологуб, Л. Андреев, Л. Шестов: 2-е изд. СПб., 1910. Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 7307). Об этой же книге Горький спрашивал и Миролюбова (см. п. 310). В ЛБГ находится также и первое издание книги Иванова-Разумника с пометами Горького (СПб., 1908) (ОЛБГ. 3078).

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 83–84.

Датируется по содержанию (см. ниже).

Ответ на письмо Миролюбова от 5(18) января 1911 г. (АГ. КГ-п-51-6-9) со штампом получения на Капри: 21.02.12.

Миолюбов ответил 12(25) января 1912 г. (АГ. КГ-п-51-6-7).

¹ В связи с подготовкой к выходу журнала “Заветы” Горький, в ответ на просьбы Миролюбова, послал ему “Три дня”. 12(25) января Миролюбов ответил: “Рассказ получили. Его читает В.М. (Чернов. – Ред.). Я еще не читал. Спасибо огромное”. “Три дня” в “Заветах” напечатаны не были. Были опубликованы отдельным изданием (Berlin, 1912) и в “Вестнике Европы” (1912. № 4, 5). См.: *Наст. изд. Сочинения*. Т. 11. С. 549–550.

² В январе 1912 г. решался вопрос о времени выхода журнала “Заветы”. Форсируя комплектование номеров, Миролюбов посылал телеграммы Горькому и Бунину. В Книге отосланной корреспонденции значится: “18 (января 1912 г. н. ст.) Тел. Горькому, тел. Бунину; 19 – тел. Горькому, тел. Бунину; 21 – тел. Бунину, 22 – тел. Горькому” (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 24). 8(21) января 1912 г. он писал Горькому: “Бунину сегодня послал третью телеграмму с просьбой прислать рассказ” (АГ. КГ-п-51-6-27).

³ Из-за материальных затруднений задерживалось издание журнала “Заветы”. 4(17) января 1912 г. Миролюбов писал: “Журнал, по-видимому, отлагается до осени” (АГ. КГ-п-51-6-8). В связи с этим возникла мысль об издании сборников. 8(21) января Миролюбов сообщал Горькому: “Из Москвы прислали письмо, чтобы мы решали, журнал или Сборник? Мы ответили – Журнал. Просят материал. Надо спешить. Сегодня уже 8-е. Надо будет готовить 2 № сразу”, и 12(25) января: «Едва нашли редактора. Название: “Заветы”. У нас такого не было названия – сами придумали. Журнал будет сначала издаваться в Москве, а затем переведен в Петерб(ург). Все связи и пайщики у нас московские. Я сильно настаиваю на Петерб. В 1-м № Вы, Ив. Ал., Волън. и м.б. Ропшин». Но все те же материальные затруднения изменили эти планы. 28 января (10 февраля) 1912 г. Миролюбов написал Горькому: “Приехали из России с заявлением, что журнал отлагается до осени. Январь послан, беллетристика февраля почти вся послана (...) и вот все надо отложить на 1/2 года...” (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 129). Первый номер журнала “Заветы” вышел в Петербурге 1(14) мая 1912 г. (ЛЖТ. 2. С. 272).

⁴ 5(18) января 1912 г. Миролюбов писал: “Рассказ Ив. Ег. (Вольнова. – Ред.) лучше пустить в журнале”. Имелась в виду “Повесть о днях моей жизни, радостях моих и злоключениях”, которую автор передал К.П. Пятницкому 17(30) декабря 1911 г. (АГ. П-ка “Зн”-37-34-12). Последний познакомил с нею Миролюбова во время его приезда на Капри в конце декабря 1911 г. 10(23) января 1912 г. Пятницкий записал в Дневнике: «Приходит Ив. Ег. Получил он две открытки от Мир.: 1). В первой: “Поддержите, дайте рассказ”. В это время Г(орький) послал на просмотр “Детство”; 2) Во второй: “Отправил в типографию”. Оказывается, Мир. умолчал в письме ко мне, что составляют конкурирующие сборники “Мысль”. Для первого из них он и взял Вольного. Так он отстаивает интересы “Знания»” (АГ. Д-Пят. 1912). Напечатана в журнале “Заветы” (1912. № 1–4, 6, 8–9).

⁵ 28 января (10 февраля) 1912 г. Миролюбов ответил: “Не будучи вполне уверен в заверениях из Москвы (о скором выходе “Заветов”. – Ред.), я не начи-

нал списываться по адресам Мих. Мих-ча до выхода анонса о журнале” (РО. ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 129). Видимо, Коцюбинский дал Миролюбову адреса для пропаганды нового журнала и распространения подписки на него.

⁶ 5(18) января 1912 г. Миролюбов сообщил: “Рассказ М.М. послан в Лондон, Волховской хотел перевести хоть половину”. Ф. Волховской переводил “Тени забытых предков” Коцюбинского. Вопрос о том, где будет печататься это произведение – в Сборнике “Знания” или журнале, вероятно, сразу не был решен. 20 января (2 февраля) 1912 г. Пятницкий записал уже определенно: “Рассказ Коцюбинского о гуцулах взят Миролюбовым для журнала” (АГ. Д-Пят. 1912). “Тени забытых предков” в переводе Ф.В. Волховского были напечатаны в “Заветах” (1912. № 1–3).

⁷ “Деревянный чурбан” М.П. Арцыбашева был опубликован в 10-м сб. “Земля” (М., 1912). Горький цитирует фразу из этого рассказа.

⁸ После прочтения Горьким (см. п. 318 и примеч.) “Губернатор” был отправлен автору для доработки. 5(18) января 1912 г. Миролюбов писал Горькому: “Посылаю Вам в исправленном виде и с новым концом Сургучева”. 11(24) января Пятницкий пометил в Дневнике: «Читаю. Сургучев. “Губернатор”» (АГ. Д-Пят. 1912).

⁹ “Губернатор” Сургучева напечатан в Сб. Зн. 39; “В глухом уезде” Гусева-Оренбургского – в Сб. Зн. 38.

351. Б. ШОУ, Г. ДЖЕЙМСУ, ДЖ. ГОЛСУОРСИ И ДР.

Печатается по АМ(АГ), подпись – автограф. Впервые: Бирж. вед. (веч. вып.). 1912. № 12759. 28 янв.

Ответ на телеграмму деятелей английской культуры от 29 ноября (12 декабря) 1911 г., присланную Горькому из Лондона. В телеграмме говорилось: «Мы, нижеподписавшиеся, просим Вас принять наши искренние поздравления по случаю того, что Ваша драма “На дне” встретила радушный прием и глубокое внимание многочисленных зрителей – представителей английского общества, присутствовавших на ее постановке в Кингсвей-Тиэтр второго декабря 1911 года, первой публичной постановке в Англии». Телеграмму подписали Б. Шоу, А. Пинеро, П. Виноградов, Ф. Поллок, Г. Джеймс, Э. Мед, У.Л. Кортней, Г. Мэррей, Дж. Голсуорси, В. Крейн, Э. Госс, Д. Мейзфилд, Гренвилл-Баркер, М. Хьюлетт, Э. Грин, Ф. Морелл, А. Ноиз, Д. Поллок, Ф. Уэллен, И. Зангвилл, В. Барятинский, Л.Б. Яворская-Барятинская (Архив Г. 8. С. 54–55).

Вслед за этой телеграммой Горькому была послана еще одна, датированная 2(15) декабря 1911 г., телеграмма от Фредерика Уэллена с просьбой добавить к числу подписавших первое приветствие д-ра Хагберга Райта, П.А. Кропоткина и др. (АГ. КГ-ин-А-1-62-1).

352. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Комсомольская правда. 1968. № 67. 21 марта.

Датируется по помете Максима: “Париж. 27 января 1912”.

¹ Максим ответил: «Я получил твое письмо с марками; спасибо, марки были очень хорошие, я много наклеил, а несколько променял. Теперь у меня 1557 марок (...) Я читал рассказ “Браконьер” капитана Мариэтта. Интересный рассказ» (*Архив Г. 13. С. 112–113*).

² С 1906 по 1913 г. президентом Франции был Клемен Арман Фальер.

³ Гюстав Эмар (наст. имя Оливье Глу) – французский писатель, автор приключенческих романов.

353. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

На обороте листа рукой Боголюбова записаны расходы по пересылке книг для Горького и для Е.П. Пешковой.

Датируется по помете адресата о времени получения: “17/1–12”.

¹ Речь идет о книгах:

Горький М. Рассказы. Т. 1–4: 10-е изд. СПб.: Знание, 1910–1912; Т. 5: 8-е изд. СПб., 1909;

Пришвин М.М. Рассказы. СПб.: Знание, 1912. Т. 1;

Сургучев И. Рассказы. СПб.: Знание, 1910. Т. 1;

Андреевич Е. Опыт философии русской литературы. СПб.: Знание, 1905;

Очерк философии коллективизма. СПб.: Знание, 1908. Сб. 1;

Овсяннико-Куликовский Д.Н. Собрание сочинений. СПб.: Прометей, 1909–1911. Т. 7, 8, 9.

О посылке Лаптеву трех томов “Сочинений” Овсяннико-Куликовского за счет Горького свидетельствуют записи служащих конторы “Знание” на обороте листа, на котором написано письмо Горького, а также бланки-заказы книг, хранящиеся вместе с письмом:

“Январь 1912 года. № 1200. Расход за счет М. Горького: Куплены книги (...) для Лаптева: Овсяннико-Куликовский – Сочинения – 3. – 60 коп. (рукой Боголюбова)”;

«Поварская, 10. Заказная. Овсяннико-Куликовский. История русской интеллигенции. Т. VII, VIII, IX, Изд. “Прометей”».

В материалах “Знания” сохранился счет на 10 руб. 98 коп. от 18 января (ст. ст.) 1912 г., свидетельствующий, что книги были высланы Лаптеву за счет Горького (АГ. “Зн”-7а-40).

Кроме перечисленных книг, Горький послал Лаптеву также журнал “Запросы жизни” (см. п. 365 и примеч.).

² О своем намерении уехать на родину Пятницкий писал 30 декабря 1911 г. (12 января 1912 г.) В.С. Миролюбову: “Сразу по приезде начну искать денег для расширения дела” (АГ. П-ка “Зн”-37-34-12). Однако уехал он в Россию лишь 27 июля (9 августа) 1913 г. (АГ. Д-Пят. 1913).

354. Р.В. ИВАНОВУ-РАЗУМНИКУ

Печатается по АМ(АГ). Текст: “Адрес Миролюбова (...) Всего доброго” и подпись – автограф. Впервые неполностью: Молодая гвардия. 1927. № 3. С. 216.

Датируется по почт. шт.: 26.01.1912. Слрп. Помета рукой Иванова-Разумника: “Получено 18 янв. 1912”.

В Архиве Горького хранится также ЧА письма (АГ. ПГ-рл-17-51), имеющих некоторые разночтения с подлинником (см. ниже). Опубликовано: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 86–87.

Ответ на письмо Иванова-Разумника от 7(20) января 1912 г. (ЛН. Т. 95. С. 711). Адресат ответил 18(31) января 1912 г. (Там же. С. 715–716).

¹ Иванов-Разумник писал: «...не захотите ли Вы образовать новый журнал? Первые шаги в этом направлении уже сделаны мною в Петербурге и Москве. Написал бы об этом Чернову и Миролюбову, но не знаю пока их адресов, а летние едва ли годятся. Главный вопрос: приемлемо ли для Вас близкое участие в журнале, литературно-критическая часть которого будет продолжением и развитием взглядов моих последних книг – особенно “Литература и общественность” и “Творчество и критика”». В письме также сообщалось о том, что месяц назад Иванов-Разумник поручил издательству “Прометей” выслать Горькому только что выпущенные три тома своих сочинений: Т. 1: Литература и общественность (СПб., 1911); Т. 2: Творчество и критика (СПб., 1911); Т. 3: Великие искания (СПб., 1912). Книги были получены, Горький сделал на них пометы. Имеются в ЛБГ (ОЛБГ. 3076, 3080).

² “Заветы”.

³ В.М. Чернов и В.С. Миролюбов были на Капри 23 декабря 1911 г. (ст. ст.) (АГ. Д-Пят. 1911).

⁴ Горький направил Миролюбову рассказ “Три дня”, см. п. 350 и примеч.

⁵ Горький цитирует письмо Чернова около 7(20) января 1912 г. (ЛН. Т. 95. С. 600).

⁶ В письме, на которое отвечает Горький, речь шла, по позднейшему заявлению Иванова-Разумника, о другом журнале, проект которого не был связан с журналом Миролюбова и Чернова. Комментируя переписку с Горьким в 1940 г., Иванов-Разумник писал: «В конце 1911 года и начале 1912 года шли переговоры между издательством “Шиповник”, с одной стороны, и Ивановым-Разумником и Ал.Н. Бенуа, с другой, – об издании в Петербурге ежемесячного художественного, литературного и критического журнала. Ближайшее участие в литературном отделе должны были принимать Леонид Андреев, А.А. Блок, А.М. Ремизов, в отделе художественном – К.С. Петров-Водкин и группа “левых мир-искусственников”, имея “теоретиком” Конст. Эрберга» (РО ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 1. № 100). Письмом от 7(20) января Иванов-Разумник приглашал Горького именно в этот журнал, а не в “Заветы”, как подумал писатель.

⁷ Полемика со статьей Иванова-Разумника “Марксистская критика”, в которой утверждалось: “Чего не могут допонять могиране ортодоксального марксизма? Они не понимают, что их социально-экономический критерий бессилён проникнуть в глубь явлений, то есть вещи навеки недоступные для их плоского, поверхностного измерения, что никакими сложнейшими социально-экономическими формулами не передать и не объяснить простейшего вопроса философии: зачем жизнь? Зачем смерть?” (Иванов-Разумник. Литература и общественность. С. 117).

⁸ Цитата из романа Б. Келлермана “Море”, см. п. 286 и примеч. После этих слов в черновике зачеркнуто: “Не повторяется личность – это то, что я не понимаю и никогда не ведал”.

⁹ Полемизируя с народниками и марксистами одновременно, Иванов-Разумник выдвинул теорию имманентного субъективизма, суть которой заключа-

лась в “отрицании объективного смысла жизни, в признании самодовлеющей ценности широты, полноты и интенсивности человеческих переживаний” (*Иванов-Разумник. О смысле жизни. СПб., 1908. С. 151*).

¹⁰ Ведущий тезис Иванова-Разумника, подробно развитый в работе “История русской общественной мысли”: “интеллигенция есть внеклассовая, внесловная, преемственная группа...” (*Иванов-Разумник. История русской общественной мысли. СПб., 1907. Т. 1. С. 7*).

¹¹ В черновике дано иное чтение: “Вы скажете – марксист! Да, но марксист...”.

¹² Свою работу у булочника Семенова Горький описал в повести “Хозяин” (см.: *Наст. изд. Сочинения. Т. 14. С. 5–105*).

¹³ См. п. 355.

355. В.М. ЧЕРНОВУ И В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по *АМ*, посланной В.М. Чернову (*РГАСПИ*). В Архиве Горького хранится также второй экз. *АМ*, посланный В.С. Миролюбову, и *ЧА* письма (*АГ. ПГ-рл-50-23-1*). Впервые: *Горький. Материалы. Т. 3. С. 85*.

Чернов ответил около 15(28) января 1912 г. (*ЛН. Т. 95. С. 605–606*); Миролюбов – 15(28) января 1912 г. (*РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 129*).

¹ См. п. 354 и примеч.

² Разговор состоялся 23–24 декабря 1911 г. (5–6 января 1912 г.). В ответном письме Миролюбов объяснил: “...Разумника в редакцию мы не звали, а предложили ему сотрудничать и секретарство для сношения с писателями в Петербурге, о чем В.М. (Чернов) на Капри Вам говорил”. В свою очередь Чернов писал Горькому: «Мы говорили с Вами, действительно, лишь “предположительно” об участии И.-Р. в журнале».

³ В ответном письме Чернов объяснил: «Правда, летом Мир(олюбов) и я писали Разумнику-Ив. (с которым ни я, ни он лично не знакомы), – но это было по делам “Современника” (как он сам, впрочем, Вам и пишет); ему даже была заказана статья о Добролюбове. Никаких шагов к привлечению И.-Р. к новому журналу не делалось до переговоров с Вами».

⁴ В “Истории русской общественной мысли” Иванов-Разумник, полемизируя с марксистами, в частности, с Г.В. Плехановым, писал: “Герцен был до того глубоко убежден в мещанстве как основе всего европейского уклада, что высказал еретическую мысль о том, что *социализм, оставшись победителем на поле битвы, неизбежно сам вырождается в мещанство* (...). Эту мысль о потенциальном мещанстве социализма уразумело только поколение русской интеллигенции начала XX века, так что в этом случае Герцен на пятьдесят лет опередил свое время...” (*Иванов-Разумник Р.В. История русской общественной мысли. СПб., 1907. Т. 1. С. 369*). Эту же мысль проводит Иванов-Разумник в своей книге “Литература и общественность”. На экземпляре ее, хранящемся в *ЛБГ (ОЛБГ. 3080)*, Горький отчеркнул слова Иванова-Разумника о том, что мысль Герцена “о потенциальном мещанстве социализма является поистине гениальным прозрением – в этом нас задолго до победы социализма достаточно ясно убеждает современный насквозь догматический и некритический ортодоксаль-

ный марксизм” (*Иванов-Разумник Р.В.* Литература и общественность. СПб.: Прометей, 1911. С. 127).

⁵ Горький имеет в виду рукопись рассказа “Три дня”. В письме от 16(29) января 1912 г. из Специи Миролубов просил Горького: “Так как журнал, о котором Вам пишет Разумник, Вы ошибочно приняли за наш журнал; – так как организатором нашего журнала в России является не Разумник, как Вы предположили, а Ростовцев – лицо хорошо В.М. (Чернову) известное и с Разумником даже не знакомое; – так как, следовательно, пока все остается, как было договорено на Капри; – так как письмо Ваше основано на недоразумении, – то разрешите Вашу рукопись послать в набор и ответьте мне телеграммой” (*РО ИРЛИ.* Ф. 1850. Оп. 1. № 24).

17(30) января 1912 г. Горький телеграфировал о своем согласии печатать “Три дня” в “Заветах” (телеграмма не разыскана). О получении телеграммы Миролубов сообщил в тот же день (*АГ.* КГ-п-51-6-11). Однако вскоре Горький все-таки изменил свое решение и потребовал возвратить ему рукопись. Сотрудничество его в “Заветах” ограничилось единственной публикацией – рассказом “Рождение человека”, которым открывался первый номер журнала. А рассказ “Три дня” был напечатан в “Вестнике Европы” (1912. № 4, 5).

356. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *ЛН.* Т. 95. С. 385.

Датируется по сопоставлению с письмами Амфитеатрова от 11(24) и 15(28) января 1912 г. (*ЛН.* Т. 95. С. 385).

¹ 11(24) января 1912 г. Амфитеатров известил Горького: «Несколько при- сланных Вами рукописей лежат у меня. Но я две недели тому назад после декабрьской книжки “Современника”, отказался от редактирования журнала». Рукопись рассказа “Сашкино утро” была отослана Горькому 14(27) января 1912 г.

² Амфитеатров предложил передать рукописи Затертого (*А.С. Новикова-Прибоя*) и *Ф. Сотникова* в “Голос Современника” – приложение к журналу “Современник”, издаваемое *П.И. Певиным*. См. также п. 322.

³ Член правления Московского Художественного театра *Алексей Александрович Стахович* (1856–1919) был на Капри в январе (*АГ.* Д-Пят. 1912), просил Горького написать новую пьесу для их театра.

⁴ Возможно, речь идет о *С.М. Труфанове* (иеромонахе Илиодоре), который был потомственным почетным гражданином Округа Войска Донского.

⁵ Речь идет о выборах в Государственную думу четвертого созыва, которые состоялись 15 ноября 1912 г.

⁶ См. в статье “Причины деревенской некультурности”: “Устраиваемые спектакли и чтения посещаются крестьянами очень охотно” (Неделя “Вестника Знания”. 1911. № 42. 23 окт. С. 14).

⁷ Корреспондент с Урала поместил письмо “Хлеба... хлеба!” и просил помощи, предлагая объединиться в борьбе с голодом (Неделя “Вестника Знания”. 1911. № 44. 6 нояб. С. 13). См. также статью “Помогите голодающим!” (Там же. № 47. 27 нояб. С. 13).

Печатается по *ОТП(АГ)*. Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 309–311. Ответ на два письма Сургучева, посланные из Ставрополя в январе 1912 г. (*АГ*. КГ-п-74-6-8, 9).

Сургучев ответил в феврале 1912 г. (*АГ*. КГ-п-4-6-10).

¹ Ответ на просьбу Сургучева во втором письме: “Ко мне на днях приходили представители левых групп нашего города и предлагали выступить с кандидатурой в Гос. думу.

Есть основания полагать, что можно пройти, ибо наш город и губерния всегда сажали своих представителей на левые скамьи. Онипко ведь наш.

Что Вы мне скажете на это?”.

Получив письмо Горького, адресат ответил: «...все кончилось благополучно: я почувствовал, – как-то это вышло само собою, – что все эти разговоры о политике, о Г. Думе мне просто мешают; когда слышен стук в двери людей, моих будущих “кормчих”, – то на душу опускается какое-то досадливое чувство (...)

И теперь я опять заломил шляпу набекрень и думаю о пьесе, которая в черновике, в эскизных набросках, почти сделана – время работать».

² Ответ на вопрос Сургучева: “Относительно заголовка – шут его знает: думал целую неделю – и ничего придумать не мог. Не посоветуете ли Вы чего-нибудь?” Повесть была опубликована под названием “Губернатор” (*АГ*. КГ-п-74-6-8).

³ См. п. 318.

⁴ Горький цитирует слова Сургучева: “Дело в том, по-моему, ужас наш весь в том, что мы не верим в смерть”. Это – центральная идея повести “Губернатор”, о ней Сургучев писал Горькому в том же письме: “Мы знаем, что вот такой-то умер. Никто из нас, не будучи сумасшедшим, не скажет: я не умру. Но это чепуха, лицемерие. В самом глубоком углу души живет мысль: не умру. Может быть, в этом-то и заключается та легкость, с которой мир верил, верит и будет еще много веков верить в бессмертие. А по-моему, никакая холера, никакая чума, татарщина, монгольщина, тамерлановщина не принесла столько зла человеку, сколько эта вера в бессмертие, переданная мне отцом моим. На Руси же вместе с остальной коллекцией наших бед эта вера была всегда особенно сильной – и отсюда наше разрыхление (...) Убедите Вы сегодня Россию в том, что бессмертия нет, – завтра у нас будет республика”.

⁵ Раскольническая секта самосожжения.

⁶ Трагическая история, происшедшая в 1897 г. в тайном старообрядческом скиту в селе Терновка, на реке Самара, когда были заживо похоронены, по их желанию, 25 фанатиков-сектантов. Горький писал в статье “О современности”: “Напомню, что автор трагедии в терновских плавнях, Ковалев, – великорусс, и люди, заживо погребенные им, тоже выходцы с Севера” (*Горький. Статьи*. С. 82).

⁷ Похожую мысль Горький высказал в статье “О современности” (январь 1912 г.): «Почему украинцы незнакомы с такими явлениями, каковы наши великорусские “самосожжения”, секты, подобные “красной смерти”, “бегство от мира” в пустыни и леса, наше стремление всегда и во всем “разбрестись розно”?» (Там же).

⁸ Эта же мысль дословно повторена в статье “О современности”: «Вообще, психическая рознь между народом и культурными классами не столь велика, как об этом принято говорить; даже анархизм и нигилизм отнюдь не являются у нас результатом творчества чисто интеллигентского: мужички “бегуны” додумались до анархизма раньше Бакунина, а “бродячая Русь” пришла к нигилизму задолго до Писарева» (Там же. С. 84).

⁹ Ответ на слова Сургучева: «Если бы Вы могли прочесть в подлиннике “Чимэк Тонилхуйн” – буддийский катехизис! В нем много ерунды, – но учение о нирване – богодухновенно».

Далее Горький называет книги и статьи:

Буддийский катехизис / Пер. с нем. свящ. Буткевича. Харьков, 1888 или: Буддийский катехизис / Пер. с монгольск. СПб., 1902;

Сутта-Нипата. Сборник бесед и поучений: Буддийская каноническая книга / Пер. с пали на англ. яз. Фаусбёллем; Рус. пер. Н.И. Герасимова. М., 1899. Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 5290);

Буддийские сутты / В пер. с пали проф. Рис-Дэвидса; Рус. пер. и предисл. Н.И. Герасимова. М., 1900;

Арнольд Э. Свет Азии. М., 1893;

Фильдинг-Холл Г. Душа одного народа: Рассказ английского офицера Филдинга о жизни его в Бирме: 3-е изд. / Пер. с англ. П.А. Буланже. М.: Посредник, 1905. Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 612);

¹⁰ Хрисанф (Ретивцев В.Н.). Религии древнего мира в их отношении к христианству: Историч. исследование... СПб., 1873–1878. Т. 1–3. Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 5320).

¹¹ Горький, скорее всего, имеет в виду: Шопенгауэр А. Афоризмы и максимы / Пер. Ф.В. Черниговца. СПб., 1892–1895. Т. 1–3. Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 200).

¹² Цитата из романа Б. Келлермана “Море”, см. п. 286 и примеч.

¹³ Ответ на слова Сургучева: «Страшно важно быть хотя и изруганным, но правильно истолкованным и понятым».

Написал я рассказ “Жизнь” – и в критике хотя бы один черт понял его, – понял его по-настоящему, – смешно сказать, один только какой-то Басаргин из... “Московских ведомостей». В “Московских ведомостях” печатались статьи А. Басаргина (псевд. А.И. Введенского) о русской литературе, в частности, о Л. Толстом, К.Н. Леонтьеве, И. Потапенко, А.С. Хомякове и др. Еще в 1905 г. А. Басаргин в статье “Критические заметки. Хамство в литературе”, подвергая критике произведение Гусева-Оренбургского “Страна отцов”, обвинил автора в подражательстве М. Горькому и Л. Андрееву, оценивая произведение весьма низко (Московские ведомости. 1905. № 117. 30 апр.).

¹⁴ Александр Алексеевич Измайлов печатался в “Сыне отечества”, “Вестнике Европы”, “Образовании”, “Русском слове” и других периодических изданиях.

358. М.П. ПАВЛОВИЧУ (М.Л. ВЕЛЬТМАНУ)

Печатается по тексту первой публикации: Новый Восток. М., 1928. Кн. 20–21. С. XXII–XXIII, с восстановлением сделанной цензурой купюры (“Я не могу (...) не более”) по сохранившемуся в Архиве Горького ОТП(АГ. ПГ-рл-30-3-1).

Датируется по ответному письму Павловича от 15(28) января 1912 г. из Парижа (АГ. КГ-п-55-19-21).

Ответ на письмо Павловича от 13(26) ноября 1911 г. (АГ. КГ-п-55-19-1).

¹ Речь идет о книге Ильи Фаддеевича Циона (1842–1912) – *Cyon I., de. Histoire de l'entente franco-russe, 1886–1894: Documents et souvenirs: 2-e ed. Paris, Charles, 1895.*

Е.М. Феоктистов вспоминал: “Цион, еврей по происхождению, отличался и умом, и способностями, и сведениями (...) Удалось ему как-то сблизиться с Катковым (...) Михаил Никифорович, отлично понимавший, как дорого обходилась нам мнимая дружба с Германией, напрягал все усилия, чтобы убедить правительство в необходимости свергнуть это далеко не личное для нас иго (...) Вот в это время Цион и приобрел безграничное доверие Михаила Никифоровича (...) Все это подробно описано им (Ционом. – *Ред.*) в его книге” (Феоктистов Е.М. За кулисами политики и литературы: 1848–1896. М., 1991. С. 260).

² Адресат решил обратиться к Горькому после прочтения “Письма монархисту” (см. п. 262). Павлович просил уточнить содержащийся в нем тезис о неблагоприятной роли немецкой дипломатии в возникновении русско-турецкой войны 1878 г. и, предполагая наличие у писателя каких-либо дополнительных материалов, просил позволить ознакомиться с ними, обещая возвратить их в самое короткое время.

³ Не разыскана.

⁴ Дьюла Старший Андраш в 1867–1871 гг. председатель Совета министров Венгрии, в 1871–1879 гг. – министр иностранных дел Австро-Венгрии, содействовал заключению австро-германского договора 1879 г. Оттофон Шёнхаузен Бисмарк (1815–1898) в 1871–1890 – 1-й рейхсканцлер германской империи, один из главных организаторов Тройственного союза 1882 г., направленного против Франции и России.

⁵ Встреча императора Франца-Иосифа с Вильгельмом I и Бисмарком состоялась в августе 1871 г. на курорте Гаштейн.

⁶ Во второй половине 1911 г. в “Современнике” были напечатаны следующие статьи Павловича: «Англо-германская распря и “будущая война”» (№ 7. С. 299–331); “Французский империализм (Морская авантюра и колониальная эпопея Третьей республики)” (№ 8. С. 305–331); “Разложение тройственного соглашения” (№ 9. С. 284–300); “Итало-турецкая война и трипольская легенда” (№ 10. С. 320–344); “Великая китайская революция” (№ 11. С. 315–345); “Финансовые и промышленные силы Германии” (№ 12. С. 212–229).

⁷ Вероятно, речь идет об издании: *Триа В. Кавказские социал-демократы в персидской революции / Предисл. Волонтера. Париж, 1910. Волонтер – псевдоним М.Л. Вельтмана.*

359. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется: число и месяц по помете адресата с ошибочным указанием года: “27/1 1911” (н.ст.). Год – по содержанию. См. ниже.

¹ В России XIV сказка была напечатана в газете “Звезда” (№ 6. 2(15) февр.).

² “Три дня” (см. п. 350, 395).

³ По первоначальному замыслу – в “Заветах”. “Три дня” были опубликованы в “Вестнике Европы” (1912. № 4, 5).

⁴ Первые три сказки об Италии (по окончательной нумерации) вышли отдельным изданием в Берлине: *Горький М.* Сказки. Berlin: I. Ladyschnikow Verlag, 1911. Остальные постепенно пересылались в это издательство и были изданы книгой в начале ноября 1912 г. В нее вошло 22 сказки (I–XXI и XXVII). Почти одновременно, в конце ноября, “Сказки об Италии” вышли в России (см.: *Наст. изд. Сочинения.* Т. 12. С. 546–548).

⁵ Первоначально Горький думал написать 20 сказок (см. п. 251 и примеч.). Ко времени написания данного письма он завершил 16-ю сказку.

360. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы.* Т. 3. С. 52 (с датой: май–июнь 1911).

Датируется по сопоставлению с п. 350.

¹ Мнение Горького о произведении Арцыбашева “Деревянный чурбан” разошлось с мнением К.П. Пятницкого и Миролюбова. 8(21) января 1912 г. Пятницкий прочитал рассказ (АГ. Д-Пят. 1912) и написал Миролюбову: “Очень пригодился бы этот рассказ для ближайшего XXXVIII сборника” (АГ. П-ка “Зн”-37-34-6). Отвечая Пятницкому 10(23) января 1912 г., Миролюбов, ободренный его отзывом об Арцыбашеве, строил планы: “Тогда бы Гусева с Буниним, Сургучева с Арцыбашевым. Два сборника” (АГ. П-ка “Зн”-26-12-16). И 12(25) января: “Итак: Гусев и Бунин. Сургучев и Арцыбашев” (АГ. П-ка “Зн”-26-12-17). 21 января (3 февраля) Миролюбов сообщил Пятницкому: “А.М. написал мне, что Арцыбашева он не желает печатать в Сборниках. Рукопись немедленно верните” (АГ. П-ка “Зн”-26-12-18). 13(26) февраля 1912 г., по приезде Миролюбова на Капри, Пятницкий записал в Дневнике: «Мир(олюбов) ставит вопрос об Арц(ыбашеве).

Г.: “Если бы Арц. написал Евангелие – я и тогда его не принял бы (...) Нельзя допускать ни Андреева, на Арцибашева, ни Куприна”» (АГ. Д-Пят. 1912). См. также п. 350 и примеч.

361. М.И. ВОЛКОВУ

Печатается по ЧА(АГ). Впервые, частично: *ЛН.* Т. 95. С. 693.

Датируется по сопоставлению с п. 362 и как ответ на письмо Волкова от 22 января (4 февраля) 1912 г. (АГ. КГ-п-17-23-1).

¹ Статья Волкова «Писатели-народники и фельетонист из “Речи”» (имя Чуковского не называется, автор говорит о фельетоне критика, опубликованном в газете 29 октября 1911 г., посвященном книге Сивачева “Прокрустово ложе”). Статья написана в виде открытого письма, защищает Сивачева от обвинений Чуковского и выдвигает встречные обвинения в адрес Чуковского и интеллигенции (см.: *РО ИРЛИ.* Ф. 528. Оп. 1. Д. 433). 17(30) декабря 1912 г. Волков писал

М.Е. Сивачеву, что его “статья (письмо) была направлена А.М. Горькому, В.А. Поссе и К.И. Чуковскому” (Там же. Ф. 216. Оп. 1. № 2).

² Статья Волкова была послана В.П. Кранихфельду 29 января (11 февраля) 1912 г. (см. п. 362). Отвечая Горькому, Кранихфельд ничего не сказал по поводу статьи Волкова. В журнале “Современный мир” статья не появилась, не была она опубликована и в других изданиях.

³ Напечатана в журнале “Современный мир” (1911. № 2).

⁴ См. п. 326, 367 и примеч.

362. В.П. КРАНИХФЕЛЬДУ

Печатается по А(АГ). Впервые, отрывок: Звезда. 1938. № 10. Полностью: ЛН. Т. 95. С. 690–692.

Ответ на письмо Кранихфельда из Петербурга от 7(20) января 1912 г. (ЛН. Т. 95. С. 688–690).

Адресат ответил 4(17) июня 1912 г. (Там же. С. 694–697).

¹ Ответ на слова Кранихфельда из письма от 7(20) января: “При обострении в наши дни национальных вопросов перевод заметки Токаржевского о Достоевском только подольет масла в огонь, если появится в печати”. Речь шла о рукописи Золотарева “Достоевский в Омской каторге по воспоминаниям Симона Токаржевского”, посланной Горьким Кранихфельду для печатания в “Современном мире” (см. п. 306 и примеч.). «Оставляя в стороне узкий национализм, овладевший Достоевским в последние годы его художественной и публицистической деятельности, – писал далее Кранихфельд, – я обращаю Ваше внимание (как и внимание переводчика) на то, что в “Записках из Мертвого Дома” о каторжанах-поляках говорится в общем в примирительном тоне. В частности, о Токаржевском Достоевский два раза упоминает даже в лестных для Токаржевского словах. И вот, много лет спустя, Токаржевский, как бы отвечая Достоевскому, делает этому последнему совершенно отрицательную характеристику, в которой (...) не чувствуется спокойного беспристрастия (...) воображаю, – какой материал дало бы появление заметки Токаржевского всяким новоремским и им подобным националистам! По этим соображениям перевод Токаржевского я считаю не только неудобным для напечатания, но прямо вредным (...) Перевод вышлю послезавтра».

² Различие взглядов писателя и критика на творчество Достоевского отразились и в их публичных выступлениях. См. статью Кранихфельда “Преодоление Достоевского” (Совр. мир. 1911. № 5) и статьи Горького «О “карамазовщине”» (Г-30. Т. 24. С. 146–150); впервые: Русское слово. 1913. № 219. 22 сент.); «Еще о “карамазовщине”» (Г-30. Т. 24. С. 151–157; впервые: Русское слово. 1913. № 248. 27 окт.). Поводом для выступления Кранихфельда послужила инсценировка МХТ “Братьев Карамазовых”, Горького – подготовка тем же театром спектакля по роману “Бесы”.

³ Письмо было прочтано Иорданским и другими членами редакции “Современного мира” (см. примеч. к п. 364).

⁴ Неточная цитата из письма Иорданского от 2 января 1912 г. (ЛН. Т. 95. С. 684).

⁵ Горький считал, что провинциальные издания объективнее отражают российскую действительность, чем столичная пресса (см. п. 327).

⁶ Видимо, Горький имеет в виду совокупность издательской деятельности В.В. Битнера. В то время существовало даже выражение – “битнеровская литература”. Все издания Битнера (“Вестник знания”, «Неделя “Вестника Знания”», “Настольная энциклопедия”, серия изданий для самообразования “Народный университет” и др., вплоть до самоучителя по рисованию) были обращены к самому широкому читателю, прежде всего провинциальному. Целью своей жизни Битнер считал просвещение народных масс, приобщение их к культуре, вселение в них духа бодрости и оптимизма.

⁷ Идеи М. Сивачева, высказанные им в книгах “На суд читателя” (М., 1910) и “Прокрустово ложе” (М., 1911), породили понятие “сивачевщина”, т.е. “интеллигентоедство” (зависть менее образованных к более образованным). Гр. Завражный – редактор журнала “Народная семья”. В речи на похоронах Златовратского он говорил, что народничество, выродившееся в марксизм, дает теперь новые побег, «на знамени которых напечатано: “народные интересы”. Опять деготьком потянуло, ибо серый мужик сам двинулся в литературу» (Клейнборт Л.Н. Очерки народной литературы: (1880–1923). Л.: Сеятель, 1924. С. 39).

⁸ Волков М.И. «Писатели-народники и фельетонист из “Речи”» (РО ИРЛИ. Ф. 528. Оп. 1. № 433). См. п. 361 и примеч.

⁹ Речь идет об Австро-Венгрии, империи Габсбургов, включавшей в себя к 1912 г., кроме Австрии и Венгрии, также территории современных Чехии, Словакии, части Румынии (Трансильвания), Закарпатской Украины, Хорватии, Боснии, Герцоговины. На протяжении XVIII – начала XX в. одним из важных факторов, определявших внутривнутриполитическое развитие Австро-Венгерской империи, было стремление входивших в нее народов добиться национальной независимости или хотя бы автономии. К 1912 г. австро-венгерское правительство усилило репрессии против южных славянских народов и в начале 1912 г. установило в Хорватии и Словении режим открытой диктатуры.

¹⁰ Горький прежде всего имеет в виду журнал “Украинская жизнь” (см. п. 372).

¹¹ В 1911–1912 г. В.Е. Жаботинский печатался в “Одесских новостях”.

¹² Горький имеет в виду “Мир ислама” и “Мусульманин” (см. п. 372).

¹³ Под псевдонимом М. Павлович публицист, экономист и историк Михаил Лазаревич Вельтман печатал статьи в “Возрождении”, “Современном мире”, “Современнике” и других периодических изданиях.

¹⁴ Введены не были. Но статьи на эти темы печатались и раньше.

¹⁵ Экономист Григорий Владимирович Цыперович в 1909–1914 гг. был постоянным автором “Современного мира”. Предложение Горького реализовано не было.

¹⁶ Горький имеет в виду статью В. Фриче “Джованни Чена” (Совр. мир. 1911. № 12. С. 327–334) и роман Джованни Чена “Ценою жизни” (“Gliamponitori”) (Совр. мир. 1905. № 8–9).

¹⁷ Левинсон А. [Рецензия] // Совр. мир. 1911. № 12. С. 362–363. Рец. на кн.: Жорж Экут. Собрание сочинений. Т. III: Защитник бездомных / Пер. М. Веселовской. М., 1911. Горький написал контррецензию на это издание (Запросы жизни. 1912. № 3. С. 185–186). В Архиве Горького вместе с письмами Кранихфельду хранится вторая половина рукописи этой заметки.

¹⁸ Кранихфельд ответил: «Откровенность за откровенность: при всем Вашем доброжелательстве к журналам вообще и к “Совр. миру” в частности, Вы относитесь к этому последнему несколько пристрастно и виноватите его иногда без всякой вины. Так, напр., Вы очень сердито нападаете на журнал за рецензию об Экоуте (...) А между тем, если Вы потрудитесь до конца прочитать рецензию об этой книге (Совр. мир. 1911, декабрь), то Вы увидите, что рецензент *возмущается* безобразным, безграмотным переводом Экоута».

¹⁹ “Как везде в России (...) пили больше всех”... – ср.: “И здесь, где плескалось море внизу, а сверху сзади стояли горы, где кипарисы купались в голубом зное (...) – и здесь, как везде в России, каменщики пили больше, чем плотники, кузнецы больше, чем каменщики, слесаря больше, чем кузнецы, больше же всех пили печники и штукатуры” (*Сергеев-Ценский С.* Неторопливое солнце // Совр. мир. 1911. № 12. С. 109).

363. В.М. ЧЕРНОВУ

Печатается по *АМ(РГАСПИ)*, приписка от слов: “Сейчас получил статью...”, подпись и дата – автограф. Впервые: Советские архивы. 1969. № 1. С. 101.

Ответ на письмо Чернова без даты (около 15(28) января 1912 г.) (*ЛН*. Т. 95. С. 605–606), которое является ответом на п. 355.

¹ Из письма Р.В. Иванова-Разумника (от 20 января 1912 г.) Горький сделал вывод, что наравне с ним, Черновым и Миролубовым активное участие в организации журнала “Заветы” принимает Иванов-Разумник (см. п. 355 и примеч.).

² Речь идет о книгах “Литература и общественность”, “Творчество и критика”, “Великие искания”, присланных автором Горькому (см. п. 354 и примеч.). Горький отвечает на слова Чернова: «Мой разговор с Вами об И.-Р. Вы, вероятно, помните. Я высказал, что “имманентный субъективизм” И.-Р. для меня является несколько сомнительным, что в формулировке его есть некоторые недоразумения и т.д. Но я полагал также, что здесь, вероятно, во многом возможен лишь спор о словах, и что, устроив личное свидание, можно будет “дотолковаться”. Теперь я могу прибавить, что еще более верно это в отношении вопрос(ов) “такта”, которые, разумеется, играют огромную роль в таком вопросе, как “потенциальное мещанство социализма” (...) когда он окончательно восторжествует».

³ Письмо В.П. Кранихфельда от 7(20) января 1912 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 688–690). Горький ответил на него (см. п. 362).

⁴ См. п. 354.

⁵ В письме, на которое отвечает Горький, Чернов писал: «Но, к сожалению (...) у Вас нет ко мне самого элементарного доверия (...) Вы предположили, что я и Миролубов, находясь с лета в сношениях с И.-Р. и поручив именно ему на месте организацию нашего журнала, – скрывали это от Вас!.. Вы не нашли даже нужным проверить какие бы то ни было сомнения, попросить у меня каких-нибудь разъяснений – а прямо ответили категорическим “не желаю с Вами иметь никакого дела!” – и Раз. Иванову, и мне с Виктором Сергеевичем (...) Мой разговор с Вами, повторяю, был определен. Предполагалось поручить Иван.-Раз. взять в России обязанности секретаря и литературного представителя, ведущего сношения с авторами. Только после того, как Вы не воспротивились этой комбинации, я написал И.-Р. письмо, которое и отправил из Неаполя, проездом из

Капри в Fezzano. Там я спрашивал *принципиального* ответа И.-Р., считает ли он для себя приемлемым такое предложение, и, в случае приемлемости, предлагал личное свидание за границей, чтобы столкнуться. Как видите, образ действий достаточно осмотрительный. Так обстояло до сих пор дело... Письма моего И.-Р., очевидно, не получил (...) я адресовал его (...) в Крым, в Гурзуф. Из письма же его к Вам вижу, что И.-Р. в Царском Селе. Возможно, однако, что И.-Р. письмо мое еще получит, только с большим опозданием (...) Как дальше со всем этим быть – признаюсь, не знаю. Каша заварилась на славу – теперь нужно расхлебывать».

⁶ Речь идет о рукописи статьи М.И. Волкова «Писатели-народники и фельетонист из “Речи”» (см. п. 361, 362 и примеч.).

⁷ Около 7(20) января 1912 г. Чернов сообщал Горькому: «Пишу статью об Изгоеве; затем примусь за другую – о безжизненности нашей литературы и о подземных родниках настоящей живой жизни». (*ЛН*. Т. 95. С. 600). См. также п. 350 и примеч.

364. В.Л. ЛЬВОВУ-РОГАЧЕВСКОМУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по упоминанию п. 362 и по письму Львова-Рогачевского от первой половины или середины января 1912 г. (АГ. КГ-п-47-1-13), на которое является ответом.

Львов-Рогачевский ответил недатированным письмом в конце января 1912 г. (АГ. КГ-п-47-1-14).

¹ Извещая Горького, что 20 января выйдет № 1 газеты “Живое дело”, Львов-Рогачевский писал: “Товарищи просили Вашего сотрудничества и разрешения напечатать Вашу фамилию”.

² Видимо, речь идет о XIV и XVII сказках из цикла “Сказки об Италии” (Звезда. 1912. № 6. 2 февр.; № 17. 13 марта).

³ Львов-Рогачевский ответил Горькому: “Ваше письмо было прочитано у нас в редакции вслух и произвело впечатление”. См. п. 362.

⁴ *Винниченко В.* О морали господствующих и морали угнетенных: (Открытое письмо к моим читателям и критикам) / Пер. с укр. Львов: изд. “Нашего голоса”, органа украинской социал-демократии России и Австрии, 1911. Автор полемизирует с Львовым-Рогачевским и К.И. Арабажиным. «Он настаивает, – сообщал Львов-Рогачевский, – чтобы критика ему ответила (...) В брошюре разрушается старая мораль и взамен ее проповедуются “цель оправдывает средства”, проповедуются форменная смердяковщина и нечаевщина».

⁵ Имеется в виду произведения: “Кружковщина” А.А. Дьякова-Незлобина (псевд. Житель), выходила в Москве тремя изданиями – в 1881, 1893 и 1894 гг.; *Цитович П.П.* Что делали в романе “Что делать?”. Одесса, 1879; *Цион И.Ф.* Нигилисты и нигилизм. М., 1886. Все эти книги имеются в ЛБГ (ОЛБГ. 939, 3324, 3325).

⁶ Горький имеет в виду журнал “Заветы”, созданный В.С. Миролубовым и В.М. Черновым, а также попытки Р.В. Иванова-Разумника и А.В. Амфитеатрова организовать свои журналы.

⁷ Произведения Горького в газете “Живое дело” не печатались.

Печатается по АМ(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 284–286, с ошибочным написанием фамилии: “А. Лапшеву” (исправлено – Там же. Т. 3. С. 95). Фраза: “Желаю всего хорошего” и подпись – автограф.

Ответ на письмо Лаптева от начала января (ст.ст.) 1912 г. (АГ. КГ-нп/а-15-3-2).

Лаптев ответил в начале февраля (ст.ст.) 1912 г. (АГ. КГ-нп/а-15-3-3).

¹ Горький забыл это сделать (см. п. 322).

² Лаптев ответил: “Книги, посланные Вами, я получил (...) около 23-го января по стар. стилю, но не извещал Вас (...) потому, что ждал и Короленко (...) Однако я его не получал и до сих пор (...) журнала я тоже не получал”. См. также п. 353 и примеч.

³ Ответ на слова Лаптева: «Доступны мне лишь статьи А. Измайлова (...) Измайлов пишет, кажется, умно, с “чутьем”».

⁴ *Горнфельд А.* Муки слова. СПб., 1906 (библиотека “Светоча”).

⁵ *Золотарев С.А.* Очерки по истории русской литературы: Древняя письменность. СПб., 1912; *Золотарев С.А.* Очерки по истории русской литературы: Тютчев, Толстой А.К., Фет, Майков, Полонский, Достоевский, Толстой Л. СПб., 1912. В ЛБГ хранится книга: *Золотарев С.А.* Общедоступные очерки по истории русской литературы. М., 1924 (ОЛБГ. 3073).

⁶ *Ключевский В.О.* Курс русской истории. Ч. 1–4. М.: 1904–1910 (ОЛБГ. 6356).

⁷ См. п. 322, 323 и примеч. 18(30) января 1912 г. рассказ “Сашкино утро” был переслан В.С. Миролюбову (см. п. 368).

366. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.9.* С. 134–135, с исключением фразы: “Действительно – нет у русского человека национального самоконтроля!”

Ответ на письмо Е.А. Пешковой от 12(25) января 1912 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-2-266).

Е.П. Пешкова ответила в 20-х числа января (ст.ст.) 1912 г. (АГ. 8-1-267).

Датируется по почт. шт.: 30.01.12. Саргі.

¹ Речь идет о письме (“горячее слово”), в котором Горький выражал сомнение в том, что помощь в виде заема у Франции денег для голодающих в России принесет русским крестьянам пользу и не будет использована царским правительством в других – антинародных – целях. Горький призывал французскую общественность выступить против этого акта. См. примеч. ниже.

² Профессор Поль Буайя (Бойэ). О беседе с ним на вечеру по случаю юбилея К.Д. Бальмонта (25-летия литературной деятельности) Е.П. Пешкова писала 12(25) января Горькому: “Это директор Института восточных языков в Париже. Интересный старик, любопытно было с ним разговаривать. Уверял, что давно и хорошо меня знает по рассказам своих русских друзей. Расспрашивал о Максиме и уговаривал перевести его во французскую школу. Много и интерес-

но говорил о своем впечатлении от России”. Е.П. Пешкова посещала лекции проф. Буайе в Сорбонне.

³ Относительно “горячего слова” Горького Е.П. Пешкова отвечала: “А твое мнение о том, что неудобно, чтобы инициатива помощи французам выходящая от русских – очень верное и правильное мнение. Это действительно неудобно, некрасиво. И я очень тебе благодарна, что ты меня в этом надоумил, да надоумил, верно, еще и многих. И я рада, что не сразу дала ответ, буду ли в их комитетах участвовать. Теперь войду, если они видоизменяют постановку организации сборов. Произвести на них в этом смысле давление тем более удобно, что Мечников очень занят, жена его нездорова, так что на собраниях они не будут, и он даст свое имя на условиях, которые я нашла бы приемлемыми для организации сборов”.

⁴ В письме, на которое отвечает Горький, Е.П. Пешкова дала портрет дочери японского консула на о. Ява, присутствовавшей с отцом на банкете по случаю юбилея К.Д. Бальмонта.

⁵ Вероятно, “Primavera”.

⁶ См. п. 355 и примеч.

⁷ См. п. 294 и примеч.

⁸ Н.А. Бенштейн – издатель журнала “Новая Россия”, отстаивал свое право на издание произведений А.И. Куприна в качестве приложения к своему журналу, в то время как Куприн запродавал свои произведения издательству А.Ф. Маркса. Газеты печатали подробности их спора, обвинительные и оправдательные письма его участников: Бенштейна, Куприна, Иорданской и др. В 1912 г. вышли все восемь томов Полного собрания сочинений Куприна в изд-ве А.Ф. Маркса.

⁹ Источник цитаты установить не удалось.

¹⁰ В это время Горький работал над повестью “Хозяин”, рассказом “Случай из жизни Макара” и статьей “О современности”. См. п. 382 и примеч.

367. И.Е. ЛАВРЕНТЬЕВУ

Печатается по *АМ(АГ)*, впервые.

На письме имеется примечание адресата, вероятно, сделанное значительно позже получения письма (см. ниже).

¹ В письме Лаврентьева от 3(16) января 1912 г., под которым поставили подписи еще шесть подписчиков журнала “Жизнь для всех”, говорилось: «Мы очень ценим этот журнал, как по направлению и идеям, так же равно и по началам (кооперативным), на которых предлагается поставить “Жизнь для всех”, и очень желаем в среде его сотрудников видеть Вас, дорогой Алексей Максимович, чтобы читать в нем Ваши творения” (*АГ. КГ-коу-1-33-1*).

² “Запросы жизни” и “Современный мир” Лаврентьев получил, о чем сообщил Горькому 18 февраля (2 марта) 1912 г. (*АГ. КГ-п-41-15-1*). См. также п. 368 и примеч.

368. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 93–94.

Датируется по письму Миролюбова от 16(29) января 1912 г. (АГ. КГ-п-51-6-10), ответом на которое является.

¹ “Три дня” (см. п. 350 и примеч.).

² Горький решил выйти из журнала “Заветы”. См. п. 354, 355 и примеч.

³ “Сашкино утро”. См. также п. 365 и примеч.

⁴ См. п. 355. Хотя Р.В. Иванов-Разумник не входил в редакцию журнала “Заветы”, его участию в нем в качестве автора придавалось большое значение. Так, секретарь журнала С.П. Плотников сообщил 8(21) января 1912 г. Миролюбову мнение пайщиков издания: “Очень важно, по общему нашему мнению, выставить имя Иванова-Разумника” (*РО ИРЛИ*. Ф. 185. Оп. 1. № 951).

⁵ См. п. 338 и примеч.

⁶ Такого отдела в журнале “Заветы” не было, но помещались статьи о земельных отношениях и общинах.

⁷ И.Е. Лаврентьев – крестьянский писатель-очеркист. Его письма опубликованы: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 404–414. См. также п. 367 и примеч.

⁸ Горький, вероятно, советовал привлечь украинского историка литературы М.С. Грушевского к работе в “Заветах”.

⁹ Этой теме посвящено две статьи: “О современности” (*Русское слово*. 1912. № 51, 52. 2, 3 марта) и “Издадека. V”. (*Запросы жизни*. 1912. № 27. 6 июля). Позднее они переизданы в сб.: *Горький. Статьи*.

¹⁰ Речь идет о рукописи А.А. Золотарева “Достоевский в Омской каторге по воспоминаниям Симона Токаржевского” (см. п. 362 и примеч.). Работа А.А. Золотарева опубликована не была.

369. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 383–384.

Датируется по ответному письму Амфитеатрова от 20 января (2 февраля) 1912 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 385) и дате публикации фельетона Амфитеатрова в “Будущем” – 15(28) января. Ответ на письмо Амфитеатрова от 11(24) января 1912 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 383).

¹ Ответ на вопрос Амфитеатрова в письме от 11(24) января 1912 г.: «Не знаете ли Вы, кто столь чудовищно испортил “Отца Сергия”? Сам Толстой или Чертков с компанией?». Текст повести “Отец Сергий”, опубликованный в “Посмертных художественных произведениях Льва Николаевича Толстого” (М., 1912. Т. 2), вышедших под редакцией В.Г. Черткова, подвергся цензурным искажениям. Амфитеатров писал 20 января (2 февраля): «Так я и думал относительно “Сергия”. Не думаю, однако, чтобы Чертков или Алекс(андра) Льв(овна) осмелились приложить тут свою руку».

С текстом повести Толстой познакомил Горького в 1902 г. в Крыму. Амфитеатров читал произведение еще раньше. Он сообщал Горькому в ответном письме: «Я имел в руках рукопись в 1900 или 1901 году (когда духоборы пе-

реселились в Канаду и нуждались очень в деньгах. Толстой продал “О(тца) С(ергия)” за 20 000 р., но Маркс испугался цензуры, а “Россия” покупилась). Там все было ярче и лучше, и, по-моему, недостает целого ряда интереснейших сцен, а введены дидактические фразы, которых не было.

² Анализируя третий том “Посмертных художественных произведений” Толстого, критик А. Измайлов заявлял, что у писателя исчезло вдохновение и даже “Хаджи Мурат” “не дает (...) впечатления таланта”. “Все остальное в новом томе малозначительно. Все это отрывки, начала без концов по внешности, варианты по смыслу” (Русское слово. 1912. № 5. 6(19) янв.).

³ В статье В. Жаботинского “Единственный”, подписанной псевдонимом “Altalena” говорилось: «Я бы мог многое сказать о тех произведениях Толстого, которые меня удовлетворяют, начиная с “Анны Карениной”, испорченной вещи, которая не стоит своей славы даже наполовину». О Левине Жаботинский отзывался так: “...грубая, тупая, узколобая, хамская фигура”. О “Воине и мире”: “Простота Толстого вне литературы. Это не писатель, даже не рассказчик, это похоже на записи из житейской хроники старосветского помещика...” (Одесские новости. 1911. № 8564. 6(19) нояб.).

⁴ Речь идет о журнале “Новый вестник”, который Амфитеатров предполагал издавать с марта 1912 г. Издание не состоялось (см.: ЛН. Т. 95. С. 383).

⁵ “Заветы”.

⁶ См. п. 354. и примеч.

⁷ Рассказ был послан Амфитеатрову как произведение Ф. Сотникова, хотя он написан А.Н. Лаптевым (см. примеч. к п. 322).

⁸ В фельетоне “Ответ москвичке” Амфитеатров писал по поводу намерения Святейшего синода отлучить от церкви ряд русских писателей: “...что русская литература давным-давно уже с совершенно справедливым презрением сама отлучила от себя синод...” (Будущее. 1912. № 15. 28 янв. С. 2).

⁹ Имеется в виду объявление “К 300-летию юбилею Дома Романовых”, в котором сообщалось, что в 1913 г. выйдет в свет большое историческое сочинение Александра Амфитеатрова “История правлений в России династии. В четырех томах и восьми частях”. Предполагалось, что издание будет завершать том “Лже-Романовы”. Замысел не осуществился.

¹⁰ Великопольский Аркадий Александрович (род. 1874) – писатель, педагог и экономист.

370. В.Л. ЛЬВОВУ-РОГАЧЕВСКОМУ

Печатается по ЧА(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 288, с датой: “конец 1911 г.”

Датируется по сопоставлению с п. 369, 371.

¹ Горький говорит о статье Н. Кадмина “Критические очерки”, напечатанной в журнале “Новая жизнь” (1911. Кн. 13. Дек.). В статье неуважительно говорилось о теме посмертных произведений Л.Н. Толстого и, напротив, одобрялись “тонкость и красота” мотивов одиночества и тоски, жизненной усталости и разочарования в рассказах посмертного сборника поэта-символиста В.В. Гофмана.

² См. п. 369 и примеч.

³ Вероятно, Горький имеет в виду статью А. Крайнего (З.Н. Гиппиус) “Что пишут” (Русская мысль. 1912. № 1).

⁴ В № 1 журнала “Современный мир” за 1912 г. были напечатаны: статья Г. Цыперовича “Кинематограф”, рассказ Б. Верхоустинского “Атаман” и статья Е. Адамова “Республиканское движение в Испании (Письма из Мадрида)”.

⁵ В том же номере “Современного мира” печатались рассказы Авг. Стриндберга “Священный бык” и Х. Бергера “Из-за хлеба”; оба в переводе со шведского Вяч. Болотова.

⁶ Речь идет о первых главах романа “Город в степи”, печатавшихся в этом же номере журнала.

⁷ У Горького описка. Речь идет о рассказе А.П. Бибика (см. п. 371 и примеч.).

⁸ Редактором сборников “Знание” В.С. Миролюбов являлся с марта 1911 г. (АГ. Д-Пят. 1911).

⁹ См. примеч. к п. 369.

¹⁰ О необходимости организации еще одного журнала разговор на Капри записал 8(21) февраля 1912 г. К.П. Пятницкий: «О новом журнале. Горький: “Необходим. Публика ждет. Ей нужны статьи о вопросах национальном, промышленном и других» (АГ. Д-Пят. 1912).

371. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 88 (с датой: после 30 января 1912 г.).

Ответ на письмо Миролюбова от 17(30) января 1912 г. (АГ. КГ-п-51-6-11).

¹ Получив телеграмму Горького о согласии печатать “Три дня” в “Заветах” (см. п. 355 и примеч.), Миролюбов сообщил ему 17(30) января, что рукопись послана в набор, и заметил: «...во 2-й половине, в самом начале, нужно что-то вставить. Вы о болезни отца в первых трех главах ничего не говорите. Вероятно, об этом было сказано в тех страницах, которые сокращены. В 4-й же главе Вы прямо начинаете: “...остановился перед открытой дверью в горницу, где лежал больной”. Какой больной? А дальше уж развал болезни (“Борода свалилась в комья...”). А время и всего-то 3 дня, а тут прошло, по-видимому, около суток. Что-то тут сокращено в ущерб ясности рассказа 2-ю часть посылаю Вам (...) Если найдете нужным что-нибудь вставить, пришлите поскорее». Рассказ “Три дня” в “Заветах” не появился. 16(29) февраля был передан в “Вестник Европы” (см. п. 342 и примеч.).

² У Горького ошибка: вместо “Бялика” следовало написать “Бибика”. А.П. Бибик, писатель из рабочих, опубликовал в “Современном мире” роман “К широкой дороге” (1912. № 7–11). Миролюбову был выслан, видимо, рассказ “К морю”. Он числится в списке художественных произведений, которыми располагала редакция “Заветов” (*РО ИРЛИ*. Ф. 185. Оп. 1. № 25). В “Заветах” напечатан не был, появился в 1914 г. в журнале “Наша заря” (№ 3).

³ О каких рукописях писательницы и переводчицы Анны Николаевны Милославской-Колпинской идет речь, не установлено.

⁴ Ответ на вопрос Миролюбова: «...отдать ли “Ярмарку” Трениву в журнал, или пойдет она с Гусевым в сборник?». Рукопись рассказа после переработки автором по замечаниям Горького (см. п. 219 и примеч.) была вновь прислана Миролюбову 20 декабря 1911 г. (2 января 1912 г.) (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 25). Напечатана в журнале “Заветы” (1912. № 3. Июнь).

⁵ В Дневнике Пятницкого записано, что 11(24) января он читал повесть И.Д. Сургучева “Губернатор” (АГ. Д.-Пят. 1912). См. также п. 267 и примеч.

⁶ Название рассказа не установлено, возможно, речь идет о “Прогулке”, которую Пятницкий прочел еще 2(15) ноября 1911 г. (АГ. Д.-Пят. 1911). См. п. 255 и примеч.

⁷ 10(23) января 1912 г. С.П. Боголюбов из Петербурга писал Миролюбову: «Сегодня муж г. Милицыной отослал Вам бандеролью ее новую вещь “В деревне”. Он очень просил похлопотать перед Вами, чтобы поскорее просмотрели это произведение и сейчас же вернули, т.к. оно предназначается к конкурсу: надо набрать и представить не позднее 29 янв. (...) Результаты просмотра Вы найдете возможным поскорее сообщить Ал.М. или К.П. (...) Подробности изложены в письмах господина Милицына к А.М. и к Вам» (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 309). 15(28) января 1912 г. Пятницкий записал в Дневнике: «К. приносит от Г(орького): Милицына. “В деревне”». 19 января (1 февраля): «Читаю: Милицына. “В деревне”». 20 января (2 февраля): «Милицына. “В деревне”». 8(21) февраля 1912 г.: “У Г(орько)го:

О Премирове – Вернуть.

Об Иткине – Вернуть

О Милицыной “В деревне” – Г. против.

О Сургучеве – Принять» (АГ. Д.-Пят. 1912).

Миролюбов забраковал рассказ Милицыной. Позже, 10(23) апреля 1912 г., он писал Горькому: “Пишет письма муж Милицыной, кажется, я ему напишу, чтобы он прекратил это занятие” (АГ. КГ-п-51-6-14). Переписка с ним зарегистрирована и в Книге записи корреспонденции Пятницкого (АГ. П-ка “Зн”-37а-11). 26 февраля (10 марта) рукопись рассказа “В деревне” была отправлена Пятницким Боголюбову, видимо, для возвращения автору (Там же).

⁸ Видимо, речь идет о рассылке первой книги журнала “Заветы”.

372. В.И. ЛЕНИНУ

Печатается по А(РГАСПИ). Впервые: Ленин и Горький. С. 81–82.

Датируется по сопоставлению со смежными письмами и с письмом Ленина Горькому (Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 48. С. 47–48; его дата требует уточнения), ответом на которое является, а также по упоминанию п. 362 и первого номера журнала “Современник” (вышедшего в середине января 1912 г.).

¹ Горький отвечает на замечание Ленина: «Великолепными “Сказками” Вы очень и очень помогли “Звезде” и это меня радовало чрезвычайно, так что радость – ежели говорить прямо – перевешивала грусть от Вашего “романа” с Черновыми и Амфитеатровыми... Брр! Рад, каюсь, что у них “лопается» (Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 48. С. 47–48). Ленин не однажды в письмах к Горькому высказывался против участия писателя в “Современнике”, заявив-

шем себя “внепартийным передовым органом” (см., например, журнальную афишу в № 1 за 1912 г.). “Журнал без направления, – утверждал Ленин, – вещь нелепая, несуразная, скандальная и вредная (...) Амфитеатровский журнал (...) есть политическое выступление, политическое предприятие, в котором даже и сознания нет о том, что общей “левизны” для политики мало, что после 1905 года всерьез говорить о политике без выяснения отношений к марксизму и к социал-демократии нельзя, невозможно, немыслимо” (Там же. С. 4–5). Горький же искал в это время возможностей расширения деятельности изданий демократической ориентации – вне ограничения их рамками той или иной партийной ориентации. См. также примеч. к п. 339.

² Речь идет о статьях “Экономическая жизнь России в 1911 г.” Г.В. Циперovichа, “Внешняя политика в 1911 г.” М.П. Павловича и “Социальные антагонизмы и общественный идеал” Ю. Делевского, появившихся в первой, январской, книжке “Современника” за 1912 г.

³ Сотрудники еженедельника “Без заглавия” (выходил в Петербурге с января по май 1906 г.), прежде всего его редактор С.Н. Прокопович и издатель Е.Д. Кускова.

⁴ Речь идет об организации журнала “Заветы”; предполагалось, что издание начнется в Москве, а потом будет переведено в Петербург (см. п. 350 и примеч.).

⁵ Замысел не был осуществлен. См. п. 354 и примеч.

⁶ Великая Россия. М., 1911–1912. Кн. 1–2, сборник статей по военным и общественным вопросам, редактор-издатель В.П. Рябушинский.

⁷ Ср. с п. 362. В январе 1912 г. было возобновлено как двухнедельное иллюстрированно-литературное народное издание журнала “Народная семья”. Его программа, остановившая внимание Горького, была заявлена в броской форме. В статье “От редакции” сообщалось, что журнал ставит целью “будить народное самосознание, вызывать к жизни потенциальные силы народа”, он будет пытаться “найти точки соприкосновения интеллигенции с народом, соединить эти два диаметрально противоположных мира” (Народная семья. 1912. № 1. 1 янв. С. 2). Но, как точно уловил Горький, декларация журнала не согласовывалась с его направлением. В статье от редакции прозвучали нападки на группы интеллигенции, по их словам, “самые близкие к народу” – “марксистов и народников”, – и вместе с тем будто бы далекие от него, поскольку “ведут долгие нескончаемые дебаты о тактике, о задачах момента” (Там же. С. 3).

⁸ См. п. 362.

⁹ Получив от Горького работу А.А. Золотарева “Достоевский в омской каторге по воспоминаниям Симона Токарежского”, В.П. Кранихфельд писал: “При обострении в наши дни национальных вопросов перевод заметки Токарежского о Достоевском только подольет масла в огонь” (ЛН. Т. 95. С. 688). См. также п. 362 и примеч.

373. В.Л. ЛЬВОВУ-РОГАЧЕВСКОМУ

Печатается по ЧА(АГ). Впервые: Горький. *Материалы*. Т. 1. С. 179–180.

Датируется как написанное после прочтения Горьким статьи Львова-Рогачевского (см. ниже).

Ответ на письмо Львова-Рогачевского от конца декабря 1911 г. – начала января 1912 г. Частично опублик.: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 180.

¹ Львов-Рогачевский писал: «В январской книжке пойдет моя статья о “Сашке Жегулеве”, моя первая статья об Андрееве в “Современном мире”. Очень хотелось бы, чтобы Вы прочли ее, Алексей Максимович. Я отнесся, думается мне, вполне объективно». Речь идет о статье «Погодин и Жегулев (По поводу романа Л. Андреева “Сашка Жегулев”», напечатанной в журнале “Современный мир” (1912. № 1. С. 269–281).

² Повесть Л.Н. Андреева (1908).

³ См. п. 309 и примеч.

⁴ В статье Львов-Рогачевский ссылался на очерк А.А. Сигова “Похождения революционера-экспроприатора Савицкого”, напечатанный в “Историческом вестнике” (1911. № 12. Дек.), как на реальную основу романа Андреева.

⁵ Детективной литературой (от имени американского сыщика А. Пинкертона, основавшего в 1850 г. сыскное агентство).

⁶ Приведа примеры из романа Андреева, Львов-Рогачевский утверждал, что “о природе нежный Саша умеет говорить с какой-то певучей чеховской грустью” (с. 280).

⁷ В статье Львова-Рогачевского об этом не говорится.

374. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Архив Г.13*. С. 110.

Датируется по времени отправления с Капри.

Адресат ответил письмом без даты (*Архив Г.13*. С. 110–111).

¹ День именин Максима – 21 января (ст.ст.).

² Максим ответил: «Крепко тебя целую и очень благодарю за телеграмму (...) Кашлять я совершенно перестал, и сегодня уже неделя, как хожу в школу.

День именин я провел очень весело. После уроков у нас была беседа с одним из родителей, он объяснял нам “аграрный вопрос”. Сразу после беседы в 6 часов 8 человек учеников пошли к нам обедать. Я съел 11 пирожков с капустой без ущерба для собственного желудка. Мне подарили: мама – велосипедный ацетиленовый фонарь, Андрей Юльич (Фейт) – шашки и шахматы, и одна знакомая девица подарила бювар с отделениями для бумаги, конвертов и визитных карточек, которых у меня нет (...) Сергей Аполлонович (Скирмунт) подарил мне лестницу, или, скорее, гимнастику, она стоит у меня в комнате, и я каждый вечер и каждое утро делаю гимнастику”.

375. В КОМИТЕТ “PRO PERSIA”

Печатается по тексту статьи “М. Горький о персидском вопросе” (Будущее. 1912. № 20. 3(16) марта). Местонахождение автографа не установлено.

¹ Письмо является ответом Горького на вопрос анкеты, разосланной членами общественного комитета “Pro Persia”. Это следует из редакционной сноски

к письму А.М. Горького в газете “Будущее”: «В Англии образовалось общество “Pro Persia”, и оно делает анкету по вопросу об отношениях Англии и России к Персии. Мы печатаем статью М. Горького, посланную им в ответ на запрос, обращенный к нему этим обществом». Комитет “Pro Persia” был создан в Великобритании в связи с вводом русских войск в Иран в 1909 г. и последовавшим затем, в 1912 г., разделом этой страны на сферы влияния Англии и России в соответствии с англо-русским соглашением, признанным шахским правительством.

² Ввод русских войск был вызван революцией в Иране в 1905–1911 гг. Революция, приведшая к свержению шахского режима 14 июля 1909 г., была подготовлена при активном участии русских большевиков Закавказья. Сама Социал-демократическая партия Ирана, организатор восстания, была создана под руководством членов РСДРП, в частности И. Сталина, Н. Нариманова, М. Азибекова и др. А.Г. Орджоникидзе лично руководил восставшими. Именно позиция русских большевиков, вероятно, и подтолкнула Горького к идее выступить со столь жестким антирусским заявлением. О революции в Иране и участии в ней большевиков см.: *Арабаджян З.А.* Иран: Власть, реформы, революция XIX–XX века. М., 1991.

³ Великобритания при осуществлении колонизаторской деятельности в Китае использовала в своих целях экспорт опиума, что дважды, в 1840–1842 гг. и в 1856–1860 гг., приводило к так называемым “опиумным” войнам с этой страной. Позиция Горького по отношению к подобной практике английских колонизаторов вызвала неоднозначную реакцию даже в рядах социал-демократов. Так, Г.А. Алексинский в письме Горькому от 6(19) марта 1912 г. возмущался по этому поводу: “...ей-богу, неловко, когда Вы, – в Вашем письме к англичанам (о Персии), – чуть не приветствуете английский опиум, который, по Вашим словам, был будто бы проводником свободы в Китай” (АГ. КГ-од-1-40-17).

⁴ Речь, видимо, идет о самом комитете “Pro Persia”.

376. В.Л. БУРЦЕВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется как написанное одновременно с ответом лондонскому комитету “Pro Persia” (см. п. 375).

¹ Статья Горького “О персидском вопросе” (Будущее. 1912. № 20. 3(16) марта). Под ответом авторская дата: “4.И.1912. Саргі”. См. также п. 375 и примеч.

377. Г.С. БУРДЖАЛОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые, отрывок: Первая русская революция и театр. М., 1956. С. 109; полностью: *Горький и Армения.* С. 55.

Датируется по времени возобновления спектакля “На дне” в МХТ (см. ниже).

¹ Письмо не разыскано. Судя по содержанию комментируемого письма, Бурджалов, сообщая Горькому о возобновлении в МХТ спектакля “На дне” (см. ниже), делился с писателем воспоминаниями о первом спектакле, состоявшемся 18(31) декабря 1902 г.

² 18(31) января 1912 г. Художественный театр после нескольких лет перерыва возобновил постановку пьесы Горького “На дне”. Рецензии, появившиеся в нескольких московских газетах уже на следующий день после спектакля, высоко оценивали как саму пьесу, так и ее постановку Художественным театром. Газета “Раннее утро”, в частности, писала: «... время, отделившее нас от первой постановки “На дне”, дает нам возможность воздать должное многому в этой пьесе, вызывавшей когда-то такие враждебные страсти в критике (...) Теперь, когда угасла довлеющая дню злоба, яснее открывается тайна широкой популярности “На дне” и ясно, что многое в ней от действительных литературных достоинств пьесы» (Раннее утро. 1912. 19 янв.).

В рецензии, подписанное инициалами “Л.Д.”, возобновление “На дне” оценивалось как открытие МХТ перед зрителем “одной из славных страниц своего прошлого”. О Бурджалове, исполнявшем роль Костылева, там же говорилось: “Жуткую фигуру создает Бурджалов” (Рампа и жизнь. 1912. 22 янв.).

Об успехе возобновленного спектакля Горькому позднее, между 23 и 26 декабря 1912 г. (5 и 8 января 1913 г.), писал Л.Н. Андреев: «... мне Немирович и московские рассказывали, как у них весь прошлый сезон хорошо шло “На дне”, с захватом» (ЛН. Т. 95. С. 35).

³ Г.С. Бурджалов был первым исполнителем роли Костылева. Эту роль он сыграл “все шедшие 353 спектакля” и считал одной из любимых своих ролей (Бурджалов Г.С. “Автобиография”, датирована 14 апреля 1921 г., Музей МХАТ). В Музее МХАТ хранится машинопись: «Роль Костылева в пьесе “На дне” Горького. 1-е представление – 18 декабря 1902 г.». В верхнем правом углу рукой В.В. Лужского: “Г.С. Бурджалову. 7 сентября 1902 г.” (Музей МХАТ. Кор. 24. № 590).

Высокое актерское мастерство Бурджалова в роли Костылева отмечалось рецензентами в одном ряду с именами Станиславского, Москвина, Качалова и других выдающихся актеров МХТ – участников возобновленного спектакля “На дне”. Так, “Русские ведомости” писали 19 января 1912 г.: “По-прежнему яркие фигуры дали Москвин, Качалов, Станиславский, Бурджалов, Вишневский, Книппер”.

⁴ Личное знакомство Горького с Г.С. Бурджаловым состоялось по-видимому, в апреле 1900 г., когда МХТ приезжал на гастроли в Ялту.

⁵ Возможно, Горький имел в виду жену Г.С. Бурджалова, М.Г. Савицкую, артистку МХТ, умершую в конце марта 1911 г. Отклик Горького на смерть М.Г. Савицкой см. в п. 37.

⁶ Письмо М.Ф. Андреевой не разыскано.

378. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Юность. 1963. № 3.

Датируется по помете Максима: “1-го февр. 1912”.

Ответ на письмо М.А. Пешкова после 20 января (2 февраля) 1912 г. (Архив Г.И. С. 110–111).

¹ Максим писал: «Я прочел несколько книжек и, между прочим, “Андрея Кожухова”. Он мне очень понравился, хотя “Овод” понравился больше. Если рассматривать их двух отдельно, т.е. Андрея и Овода, то, по-моему, у Овода бы-

ло гораздо больше силы воли, как по-твоему?». Речь идет о главных героях романов английской писательницы Этель Лилян Войнич – “Овод”, и русского писателя и революционного деятеля Сергея Михайловича Степняка-Кравчинского – “Андрей Кожухов” (впервые был опубликован в Лондоне под названием “Путь нигилиста”). В ЛБГ имеется изд.: *Степняк С. Андрей Кожухов / Пред. Г. Брандеса. Берлин; Пб.: изд. Гржебина, 1921 (ОЛБГ. 1479).*

² Речь идет об очередном томе собрания сочинений американского писателя (см. п. 146 и примеч.).

³ Федя Ефетов из Севастополя, которому Горький выслал марки и письмо, умер от скоротечной чахотки. О смерти Феде сообщила его сестра в письме от 21 января 1912 г.: “Очень благодарны за присланные марки и письмецо, но Федечки бедняжки уже нет (...) Он умер за 10 дней до Рождества (...) Ваши марки и письмо не застали его” (см. также: АГ. ДПГ-5-129-1; ДПГ-14-163-1).

⁴ Дочь М.М. Коцюбинского 26 декабря 1911 г. писала из Чернигова: “З Новим Роком, дорогій Олексій Максимовичу! Дуже хотіла Вас поздоровити і побажати здоров'я та всього найкращого. Всі мені заздрять, що я маю Вашу фотографію, а я дуже щаслива та хвалюся. Дуже рада, що з Вами тато, і що йому добре.

Бажаю Вам всього хорошого.

Ваша Оксана”.

На открытке рисунок, изображающий украинскую хату (АГ. КГ-рзн-3-60-6). См. также п. 233 и примеч.

⁵ Максим ответил: “Письма, которые ты мне прислал, я разобрал и на каждое распределил около 15 марок (...) Я очень удивился, когда увидел, какие письма к тебе приходят”.

Среди них были и грустные, и смешные. Один мальчик просил, кроме марок, “сочинить мне какое-нибудь стихотворение, чтобы литера составляла имя Павел Аронов”. Аркадий Колпаков предлагал: “Вы когда-то раньше писали, что желали бы увидеть меня, и если у Вас не отпала еще охота тратить на меня деньги, то пришлите на приезд, и я приеду к Вам в начале июня, а уеду в конце июля, к 15 августа, конечно, если буду учиться, а если не буду учиться, то смотря по тому, как я понравлюсь Вам, я могу и раньше уехать и позже, только, конечно, на Ваши деньги. *Аркадий*” (АГ. ДПГ-7-41-5).

⁶ Горький выехал с Капри в Париж 15(28) марта, покинул столицу Франции 5(18) апреля 1912 г.

379. Р.В. ИВАНОВУ-РАЗУМНИКУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 717–718.

В Архиве Горького хранится ЧА со стилистическими вариантами (АГ. ПГ-рл-17-5-2).

Датируется по почт. шт.: 9.02.1912. Спрт.

Ответ на письмо Иванова-Разумника от 18(31) января 1912 г. (ЛН. Т. 95. С. 715–716).

¹ См. п. 354, 355 и примеч.

² В письме от 18(31) января Иванов-Разумник сообщал: «...летом я получил предложение работать в “Современнике”. Это предложение мне передал от ли-

ца редакции Н.С. Русанов в письме от 4 июля 1911 г. Он писал мне следующее: “Р.В., позвольте сотворить волю пославшего меня: меня просят товарищи, в том числе В.М.Ч., к которому присоединяется Горький, передать Вам об их крайнем желании Вашего участия в возрождающемся “Современнике” (...) Напишите, согласны ли Вы в принципе на то, чтобы заняться литературно-критической деятельностью в этом журнале?”. Предложение “постоянного сотрудничества” было повторено тем же посредником в письме от 7 июля: «Месяцем позднее, 14 авг. (н.ст.), я получил письмо от В.С. Миролюбова, который повторяет слова о сотрудничестве, прибавляя: “напишите мне, как Вы к этому относитесь и в какой форме Вы себе это представляете, как более желательное”. На все эти письма и предложения я отвечал отказом близкого сотрудничества, – а о причинах отказа я сообщаю Вам в первом своем письме. Осенью я получил письмо от В.М. Чернова (от 13 сент. нов. ст.) с повторной просьбой – “дебютировать в октябрьском “Современнике” статьей о Добролюбова и с надеждой, что этот “дебют” перейдет в “ближайшее участие”. Как видите, я имел все основания предполагать, что мое близкое участие в одном журнале с Вами не только возможно, но даже желательно редакции “Современника”, а в редакции этой были и Вы».

³ См. п. 355 и примеч.

⁴ Письмо опубликовано: ЛН. Т. 95. С. 605–606.

⁵ См. п. 236 и примеч.

⁶ “Три дня”. См. п. 350 и примеч.

⁷ Иванов-Разумник писал: «По существу, отвечать на Ваше письмо, мне, конечно, нечего: мне очень интересно было узнать Ваше отношение к моим взглядам, оценкам и суждениям, но, разумеется, что от того или иного Вашего отношения эти оценки и взгляды измениться не могут. Отвечу только на одно очень крупное Ваше заблуждение: Вы предполагаете, что, если я буду вести литературно-критический отдел журнала, то последний будет “партиен”. Это показывает, что Вы недостаточно хорошо знаете меня как писателя. Если бы я был партиен, я давно работал бы или в “Русском богатстве” или в “Современнике”, или в других журналах; но в том-то и дело, что никто так не далек от партийности, как я. Знаете сказку Кипплинга – “кот, который ходил сам по себе?” Я тоже “хожу сам по себе”, – и вот почему особенно я думал, что на этой почве с Вами *теперь* можно будет взаимопонять друг друга. Во всяком случае – искреннее спасибо Вам за письмо, откровенное и прямое. Позвольте пожелать всего лучшего и остаться по-прежнему глубоко уважающим Вас».

380. В.В. КОРСАКОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Авторская дата, ошибочно указанная по новому стилю, корректируется по помете Корсакова: “Получено 3 февраля 1912”.

Адресат ответил 10(23) февраля 1912 г. (АГ. КГ-п-39-3-1).

На письмо Горького – ЧА ответного письма Корсакова.

¹ Корсаков прислал Горькому свою новую книгу, вышедшую в первой декаде января 1912 г.: *Корсаков В.В. Скорбные дни. Дневник-хроника русской жизни в Китае за время русско-японской войны. М., 1912. Книга, с пометами*

Горького, хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 7850). Дарственная надпись: “Уважаемому собрату Максиму Горькому. Автор. Москва. 12 января 1912”. Книга содержит резко отрицательную оценку внутренней и внешней политики царской России, приведшей к бессмысленной, кровопролитной русско-японской войне. “Над жизнью китайского народа, – писал автор, – занимается заря обновления, а над русской жизнью нависли черные тучи... Повсюду одна безысходная жуть... Скорбные дни протянулись сплошной непрерывной нитью кровной обиды, жгучей душевной боли... Нет надежды на просветление, нет веры в воскресение к новой жизни...” (с. 211–212).

² “Вполне согласен с Вами, – ответил Корсаков, – ноет сердце за судьбу родины, когда видишь окружающую действительность. Я уже три года как выселился из Китая (...) живу в тяжелом томлении (...) Такой розни, такого несознания, такого отсутствия твердой воли и убежденных стремлений, какое проникает большинство интеллигентных слоев в Москве (...) я нигде еще не встречал...”

³ См. п. 90, 130.

⁴ “Что касается интереса общества к моей книге, – ответил Корсаков, – то таковой очень слабый: первая книга разошлась в 600 экз. и едва окупила издание, вторая книжка пока еще не движется”.

381. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Помета адресата на письме: “4/1-12 г”; “52” – ошибочна, поскольку ответное письмо Боголюбова датировано 6(19) февраля 1912 г. и содержит слова “третьего дня получил Ваше письмо” (АГ. КГ-п-10-2-5).

Датируется по ответному письму.

¹ “Русскую Мысль” не выписывал для Вас”, – ответил Боголюбов, – потому что ее не было и в Вашем списке. Сегодня сделал добавочную подписку на журналы “Русская Мысль”, “Исторический Вестник”».

² 9(22) января 1912 г. Н.А. Милицын вместе со своим письмом послал рукопись рассказа “В деревне” Пятницкому и Горькому на Капри. “Прошу Вас обоих, – писал Милицын, – немедленно просмотреть его и, если найдете заслуживающим помещению в сборнике, телеграфировать о принятии его мне, через Семена Павловича Боголюбова, не позже 19 января по русскому стилю (...) жена хочет представить его в числе прочих своих произведений (...) на 20-й конкурс имени Пушкина, в Академию наук, срок на подачу куда авторами своих трудов истекает 29-го января” (АГ. П-ка “Зн”-25-17-3).

Вторым условием, поставленным Милицыным, было помещение в сборнике “Знания” перед рассказом “В деревне” другого рассказа Милицыной “Разгром”, который не был напечатан ранее по цензурным соображениям.

³ Рукопись рассказа и письмо были переданы Пятницкому 15(28) января о чем свидетельствует запись в Дневнике: «К(армела) приносит от Горького: Милицына. “В деревне”» (АГ. Д-Пят. 1912). 19–20 января (1–2 февраля) Пятницкий читал рассказ (Там же), однако, решения о возможности его публикации в “Знании” не принял и Горькому ничего не сообщил.

Тем временем, В.С. Миролубов, получив одновременно 2-й экземпляр рукописи, писал Горькому 17(30) января: “Пришел рассказ Милицыной, –

плох, поместить никуда нельзя даже при снисходительном отношении” (АГ. КГ-п-51-6-11). На следующий день Миролюбов уведомил Боголюбова: “Рассказ Милицыной не годится: нехудожественная работа, непланомерная, – плохая стройка, плохая обработка частей (...) О рассказе Мил. написал Горькому. Рассказ отослал Вам” (АГ. П-ка “Зн”-26-1-4). 23 января (5 февраля) Боголюбов послал на Капри телеграмму: «Милицын просит телеграфировать решение Ваше о “Разгроме”, “Деревне”» (АГ. КГ-п-10-2-25). Горький переслал телеграмму Пятницкому (см. запись в его Дневнике от 23 января: “Приносят от Горьк(ого) телеграмму Милицыной” – АГ. Д-Пят. 1912).

В ответе на письмо Горького Боголюбов писал: “Как жаль, что ни тот, ни другой из Вас не ответили Милицыну; получилась неловкость” (АГ. КГ-п-10-2-5). Только после телеграммы Боголюбова от 7(20) февраля (см.: АГ. П-ка “Зн”-9-1-34; Д-Пят. 1912) Горький, встретившись с Пятницким 8(21) февраля, принял решение не печатать “В деревне” в *Сб.Зн.* (АГ. Д-Пят. 1912).

⁴ “Я лежу, – писал Пятницкий Миролюбову в конце 1911 г. – Недели три тому назад стала сильно болеть нога. Я думал: просто мускульный ревматизм, пройдет. Но боль все усиливалась. Доктор заставил лечь в постель” (АГ. П-ка “Зн”-37-34-12).

⁵ “Просто горько читать слова Вашего письма”, – отвечал Боголюбов, тяжело переживая разлад между руководителями “Знания”. В 1912–1913 гг. вышли в свет еще три *Сб.Зн.* – 38-й, 39-й, 40-й.

382. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.9.* С. 135–136.

Ответ на недатированное письмо Е.П. Пешковой от конца января 1912 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-267).

Е.П. Пешкова ответила в 20-х числах февраля (ст.ст.) 1912 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-269). См. примеч. к п. 398.

Датируется по почт. шт.: 12.02.12. Капри.

¹ В журнале “Солнце России” (1911. № 11) напечатан очерк Капрезэ “Максим Горький на острове Капри”, в нем упоминалась М.Ф. Андреева, “на долю которой, – как писал автор статьи, – выпала прежде всего секретарская работа”. Е.П. Пешкова сообщила Горькому, что статью прочитал Максим, и на его вопрос, правда ли это, она ответила: “правда”. Этим сообщением Горький был “взволнован”.

² См. п. 378.

³ “Хозяин”. См. примеч. к п. 342.

⁴ Замечание вызвано статьей П.Б. Струве “Общерусская культура и украинский партикуляризм. Ответ Украинцу” (*Русская мысль.* 1912. № 1). «Не имея ничего против культурно-украинских стремлений, как стремлений поддерживать и пестовать “местные” особенности быта и языка, – заявлял Струве, – я сознательно и решительно против заострения этих “областных” тенденций до политического и культурного партикуляризма, отрицающего общерусскую культуру, ее орган и символ – общерусский язык, и стремящегося областное украинское начало поставить в один ряд и на одну ступень с национальной стихией, ко-

торая, по моему глубокому убеждению, в единой России д.б. в этом смысле единой» (С. 74). Струве исходил из того, что «наряду с общерусской культурой и общерусским языком – культура малорусская или украинская есть культура местная или областная» (С. 66). Автор статьи призывал «русское прогрессивное общественное мнение» «энергично, без всяких поблажек, вступить в идейную борьбу с «украинством» особенно сейчас, «когда в жизни зреют жестокие проблемы и сеются великие бури» (С. 86).

Горький увидел в статье Струве выступление «апологета мертвой московской государственности», дающего совет правительству, как справиться с революцией, в частности, с национальной проблемой. Ответом на выступление Струве явилась статья Горького «О русской интеллигенции и национальных вопросах» (Украинская жизнь. 1912. № 9). «Русский интеллигент – демократ, – писал Горький, – никогда не считал себя человеком, призванным командовать племенами, входящими в состав его империи (...) Поднятый ныне г. Струве и раздуваемый московско-русскою мыслью шум о «Великой России» я считаю безусловно вредным: он направлен против одной из немногих устойчивых традиций нашей демократической интеллигенции (...) Памятуя угнетения, пережитые и переживаемые ею, русская демократия не пойдет за теми, кто хотел бы увлечь ее к угнетению народностей, живущих бок-о-бок с нею, не позволит стеснять свободу людей, коим свобода необходима так же, как и ей самой».

⁵ М.Н. Катков, близкий к Станкевичу, Белинскому, Герцену в 1840–1850-е годы, совершил эволюцию до крайнего консерватора, влиятельного официозного журналиста 1860–1880-х годов. Струве начинал свою общественную деятельность как марксист, он был автором «Манифеста», принятого первым съездом РСДРП, и также эволюционизировал вправо.

⁶ С адвокатом А.Ф. Сталем, жившим в эмиграции в Париже, Е.П. Пешков советовалась о своем возвращении в Россию: «А знаешь, – писала она Горькому, – Сталь обещал разузнать, какое существует насчет меня мнение. У него есть связи, в разных сферах, и на днях у него был кто-то из Гос(ударственного) совета. Обещал тонко и деликатно это сделать. Так что к весне буду знать, могу ли уехать в Москву». Отъезд Е.П. Пешковой был отложен до 1913 г. Соображения Горького о «возвращении в Россию» Е.П. Пешковой были вполне обоснованными. В Архиве Горького хранится документ: «Донесения о деятельности Пешковой Е.П. в особый отдел Департамента Полиции» от 18 марта 1913 г.: «Пешкова – урожд. Волжина Екатерина Павловна, жена Максима Горького. В 1909 году она примкнула за границей к образованному террористкой Фигнер обществу помощи каторжан, состояла в то же время в партии социалистов-революционеров. В 1910 г. организовала в Париже вечер, сбор с которого должен был поступить на партийные, террористические цели. Квартира ее служит пристанищем для беглых из России, парт. работников. Разыскивается циркуляром Департамента Полиции по Особому Отделу от 8 декабря 1910 года за № 119129, изданным в дополнение к циркуляру от 2 декабря того же года за № 113849, на основании которого требуется ее арестовать и обыскать, о чем телеграфируется Департаменту Полиции для получения дальнейших указаний. Приметы ее: родилась в 1879–82 гг., высокого роста, худощавая, шатенка, довольно красивая, вид интеллигентный» (АГ. ФЕП. БИО-1-21).

⁷ Горький называет знакомых А.Ф. Сталя – депутата III Государственной думы и члена Государственного совета Петра Валерьяновича Каменского и де-

путата I Государственной думы историка и этнографа Максима Максимовича Ковалевского.

⁸ К выборам в IV Государственную думу, юбилейным празднованиям – столетия Отечественной войны 1812 г. и 300-летия дома Романовых.

⁹ Статья появилась в газете “Русское слово” (1912. № 51. 2(15) марта; № 52. 3(16) марта). См. п. 313 и примеч.

383. М.П. ГАЛЬПЕРИНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по содержанию – упоминание заявления в редакции в № 3 журнала “Путь” за 1912 г. (номер помечен январем) и по ответному письму Гальперина от 22 мая (4 июня) 1912 г., в котором сказано: “Со времени получения Вашего любезного письма прошло уже более 3-х месяцев” (АГ. КГ-п-18-10).

¹ Одноактная комедия Горького (другое название – “Дети”) – Современный мир. 1910. № 9; отдельн. издание: *Горький М.* Дети. Берлин, 1910.

² Письмо не разыскано.

³ О ком идет речь, не установлено.

⁴ Белоусов, редактор журнала “Путь”.

⁵ Гонорар за IX сказку (из цикла “Сказки об Италии”), опубликованную в журнале “Путь” (1911. № 2. Дек.).

⁶ Имеется в виду IX и X сказки из цикла “Сказки об Италии”; о первой см. выше, вторая – появилась в № 4 журнала “Путь” за февраль 1912 г. Обе сказки (а также XI) объединены темой женщины-матери, и Горький придавая большое значение их композиционному единству.

⁷ В № 3 журнала “Путь” (январь 1912) на обороте титула, после содержания, жирным шрифтом набрано объявление: “В одном из ближайших номеров будет напечатано произведение Максима Горького”. Имелась в виду X сказка.

384. С.С. КОНДУРУШКИНУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 979–980.

Датируется по помете адресата: “Получ. 11 февр. 1912 г.”.

Ответ на письмо Кондурушкина от 29 января (12 февраля) 1912 г. (ЛН. Т. 95. С. 977–978).

¹ Кондурушкин писал: “Почти весь 1911 г. провел в поездках по России (….) Видеть Россию надо (….) Чем больше я вижу Россию, тем больше чувствую, как надо ее изучать”.

² Ответ на замечание Кондурушкина: “В рукоблудии Муйжеля, в его многоверстных писаниях попадаются редкие художественные страницы, но это тогда, когда дело касается внешних сторон быта. В изображении внутреннего мира он весь ложнозначителен. Он извоил себе значительность толстовского отношения к крестьянству (в мирозерцании-то Толстого эта значительность имела свое оправдание) или отрицательное отношение Чехова (не научившись его краткости), как-то все это смешал и валит теперь сотни страниц. И только

потому, что все теперь брюхом мужика захотели, – он печатается и сходит за литературу”. Речь идет, по-видимому, о вышедшем в 1911 г. 4-м томе собрания сочинений В.В. Муйжеля, в который вошли крестьянские рассказы (как называла их критика), или о двухтомном романе “Год”, печатавшемся в течение всего 1911 г. в журнале “Русское богатство”.

Скептическое отношение к творчеству В.В. Муйжеля Горький впервые высказал в письме к Пятницкому (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 6, п. 330), тогда же отказавшись от издания сборника рассказов Муйжеля в “Знании”. Тем не менее в статье “О писателях-самоучках” (1911) Горький советует читать Муйжеля, учиться у него правдивому изображению мужика (см.: *Г-30*. Т. 24. С. 132).

³ Кондурушкин уведомлял Горького: «Теперь я усердно пишу ту самую повесть, ради которой взял у Вас обратно свой рассказ (“Перед праздником”. – *Ред.*). Повесть эта – “Монах”. Общее содержание – монах, пробывший 14 лет на Афоне, внезапно оставил монастырь, возвращается в родное село. С этого повесть начинается. Войти снова в старую жизнь, которая к тому же изменилась, – вот для него жизненная, а для меня – художественная задача. М.б., к лету закончу, тогда пришлю Вам».

Рукопись была выслана Горькому 7(20) ноября 1912 г. (АГ. КГ-п-37-2-15). Повесть Горькому не понравилась, и он передал ее Пятницкому для решения вопроса о напечатании в “Знании”. Напечатана в “Русском богатстве” (1913. № 4, 5, 6).

⁴ Возможно, речь идет о писателе И. Вольнове. Кондурушкин развил эту тему в своей статье “О хулиганстве в деревне”, напечатанной в газете “Речь” (1912. № 240. 2 сент.). Ему ответил А.А. Яблоновский статьей “Деревенское хулиганство” (Киевская мысль. 1912. № 272. 1 окт.).

⁵ Ответ на упрек, сделанный Кондурушкиным: “Фотографию свою Вы так и не прислали мне, а ведь обещали. Может быть, себя теперешнего пришлете?”

⁶ Горький отвечает на замечание Кондурушкина: «Книга Бунина “Деревня” – во многом книга художника, но ее написал интеллигент, который говорит: “мне такая жизнь не нравится”. Но ведь это же совсем в данном случае не важно, что не нравится вся жизнь, целиком. Не нравится – значит непонятна, а не понятна – оставь ее в покое». 9(22) февраля 1912 г. Пятницкий записал в Дневнике: «... вчера вечером устроилось у Горького чтение: “Суходол” Бунина. Разговор о впечатлениях» (АГ. Д-Пят. 1912).

⁷ Ответ на слова Кондурушкина: «В П-ге разговоры о каком-то новом журнале Вашем, тут же и Миролубов, о каких-то новых комбинациях в издательстве “Знание”». См. также п. 350, 354 и примеч.

385. П.Х. МАКСИМОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: На подъеме (Ростов-н/Д). 1932. № 11. С. 140–141.

Датируется по первой публикации.

Ответ на письмо Максимова от 30 января (12 февраля) 1912 г. (АГ. КГ-п-49-2-16).

¹ Максимов сообщал Горькому о невыносимом существовании, о ненавистной работе в конторе, о желании стать писателем; выражал беспокойство по поводу молчания Горького.

² Максимов говорил, что читает много и без разбора. После русских писателей “стал читать Метерлинка, Ибсена, Оскара Уайльда, Арт(ура) Шницлера, несколько драм Д’Аннунцио, Стриндберга, Пшибышевского и прочих, в таком же духе”.

³ *Овсянко-Куликовский Д.Н.* Собр. соч. СПб.: Прометей, 1909–1911. Т. 7–9.

⁴ *Горнфельд А.Г.* Муки слова. Памяти Пушкина. СПб.: Светоч, 1906.

⁵ *Келтуяла В.А.* Курс истории русской литературы: Пособие для самообразования. СПб., 1906. Ч. 1, кн. 1–2.

⁶ Ответ на вопросы Максимова: “Что лучше – реализм или символизм, модернизм и прочая – в литературе? Что ближе к истине, что красивее, что долговечнее, что нужнее людям? – вот те вопросы, над разрешением которых я бился”.

⁷ Ответ на просьбу Максимова: “Алексей Максимович, умоляю Вас подать мне руку, помочь мне вылезть на свет Божий ⟨...⟩ Посоветуйте, что-то практически, к кому обращаться, куда давать свои рукописи. Напишите мне все, что найдете нужным для меня”.

⁸ Горький не ответил на письмо Максимова от 27 октября (9 ноября) 1911 г. О нем адресат сообщал: “Я послал Вам свое последнее письмо в первых числах ноября прошлого года: ответа не получил. Долго соображал, отчего Вы не ответили мне ⟨...⟩ Вероятнее всего – письмо затерялось”.

⁹ *Энгельмейер П.К.* Теория творчества / С предисл. проф. Петерб. университета, акад. Д.Н. Овсянко-Куликовского и Эрнста Маха. СПб.: Образование, 1910.

¹⁰ *Мак-Кендрик Д.Г. и Снодграсс В.* Физиология органов чувств / Пер. с англ. Н. Гороневича. М., 1900.

¹¹ *Грассе Н.Ж.* Физиологическое введение в изучение философии / С предисл. А. Бенуа. Пер. с фр. А. и В. Харитоновых. СПб.: Мир, 1909.

¹² Гессе – описание. Надо: Грассе.

¹³ *Пытин А.Н.* История русской литературы: Изд. 2-е, пересм. и доп. СПб., 1902–1903. Т. 1–4.

386. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 4. С. 276, с датой: “Капри, апрель–июнь 1912 г.”

Пометы Пятницкого: “6”; «О “Русских сказках” для XXXVIII».

Датируется по записи в Дневнике Пятницкого от 10(23) февраля 1912 г.: «Г. присылает “Русские сказки”, № I–X. Читаю» (АГ. Д-Пят. 1912).

¹ 11(24) февраля Пятницкий записал в Дневнике: “М. Горький. Русские сказки.

- | | |
|----------------------|-------------------------|
| 1. Философ. | 6. Евреи |
| 2. Поэт | 7. Два жулика |
| 3. Смерть писателя | 8. Оронтий |
| 4. Национальное лицо | 9. Непротивление злу |
| 5. Помещик | 10. Личность” (Там же). |

Ни одна из “Русских сказок” в *Сб. Зн.* 38 напечатана не была.

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по сопоставлению с письмом М.Ф. Андреевой к Румянцевым от 8 февраля 1912 г. (Музей МХАТ. Архив Т.В. Красковской).

¹ После пребывания Румянцевых на Капри в июле 1911 г. между ними и М.Ф. Андреевой завязалась оживленная переписка (см.: *Андреева*. С. 207–211, 214–216, 217–218). Румянцев часто выполнял просьбы Горького о присылке книг. О каких именно книгах идет речь в комментируемом письме, не установлено.

² Телеграмма не разыскана. 18(31) января 1912 г. МХТ возобновил постановку пьесы “На дне”. В январе прошло четыре спектакля, последний – 31 января (13 февраля). С 6(19) по 13(26) февраля спектаклей в театрах не было; 14(27) февраля вновь шло “Дно”. Можно предположить, что о сумме гонорара, причитающегося Горькому, Румянцевы телеграфировали в первых числах февраля. 8(21) февраля 1912 г. М.Ф. Андреева писала Румянцевым: «На вашу телеграмму ответила Вам, что А.М. напишет. Так он и собирался, но его всё со всех сторон теребят новые и старые журналы, он стольким обещал дать хоть что-нибудь – “Вест. Ев.”, “Запр. Жизни”, “Заветам”, “Звезде” и т.д., – что сидит и работает буквально с утра до вечера». Из этого письма очевидно, что 8(21) февраля Горький еще не ответил на телеграмму Румянцевых и что комментируемое письмо и является этим ответом. Вероятнее всего, оно было написано 10(23) февраля, когда Горький окончил работу и передал Пятницкому десять “Русских сказок” (АГ. Д-Пят. 1912).

Три дня спустя, 13(26) февраля 1912 г. М.М. Коцюбинский писал жене о семи сказках, написанных Горьким, “очень ядовитых, но остроумных и хороших” (*Коцюбинский*. Т. 4. С. 348).

³ В журнале “Запросы жизни” (где были опубликованы шесть новелл из цикла “Сказки об Италии”) “Русские сказки” не печатались, – Горький отказался от сотрудничества в нем.

⁴ См. п. 345 и примеч. Судя по дневниковой записи Пятницкого от 11(24) января 1912 г. (“Приезжал Алексей Стахович”), Стахович мог быть на Капри 8–10 (21–23) января 1912 г. 9(22) января 1912 г. Горький, М.Ф. Андреева и Стахович послали открытые письма Станиславскому и Москвину (см. п. 346, 347).

⁵ Один из ранних замыслов пьесы, получившей окончательное название “Фальшивая монета”. На этой стадии замысла она называлась “Часовой мастер” (*Андреева*. С. 707).

⁶ *Гершензон М. П.Я. Чаадаев: Жизнь и мышление*. СПб., 1908. Книга с пометами Горького хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 2999).

388. Р.В. ИВАНОВУ-РАЗУМНИКУ

Печатается по ЧА(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 718–719.

Датируется как ответ на письмо Иванова-Разумника от 9(22) февраля 1912 г. (ЛН. Т. 95. С. 718).

Письмо, по-видимому, осталось неотправленным (см.: ЛН. Т. 95. С. 719).

¹ О петербургском журнале Иванова-Разумника см. примеч. к п. 354. Московский журнал – “Заветы”. По первоначальным намерениям Миролюбова и Чернова, журнал должен был выходить в Москве (начал выходить в Петербурге с апреля). С осени 1912 г. Иванов-Разумник вошел в редколлегию “Заветов”.

389. В.И. ХАРЦИЕВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Лит. газета. 1937. № 32. 15 июля.

Датируется по почт. шт.: 28.02.12. Саргі. Авторская дата по н.ст. – “29/II-912 г.” – ошибочна.

Ответ на письмо Харциева от 8 февраля 1912 г. из Елисаветграда (АГ. КГ-рл-28-38-1).

Харциев ответил 15(28) мая 1912 г. (АГ. КГ-рл-28-38-2).

¹ «Вас. Льв. Рогачевский, – писал Харциев, – обратился ко мне за содействием – разыскать и доставить Вам книжку А.А. Потевни “Мысль и язык”. Поиски мои оказались безрезультатными, и даже у вдовы покойного не оказалось запасного экземпляра, а в продаже нигде нельзя достать. Теперь Вы уж, вероятно, получили интересующую Вас книжку: я, наконец, догадался просто послать Вам свой экземпляр (...) Очень рад, что хоть с некоторым опозданием, но смог оказать Вам маленькую услугу». Харциев послал Горькому книгу: *Потевня А. Мысль и язык*: 2-е изд. Харьков, 1892. Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 655).

² В конце марта 1908 г., отправляя в контору “Знания” список полученных книг, Горький называл и книгу Потевни “Мысль и язык” (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 6, п. 293).

После долгих и безрезультатных поисков книги в Петербурге Горький обратился с просьбой разыскать ее в Харькове к В.Л. Львову-Рогачевскому (см. п. 261).

³ Ср.: в стихотворении Лермонтова “А.С. Смирновой” (1840):

Всё это было бы смешно,
Когда бы не было так грустно.

⁴ Статья Потевни “О доле и сродных с нею существах” была написана в ноябре 1865 г. и впервые опубликована во 2-м томе “Древностей Московского археологического общества” (М., 1867).

Статья значится в упомянутом выше списке полученных книг, посланном Горьким в контору “Знания”.

Поиски и этой работы в букинистических магазинах Москвы и Петербурга ни к чему не привели.

В феврале 1910 г. Горький обратился с просьбой достать ее к известному ученому-фольклористу Н.Ф. Сумцову, жившему в Харькове. В июле 1910 г. Сумцов выслал Горькому собственный экземпляр статьи Потевни. Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 371).

⁵ *Буслаев Ф.И.* Опыт исторической грамматики русского языка. М., 1858. Ч. 1–2. Со 2-го перераб. издания заглавие изменено: *Буслаев Ф.И.* Историческая грамматика русского языка. М., 1863; изд. 3-е, испр. и доп. М., 1868–1869; изд. 4-е, испр. и доп. М., 1875.

⁶ Выполняя просьбу Горького, Харциев в течение нескольких месяцев занимался разысканиями, в мае 1912 г. он известил Горького, что поиски его “не увенчались успехом”.

⁷ Горький имеет в виду статьи Харциева, опубликованные в первом томе “Вопросов теории и психологии творчества”, вышедшем в Харькове в 1907 г.: “Элементарные формы поэзии”; “Психология поэтического образа в применении к воспитанию”.

Сборник “Вопросы теории и психологии творчества” был задуман Б.А. Левиным как “пособие по изучению природы художественного творчества” для средних и высших учебных заведений. В нем также приняли участие Д.Н. Овсяннико-Куликовский, Е.В. Аничков, А.Г. Горнфельд.

Первый том сборника был посвящен памяти А.А. Потемни и А.Н. Веселовского. Здесь была опубликована статья Потемни “Краткое понятие об эпосе, лирике и драме”.

Во втором томе (СПб., 1910) помещена статья Харциева “Основы поэтики Потемни”.

В ЛБГ хранится 2-е изд. первого тома “Вопросов теории и психологии творчества” (Харьков, 1911), на книге автограф Лезина: “На память глубокоуважаемому А.М. Горькому. Б. Лезин. 12/VIII-28 г.” В тексте имеются пометы Горького (ОЛБГ. 3387).

⁸ «Книжку Потемни “Мысль и язык”, – ответил Харциев, – можете держать сколько Вам заблагорассудится, а возвратите тогда, когда она потеряет для Вас ценность».

390. В.Л. ЛЬВОВУ-РОГАЧЕВСКОМУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по сопоставлению с п. 389.

Ответ на письмо Львова-Рогачевского, написанное, видимо, в конце января–начале февраля (ст. ст.) 1912 г. (АГ. КГ-п-47-1-6).

¹ См. п. 389 и примеч.

² М.К. Иорданской, издательнице журнала “Современный мир”, были посланы I, II и IV–XI “Русские сказки”.

³ См. п. 382 и примеч.

⁴ Великая Россия: Сборник статей по военным и общественным вопросам. М., 1911–1912. Кн. 1-2. Сборник проникнут идеями создания “Великой России” на основе национализма и сильной государственной власти. Во второй книге помещена статья П.В. Струве «Экономическая проблема “Великой России”». В ней автор проповедует создание экономически мощной “Великой России”, способной выиграть “Европейскую войну” (С. 153). См. также п. 372 и примеч.

⁵ Профессор Ф.Е. Корш требовал предоставить украинцам право на свободное развитие их культурных сил и неоднократно выступал с выражением своих взглядов в украинской секции при обществе славянской культуры. В ноябре 1911 г. он сделал доклад “Украинский вопрос в России”. “В самых сочувственных выражениях он отзывался о современном украинском национальном движении и признал его заслуживающим деятельной поддержки со стороны

русского общества”, – говорилось в журнальном отчете (Украинская жизнь. 1912. № 1. С. 125). На выступление Струве Корш откликнулся статьей “К спору об украинской культуре”, в которой указал, что своим выступлением Струве “может лишь усилить недоверие украинцев к нашей интеллигенции и господствующей российской народности, это прискорбно и само по себе, и потому, что мы виноваты в появлении той опасности, к отражению которой нас призывает П.Б. Струве. Но тем, что он предлагает, ее можно не отразить, а лишь увеличить. Что же делать с украинцами? Остается одно: дать им культурную свободу” (Украинская жизнь. 1912. № 2. С. 47).

⁶ См. п. 388 и примеч.

⁷ Горький отвечает на сообщение Львова-Рогачевского о кадетском деятеле Ф.И. Родичеве: “В настоящее время разъезжает по России один лектор, читает он о Герцене, причем резко отрицательно говорит о Некрасове и его кружке, воскрешает басню об Огаревском наследстве. Фамилия этого лектора Родичев”.

⁸ См. примеч. к п. 205, 209. Горький в “Живом деле” не печатался.

391. Д.Н. ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 145. Адресат ответил 20 февраля (4 марта) 1912 г. (Там же. С. 145–146).

¹ Первоначально рассказ “Три дня” был передан журналу “Заветы”, где его уже начали набирать. Узнав, что выход “Заветов” задерживается, Горький 9(22) февраля отправил Миролюбову рассказ “Рождение человека”, а “Три дня” просил передать в “Вестник Европы”. 20 февраля (4 марта) 1912 г. Овсяннико-Куликовский сообщил Горькому, что рассказ им получен, он напечатан в апрельском и майском номерах “Вестника Европы” за 1912 г.

² Овсяннико-Куликовский ответил: «Спасибо за доброе слово об “Истории р(усской) интеллигенции”. В новом издании будут пополнены некоторые пробы, которых немало. Так, необходимо будет внести Писемского и Гаршина. А главное, придется дописать 4-ую часть».

По просьбе Горького адресат выслал ему свою “Историю русской интеллигенции” (см. п. 319, 342 и примеч.).

³ См. п. 385, 392.

392. А.Н. ЛАПТЕВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: За большевистские темпы (Б. Мурашкино. Горьк. обл.) 1938. № 68. 27 марта.

Адресат ответил 20 марта (2 апреля) 1912 г. (АГ. КГ-нп/а-15-3-4).

¹ Письма адресата от начала января и начала февраля (ст. ст.) 1912 г. (АГ. КГ-нп/а-15-3-2, 3).

² 20 марта (2 апреля) Лаптев написал Горькому, что рассказ “Сашкино утро” возвращен ему В.С. Миролюбовым с советом послать его в какой-либо не-

большой журнал, поскольку для сборников “Знания” он не годится. См. также п. 368 и примеч.

³ См. п. 365 и примеч.

⁴ Лаптеву были присланы три тома “Истории русской интеллигенции” Д.Н. Овсяннико-Куликовского (см.: АГ. КГ-нп/а-15-3-2).

393. С.Е. ГАНЬШИНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по почт. шт. на конверте: 1.03.12. Саргі (АГ. ПГ-рл-10-9-1, конверт ошибочно приложен к другому письму Горького к Ганьшину) с учетом пометы адресата на письме: “Первое письмо 1912 г.”

Ответ на разысканное письмо Ганьшина, в котором он просил написать предисловие к сборнику его стихотворений “Предрассветные песни” (М., 1913), увидевшему свет в конце декабря 1912 г.

¹ Обращался ли Ганьшин к В.Л. Львову-Рогачевскому, не установлено.

² Сборник стихотворений Ганьшина “Предрассветные песни” (М., 1913) вышел без предисловия.

³ Письмо не разыскано.

⁴ См. примеч. к п. 268.

394. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 90.

На письме приписка адресата: «В это время Горький и Пятн(ицкий) были должны мне жалованье за 6 месяцев работы в “Знании”. Брал я 50 фр. вовсе не на 3 дня, брал потому, что не на что было выехать с Капри. Пятн. отказался дать, сказав, что у него только на дорогу самому, а после этого месяц до моего вторичного приезда оставался на Капри и теперь еще там (3-е марта). Вот как поступают люди, называющиеся товарищами по делу» (АГ. ПГ-рл-26-1-40).

Датируется по словам в приписке “...теперь (...) (3-е марта)”.

¹ Вероятно, деньги Миролюбов взял у Горького в декабре 1911 г., во время своего пребывания на Капри. О своем тяжелом материальном состоянии он неоднократно сообщал Пятницкому, который записал 16(29) ноября 1911 г. в Дневнике: «Читаю письмо Миролюбова. Упреки: “Знание” не платит. Мне тоже не шлют денег. Значит нет ничего. Все больны. Деньги истрачены. Как выпускать сборники, платить жалованье? Найти трудно» (АГ. Д-Пят. 1911). 4(17) декабря Миролюбов снова жаловался ему: “Никто не хочет подумать, могу ли я жить дальше, не получая денег” (АГ. П-ка “Зн”-26-12-11).

² О каких книгах идет речь, не выяснено.

³ *Иванов-Разумник Р.В.* О смысле жизни: Ф. Сологуб, Л. Андреев, Л. Шестов: 2-е изд. СПб., 1910.

⁴ Речь идет об авансе за рассказ “Рождение человека” (опубликован: Заветы. 1912. № 1. С. 5–15). Он был послан вместо “Трех дней” (см. примеч. к п. 391).

395. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ), впервые.
Датируется по телеграфной отметке отправления: 1.03.12. Саргі.

¹ См. п. 396.

396. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

Печатается по А(АГ), впервые.
Ответ на неразысканное письмо адресата.

¹ Отдельное издание повести было подготовлено в издательстве I. Ladyschnikow Verlag, Berlin.

² Повесть была напечатана в "Вестнике Европы" (1912. № 4, 5).

³ Первые 10 сказок из цикла "Русские сказки". Они соответствуют I, II, IV–XI сказкам в окончательной нумерации. 10(23) февраля Пятницкий записал в Дневнике: «Горький присылает "Русские сказки" № I–X. Читаю...». В записи от 11(24) февраля он перечисляет сказки: "Философ", "Поэт", "Смерть писателя", "Национальное лицо", "Помещик", "Еврей", "Два жулика", "Оронтий", "Непротivление злу", "Личность" (АГ. Д-Пят. 1912).

⁴ В издательстве I. Ladyschnikow Verlag вышли в марте 1912 г. В России впервые напечатаны в журнале "Современный мир" (1912. № 9).

⁵ Речь идет о брошюре: *Андреев Л.Н.* Прекрасные сабинянки: Историческое событие в 3-х частях. 1912. 38 с.

397. А.К. СЕМЕНОВУ

Печатается по ОТП(АГ), впервые.

Датируется по письму Семенова от 11(24) февраля 1912 г. (АГ. КГ-п-69-10-15) и недатированному второму его письму, содержащему сообщение: "Телеграмму Вашу я получил, письма всё нет" (АГ. КГ-п-69-10-16); телеграмма не разыскана.

¹ Во втором, недатированном, письме Семенов сообщал, что "Самарская газета для всех" просуществовала 14 месяцев и закрылась из-за отсутствия средств.

² В письме от 11(24) февраля 1912 г. Семенов напомнил Горькому историю издания своих рассказов: «У Вас года с три лежит материал для второго тома, о котором объявления "Знания" года с два уже сообщают, что печатается...». Судя по документам "Знания", Пятницкий обсуждал этот вопрос и ответил Семенову между 19 и 22 февраля (3 и 6 марта) 1912 г.

Второй том "Рассказов" Семенова не был издан в "Знании".

³ Семенов писал, что помышляет о самоубийстве и даже указал срок, когда покончит с собой, если не получит ответа от Горького. Обеспокоенный, Горький послал вначале телеграмму, о которой Семенов упоминает в своем письме (см. ниже). А.К. Семенов умер 10 марта 1924 г.

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 9. С. 136.*

Ответ на письмо Е.П. Пешковой от 22 февраля (6 марта) 1912 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-270).

Е.П. Пешкова ответила сразу на это и предыдущее письмо (п. 382) недатированным письмом от начала марта 1912 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-296).

Датируется по фразе: “Это письмо лежало три дня” и по почт. шт.: 11.03.12. Саргі.

¹ См. п. 382. Е.П. Пешкова ответила: «Получила твое письмо. Ведь ты раньше, в том письме, где писал “взволнован” и говорил, чтоб написала о впечатлении, произведенном статьей на Максима, добавил: “а впрочем не пиши. Скажешь при свидании, это будет лучше”. Поэтому и не писала. Разговора больше на эту тему не было. Если понадобится – сумею спокойно с ним поговорить (...) В некоторых случаях, – добавила Е.П. Пешкова, – не хватает женской моей головы. И трудно одной бывает...».

² См. п. 382 и примеч.

³ Горький уехал с Капри в Париж 15(28) марта 1912 г.; прожил там до 7(20) апреля 1912 г.

⁴ “Случай из жизни Макара” (*Сб. Зн. 39. 1912*).

⁵ Возможно, Горький говорит о повести “Большая любовь”. Она не была закончена. Отрывок из нее был опубликован в сборнике: Белый цветок. Полтава: Изд. Всеросс. Лит. об-ва борьбы с туберкулезом, 1912. С. 2–5.

⁶ См. п. 399 и примеч.

⁷ Отъезд Пятницкого многократно откладывался.

⁸ В письме от 22 февраля (6 марта) Е.П. Пешкова рассказала Горькому, что была на вечере у жены адвоката – эмигранта А.Ф. Сталя, где Н. Минский читал свою пьесу “Хаос” (напечатана: Новая жизнь. 1912. Кн. 12). В письме подробно изложено содержание пьесы и сделан вывод: «Действительно, “хаос” понятий и мыслей у автора. Тенденциозно глуп его социалист. Конечно, немало таких среди социалистов, но чувствуется, что тенденциозно глуп он для того, чтобы отменить здравый смысл и благородство рабочего. (Минский, кажется, увлечен сейчас синдикализмом) (...) Слушали все люди богатые. Только Богучарские да я не из их круга, да еще Венгерова, Зинаида Афанасьевна».

⁹ Реплика вызвана беспокойством Е.П. Пешковой: “И еще слух. Россия заказывает аэропланы на случай войны с Австрией, которая возможна, особенно если произойдет франко-германское столкновение. Слухи оттуда, где эти аэропланы заказаны. Целых 150 штук заказаны срочно. Столько необычайного за эти годы. Б(ыть) м(ожет), и эту войну еще испытаем...”.

¹⁰ Рассказ напечатан в “Современнике” (1913. № 3–5 под заглавием “Хозяин”).

¹¹ См. примеч. 4.

¹² Статья “О современности” появилась в газете “Русское слово” (1912. № 51, 52. 2, 3 марта) и, действительно, сразу вызвала отклики в органах разных направлений. В частности А.С. Изгоев попытался истолковать статью как приближение Горького к веховской критике русской революционной интеллигенции. Слова Горького о деспотической склонности “культурного русского чело-

века” и “любой интеллигентской партии” командовать “ближним в целях обращения их в свою веру” Изгоев истолковал как свидетельство того, что Горький “вырвался из угнетавшего его большевистского социал-демократического плена”, и комментировал: “Святая истина! Нам она известна давно и давно нами громко высказана (...) Но ведь это открытие давно уже сделано теми людьми, которых и теперь Горький пытается третировать как врагов демократии” (Русская мысль. 1912. № 4. С. 103–104). Как свидетельство отхода Горького от социал-демократической позиции расценил Изгоев и факт появления статьи в сытинском “Русском слове” – газете, по характеристике Изгоева, «которая после “Нового времени” является самым крупным продуктом русского капитализма в газетной области» (с. 108). “Статья Горького представляет несомненный интерес (...) – заключал Изгоев. – Он ищет русскую демократию и, конечно, эти искания – самое важное, чего только и может быть в настоящее время у русского человека (...) Своим могучим инстинктом Горький чувствует, к какому роковому пункту подошла Россия” (с. 109). Однако вслед за этим утверждением Изгоев заговорил о задачах русской демократии, сразу обнаружив всю глубину расхождения между позицией Горького и “Вехами”. “Русская демократия, – утверждал Изгоев, – должна принять русское государство, и она не может расстратить доставшееся ей от предков достояние, а должна его упорядочить и улучшить. В этом узел – узел политического вопроса демократии” (с.112).

Тезис Изгоева: “Русская демократия должна быть государственной” (с.112) – близок враждебной Горькому охранительной позиции редактора “Русской мысли” “государственника” П.Б. Струве.

По-иному была встречена статья Горького другими. А. Блок записал в дневник 3(16) марта 1912 г.: «Вчера вечером – Пяст (третья “пятница”). Ему тяжело, он говорит о распыленности, много о себе. А сегодня утром – уже частичный ответ на наши вчерашние речи – фельетон М. Горького в “Русском слове”». 4(17) марта: «Спасибо Горькому и даже “Звезде”. После эстетизмов, футуристов, аполлонизмов, библиофилов – запахло настоящим» (Блок А.А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 7. С. 131).

Горький получил письмо от начинающего крестьянского писателя: “Лично для меня в ней много новых мыслей, пожалуй, даже – откровений. Ваши слова о направлении современной русской литературы (...) вызвали горячий отклик в моей душе (...) На других Ваша статья тоже произвела очень сильное и бодрящее настроение (...) тон призыва к человечности и благородству приводит нашу братию в восторг” (Горький. Материалы. Т. 1. С. 404).

399. Д.Н. ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 136–147.

Датируется по сопоставлению с п. 398.

Ответ на письмо Овсяннико-Куликовского от 20 февраля (4 марта) 1912 г. (Там же. С. 145–146).

Адресат ответил письмом от 4(17) марта 1912 г. (Там же. С. 148–149).

¹ Повесть Андрея Осиповича Новодворского (псевд. А. Осипович) написана в 1877 г.

² Герой романа “Молотов” (1861).

³ На указанных Горьким страницах (с. 248–254) герой повести В.А. Слепцова “Трудное время” объясняет, как и для чего пишутся книги: «Везде, где написано “школа”, следует читать “шкура”... а если бы ничего этого не было, тогда и писать было бы незачем». На с. 305–312 он обосновывает свое равнодушие к жизни народа: “...чем больше вы будете узнавать жизнь вообще, тем больше и больше будете лишаться возможности жить, как люди живут... остается выдумать, создать новую жизнь...”.

⁴ “Из истории интеллигенции” (см. п. 391 и примеч.).

⁵ Овсяннико-Куликовский летом 1912 г. ездил за границу, был в Италии, но на Капри не попал.

⁶ См. п. 319, а также п. 342 и примеч.

⁷ Речь идет о повести “Хозяин” (см. п. 342 и примеч.).

⁸ Роман Джорджи Зейдана “Османский переворот”, посвященный младотурецкой революции 1908–1909 гг., был опубликован в Каире в 1911 г. Перевод на русский язык, выполненный Шукри Халиль Свиданом, в “Вестнике Европы” напечатан не был.

⁹ Деньги предназначались Е.П. Пешковой (см. п. 398).

400. Т.Е. ЗВЕРЕВОЙ

Печатается по А(АГ), впервые.

Ответ на письмо Зверевой из Ставрополя-Кавказского от 19 февраля (3 марта) 1912 г. (АГ. КГ-рл-10-26-1).

Адресат ответил письмом без даты (АГ. КГ-рл-10-26-3).

¹ Адресат, учительница рукоделия в школе, написала Горькому, что на днях у них читал лекцию Григорий Спиридонович Петров “и так много говорил” о Горьком “и как раз то”, что и она думала, что, переборов робость, решила написать “любимому писателю”, поделиться “своими думками”.

² Зверева сообщала, что из-за стеснительности она “потеряла случай, о котором мечтала годами”, – встретиться с Горьким лично, ибо “нынче была с экскурсией в Италии и пробыла два дня на Капри”.

401. З.В. и В.Н. ВАСИЛЬЕВЫМ

Печатается по А(АГ) впервые.

Датируется по письму З.В. Васильевой от начала февраля 1912 г. (АГ. КГ-рзн-1-77-2).

Адресат ответил в середине марта 1912 г. (АГ. КГ-рзн-1-77-19).

В Архиве Горького хранится копия комментируемого письма, сделанная рукой А.И. Елисеева (АГ. ПГ-рл-8-5-7), нашедшего подлинник этого письма в одной из книг, по-видимому, ранее принадлежавшей семье Васильевых; копия была вложена в письмо Елисеева к Горькому от 12 февраля 1930 г. (АГ. КГ-рзн-1-26-1). На письме Елисеева пометы Горького:

“Вероятно – 910-й г.

Зина – жена Н.З. Васильева,

Барвара – дочь его, была замужем за Ю.М. Пятаковым”.

В ответном письме Елисееву от 9 марта 1930 г. Горький сообщил: “Письмо, копию коего Вы прислали, было адресовано Зинаиде Владимировне Васильевой – жене-вдове друга моего Н.З. Васильева. Барвара – ее дочь. Послано, вероятно, с Капри, года не помню” (АГ. ПГ-рл-14-9-2).

¹ З.В. Васильева в письме рассказывала о своей большой семье, о нелегком быте, а более всего о трудном подростке – своем сыне Алексее, который не хотел учиться, прогуливал уроки и однажды явился домой пьяным, за что был наказан. Эта бурная сцена, описанная З.В. Васильевой, и вызвала шуточный отклик писателя.

² Лицо не установленное.

³ О ком идет речь, не установлено.

⁴ В письмо З.В. Васильевой было вложено небольшое письмо Вари Васильевой:

“Алексей Максимович! – пожалуйста, пришлите мне скрипку – если нельзя, то не нужно. Хотя это и не хорошо, что я никогда к Вам не писала, а когда мне стало нужно скрипку, то я написала.

Барвара Васильева” (АГ. КГ-рзн-1-165-1).

402. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 137.

Ответ на недатированное письмо Е.П. Пешковой (АГ. КГ-рзн-8-1-269).

Датируется по сопоставлению с п. 398 и 409.

¹ “Знамя труда”. Центральный орган партии социал-революционеров. Издавался в Париже в 1907–1914 гг.

² Пасха 1912 г. началась 25 марта (7 апреля).

³ Горький выехал с Капри 15(28) марта. Прибыл в Париж 17(30) марта. Выехал на Капри 5(18) апреля.

⁴ О ком идет речь, установить не удалось.

⁵ Речь идет о подготовке военно-политического Балканского союза (Болгария, Сербия, Греция, Черногория), вступившего в войну с Турцией в октябре 1912 г. (Первая Балканская война). Россия поддерживала в этой войне Балканский союз.

403. В.И. КАЧАЛОВУ

Печатается по ФК с А(АГ). Впервые, неполностью: Ежегодник МХТ за 1948 г. М., 1951. Т. 2. С. 645–646 (без 4 и 5 абз. – отзыв о Бунине); полностью: Г-30. Т. 29. С. 227–228.

Ответ на письмо Качалова, по упоминаемым в нем реалиям, относится к 23 февраля (7 марта) 1912 г. (АК. КГ-ди-5-55-1).

¹ 18(31) января 1912 г. МХТ возобновил постановку пьесы “На дне”. 24 февраля (8 марта) 1912 г. в МХТ шло юбилейное столетидесятое представление

пьесы. Накануне Качалов написал Горькому взволнованное письмо: «Завтра играем “Дно”. Сколько воспоминаний! Ясно-ясно встал перед нами Ваш образ. Как только на первой репетиции актеры заговорили свои первые слова, – мы все почувствовали Ваше невидимое присутствие (...) грустно стало нам, по-человечеству, грустно потому, что Вас нет с нами, что Вы – такой близкий, родной нашей душе такой дорогой – Вы оторваны от нас и, может быть, тоскуете о нас. Как хочется Вас видеть, как хочется Вас обнять!».

² Леонидов и Румянцевы встретились с Горьким в Италии в июле 1913 г. Румянцевы жили на Капри в июле 1912 г., но тогда они виделись с Горьким лишь один день в Неаполе по пути писателя в Аляссио.

³ Станиславский гостил у Горького в феврале (марте) 1911 г. и на Капри больше не приезжал.

⁴ Замысел не был осуществлен.

⁵ Бунин, прибывший на Капри 3(16) ноября 1911 г., уехал 16(29) февраля 1912 г.

404. И.Е. ЛАВРЕНТЬЕВУ

Печатается по *АМ(АГ)*, впервые.

Датируется по времени выхода статьи Горького “О современности”.

Адресат ответил в середине марта (ст.ст.) 1912 г. (*АГ*. КГ-п-41-15-2).

¹ *Горький М.* О современности // *Русское слово*. 1912. № 51. 2 марта; № 52. 3 марта.

² Выражение взято из повести Г. Успенского “Разорение”. В *ЛБГ* хранится: *Успенский Г.И.* Сочинения: В 2 т. СПб.: изд. Ф. Павленкова, 1889 (*ОЛБГ*. 1571). Данная характеристика действий начальства дана в Т. 2. на с. 241, 243, 248.

405. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

Печатается по *А(АГ)*, впервые.

Датируется по помете адресата: “16/III. 12” (н.ст.).

¹ “Случай из жизни Макара”. Напечатан в *Сб. Зн.* 39 за 1912 г. Пятницкий записал 29 февраля (13 марта) 1912 г.: «Дает для XXXIX сб. “Случай из жизни Макара”» (*АГ*. Д-Пят. 1912). Сборник вышел в мае 1912 г.

² Горький выслал “Русские сказки” в журнал “Современный мир” в середине февраля (см. п. 390), но печатание их задержалось. Появились они в сентябрьском номере журнала за 1912 г.

³ См. п. 396 и примеч.

⁴ Речь идет о “Сказках об Италии”, издававшихся в I. Ladyschnikow Verlag.

⁵ *Крашенинников Н.А.* Плач Рахили: Тысячелетняя сказка в 3-х картинах с эпилогом. Berlin: I. Ladyschnikow Verlag, (1911). Первое издание этой пьесы увидело свет в 1910 г. в Москве.

406. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 386.

Датируется по письмам Амфитеатрова от 27 февраля (12 марта) и 5(18) марта 1912 г. (ЛН. Т. 95. С. 386–388).

¹ 27 февраля (12 марта) 1912 г. Амфитеатров отправил Горькому вырезки из газеты (“Chicago Daily Socialist”) с публикацией “Записок русского шпиона”. В них полковник Николаев, бывший военным атташе российского посольства в США, рассказывал, как он, по распоряжению генерала Трепова, организовал скандал во время поездки Горького и М.Ф. Андреевой в США в 1906 г. Сведения об этих материалах были сообщены Горьким В.Л. Бурцеву (см. п. 407).

² Горький, по всей видимости, говорит о немецком историке античной философии Эдуарде Целлере. Составленная Целлером книга сочинений Д.Ф. Штрауса “Старая и новая вера” (Лейпциг; СПб., 1906) хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 5324). Но Целлер не имел отношения к организованному Николаевым скандалу (см. примеч. к п. 407). Вероятно, Горькому, не владевшему английским языком, сделали неверную транскрипцию одного из имен, упомянутых в газетной вырезке.

³ О встречах Горького с немецким публицистом Максимилианом Гарденом (И. Витковским), поэтессой Лу Андреас Саломэ, художником Максом Либерманом и поэтом Рихардом Демелем на банкете с художественной интеллигенцией 5(18) марта 1906 г. в клубе “Secession” см. в “Записной книжке” Горького (Наст. изд. Сочинения. Т. 6. С. 407, 568).

⁴ В письме из Монте-Карло от 21 февраля (5 марта) 1912 г. Ф.И. Шаляпин просил Горького напомнить Амфитеатрову, что тот однажды начал писать либретто и, кажется, кое-что написал на сюжет “Царя Эдипа”. Он советовал уговорить Амфитеатрова передать либретто пианисту и композитору Паулю Пюньо (Федор Иванович Шаляпин: В 3 т. М., 1959. Т. 1. С. 345).

⁵ “Современник” с новым редактором Е.А. Ляцким, “Заветы” при участии В.С. Миролюбова и В.М. Чернова и “петербургский журнал”, о котором писал Горькому Р.И. Иванов-Разумник, намереваясь издавать его в издательстве “Шиповник” (ЛН. Т. 95. С. 718).

⁶ Амфитеатров ответил 5(18) марта: «Либретто “Эдипа” делано для него, и я отдам ему эту вещь по его указанию любому композитору, хотя, конечно, предпочел бы русского» (ЛН. Т. 95. С. 387).

407. В.Л. БУРЦЕВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Флейшман. С. 93 (№ 8).

Датируется по сопоставлению с п. 406.

¹ См. п. 402 и примеч. Встреча с Бурцевым не состоялась. 6(19) апреля Бурцев писал Г.А. Лопатину в Феццано: “Горький здесь давно, но даже весточки о себе не дает” (Флейшман. С. 117).

² Полковник Александр Михайлович Николаев во время поездки Горького в Америку был военным атташе российского посольства в США. По мнению Флейшмана, А.В. Амфитеатров послал Горькому вырезку статьи “Gives List of

Russian Spies” из газеты “Chicago Daily Socialist” (1912. Vol. 6. № 188. 12 march). Она представляла собой сжатое изложение анонимной статьи “Система русского шпионажа в Америке”, напечатанной в двуязычном социал-демократическом ежемесячнике “The Ray” (“Луч”), в которой говорилось, что полковник Николаев дискредитирует царское правительство, играет роль Азефа. В статье перечислялись имена тайных агентов русского правительства. Ни Целлер, ни Трепов в статье не упоминаются (см.: *Флейшман*. С. 117–121). О Целлере см. примеч. к п. 406. Дмитрий Федорович Трепов с апреля 1905 г. занимал посты товарища министра внутренних дел, заведующего полицией и командующего корпуса жандармов. По всей видимости, зная о занимаемых Треповым постах, Горький сделал предположение о его причастности к организованному Николаевым скандалу.

³ Материалов на эту тему Бурцев в “Будущем” не публиковал.

⁴ В газете “Chicago Tribune”.

408. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете о получении в Петербурге: “10/III-12” (ст.ст.).

¹ Речь идет о сборниках “Знания” и книгах того же издательства: *Горький М.* Рассказы. Т. I–III, V, IX (1900–1910); Пьесы. Т. VIII (1908);

Чириков Е.Н. Рассказы. Т. 1–3, 5 (1903–1906); Пьесы. Т. 4 (1905); Т. 8 (1909);

Мадач И. Человеческая трагедия. Драматическая поэма / Пер. с венг. и предисловие З. Крашенинниковой, 1905;

Красинский Э. Иридион / Пер. А. Уманьского. СПб., 1904.

Отмеченные книги, за исключением *Сб. Зн. 1, 4* и 2-й и 4-й т. собрания сочинений Е.Н. Чирикова были посланы в Русскую библиотеку Неаполя 16(29) марта 1912 (счет № 211 – АГ. ПГ-рл-5-152).

² Это пожелание Горького, по всей видимости, из-за финансовых трудностей, выполнено не было.

³ Повесть И. Сургучева “Губернатор” опубликована в *Сб. Зн. 39* (вышел 8(21) мая 1912 г.).

409. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 137–138.

Датируется по дню приезда на Капри А.А. Семенова, по фразе: “завтра кончу и пошлю”, и по сопоставлению с п. 410.

¹ Телеграмма от В.С. Миролубова не разыскана. 7(20) марта Горький послал Миролубову рассказ “Рождение человека” (см. п. 410). С подзаголовком «Из воспоминаний “проходящего”» рассказ был напечатан в журнале “Заветы” (1912. № 1. Апр.), подробнее см.: *Наст. изд. Сочинения*. Т. 14. С. 588–591.

² А.А. Семенов с женой Н.П. Семеновой приехали на Капри 5(18) марта 1912 г. А. Семенов писал в своих воспоминаниях “На Капри у М. Горького”:

“Чувствовалось, – что его интересует положительно все, и я был немало удивлен тому, как много знает он о Сибири вообще, а в частности о наиболее близких мне Забайкалье и Лесном крае (...) Заговорив о необходимости общесибирского журнала, Горький сообщил, что сам он давно мечтает о большом журнале, с массой сотрудников, рассеянных по всей России, но мечты эти разбиваются об отсутствие денег” (Новый мир. 1960. № 11. С. 63–65). Семеновы, пробыв на Капри два дня, вскоре встретились с Горьким в Париже.

³ См. п. 406 и примеч.

⁴ Горький выехал в Париж 15(28) марта. Во время своего пребывания в столице Франции весной 1912 г. писатель прочел “Рождение человека” на многотысячном митинге в честь 100-летия со дня рождения А.И. Герцена, организованном русскими эмигрантами. Митинг проходил 2(15) апреля под председательством В.Н. Фигнер (L’Humanité. 1912. № 2922. 4(17) avr.).

⁵ Телеграмма не разыскана.

410. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 90.

Датируется по ответному письму Миролюбова от 8(21) марта 1912 (АГ. КГ-п-51-6-13) и по сопоставлению с п. 409. Является ответом на неразысканную телеграмму Миролюбова.

¹ “Рождение человека”. 8(21) марта Миролюбов ответил: “Рассказ получил, прочел и сию над ним со слезами на глазах”. Опубликовано: *Заветы*. 1912. № 1. С. 5–15.

² “Хозяин”. См. п. 342 и примеч.

³ См. п. 394 и примеч.

⁴ Первая книга “Заветов” вышла 1(14) мая 1912 г. (см. п. 350 и примеч.).

411. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата: “20.III.12” (н.ст.).

¹ “Рождение человека”. Напечатан в журнале “Заветы” (1912. № 1), см. п. 409, 410 и примеч.

² Пожелание автора было выполнено. Издательство выпустило книгу: *Горький М. Случай из жизни Макара. Рождение человека: (Два рассказа)*. Berlin: I. Ladyschnikow Verlag, 1912.

412. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 388.

Датируется по содержанию и письму Амфитеатрова от 5(18) марта 1912 г., на которое является ответом (*ЛН*. Т. 95. С. 387–388).

Амфитеатров ответил 15(28) марта 1912 г. (Там же. С. 389–390).

¹ Письмо Ф.И. Шалаяину не разыскано. См. также п. 406 и примеч.

² Ответ на замечание Амфитеатрова в письме от 20 января (2 февраля) 1912 г.: «Коялович пишет мне, что подписка на “Современника” удивительно хороша» (*ЛН*. Т. 95. С. 385).

³ Ответ на вопрос Амфитеатрова в письме от 5(18) марта 1912 г. Он писал: «Из интервью Бунина узнал о “Заветах”. Ветхим заветом, конечно, по всем правилам будет Миролюбов. А Новым?» (*ЛН*. Т. 95. С. 388).

⁴ “Рождение человека” (см. п. 410 и примеч.).

⁵ Издание не осуществилось. О том, каким оно планировалось, см.: *ЛН*. Т. 95. С. 712.

⁶ Лапшин И.И. – профессор Петербургского и Пражского университетов, философ-идеалист, автор многочисленных работ по истории философии и психологии художественного творчества; Бенуа А.Н. – художественный критик, историк искусства, один из идеологов “Мира искусства”, художник; Римский-Корсаков В.Н. – скрипач, музыкальный деятель.

⁷ Возможно, речь идет о журнале “Труды и дни”, первый номер которого вышел в марте 1912 г. под редакцией А. Белого и Э. Метнера.

⁸ В интервью “У И.А. Бунина” говорилось: «Только что прибывавший из Италии академик И.А. Бунин сообщает интересные сведения о жизни Максима Горького на о. Капри. Бунин утверждал, что у Горького “нет-нет да прорвется тоска по родным краям”, хотя статья в “Живом Слове”, как и непрошенная инициатива некоторых московских газет, поднявших вопрос о снисходительном отношении к Горькому, конечно, крайне ему неприятны» (Одесские новости. 1912. № 8659. 1(14) марта). Бунин сообщал также, что Горький пишет либретто оперы “Василий Буслаев” для Ф.И. Шалаяина, и пересказывал содержание повести “Три дня”.

⁹ Служащий торгового дома “Коковин и Басов” А.А. Семенов с женой был у Горького 5(18) марта 1912 г. (*АГ*. Д-Пят. 1912). См. п. 409 и примеч., а также: Якутские друзья Горького. Якутск, 1970.

¹⁰ Ежемесячный научно-литературный и общественно-политический журнал “Украинская жизнь” (№ 1 вышел в январе 1912 г.) издавался в Москве на русском языке до 1917 г., декларируя задачу служения “интересам и нуждам 30-миллионного украинского народа и ознакомления общества с украинским национальным движением” (*Украинская жизнь*. 1912. № 1. С. 1). В редакционной статье “Наши задачи” провозглашалась идея беспартийности и говорилось, что редакция “постарается обеспечить на своих страницах возможную свободу отдельных мнений в тех пределах, которые определяются общностью прогрессивно-демократических идеалов и стремлений искренних сторонников украинской идеи” (*Украинская жизнь*. 1912. № 1. С. 10). В журнале сотрудничали М.С. Грушевский, А.Ф. Саликовский, В.В. Садовский, В.Е. Жаботинский, Б.А. Кистяковский, И.М. Оберучев, С.В. Петлюра и др. Горький опубликовал в этом журнале (№ 9) статью “О русской интеллигенции и национальных вопросах”.

¹¹ Отец З.А. Пешкова М.И. Свердлов, нижегородский ремесленник, гравер, резчик печатей, умер в Нижнем Новгороде. О М.И. Свердлове см.: *Пешкова Е.П.* Воспоминания о Зиновии Пешкове (*АГ*. МоГ-11-18-9).

Печатается по *ФЛ(АГ)*, впервые. Автограф – *АРВИК* (США).

Датируется по записке Алексинского (*АГ. КГ-од-1-40-16*), на которую является ответом. Записка написана на полях газетной вырезки со статьей “Новые произведения М. Горького” (Речь. 1912. № 63. 5(18) марта).

¹ В статье “Новые произведения М. Горького” излагалась беседа И. Бунина с А. Аренбергом (ранее опубликована: Одесские новости. 1912. № 8659. 1 марта). В частности, приводилось следующее место из беседы: “У Горького И.А. встретил Шаляпина, который тоже приехал погостить. Известный инцидент в Мариинском театре произвел на Горького удручающее впечатление, но в личном объяснении Шаляпин представил дело в ином свете и убедил своего друга, что кампания против него – плод сплошного недоразумения”. Алексинский послал Горькому первый столбец статьи, наклеенный на лист бумаги. Адресат очертил приведенный выше абзац, поставил вопросительные знаки после слов “в ином”, “убедил”, а также два вопросительных знака на полях и написал сбоку вдоль листа: “Дорогой А.М.! Как не совестно Бунину распространять про Вас такие слухи? Правда, никто из товарищей не поверит, что Вы можете оставаться в дружбе с человеком, стоявшим на коленях перед царем, который 9-го января убил тысячи рабочих, их жен и ребят, все свое царствование провел в погромах, ввел полевые суды и пытки, замучил тысячи пролетариев и мужиков, юношей и девушек. Но все-таки не позволяйте Бунину компрометировать Вас этой клеветой. Ради всего святого скажите, что это неправда. Напишите мне об этом”.

² Алексинский стал единовластным лидером группы “Вперед”, из которой в январе 1911 г. ушел А.А. Богданов, в мае – М.Н. Покровский, а за ними и еще несколько учредителей ее. После ухода из сборников “Вперед” А.В. Луначарского группа фактических перестала существовать как целое. Алексинский в письмах 1910–1911 гг. Горькому резко характеризовал своих бывших единомышленников.

414. М.А. ЛОГИНОВУ-ТИХОПЛЕСЦУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: Народный учитель. 1928. Янв.–февр. С. 121–122, одновременно: *Белусов И.* Максим Горький в литературной среде // Прожектор. 1928. № 13 (131). 25 марта. С. 24–25; *Белусова И.* Максим Горький // *Горький. Сборник.* С. 123.

Датируется по почт. шт.: 21.03.12. Сарги; Москва. 13.3.12.

¹ Письмо адресата с просьбой выслать книг, как и сведения об их высылке, не разысканы.

² *Михаил Тихоплесец (Логонов М.А.)*. Звенья: Рассказы. М.: Изд. Литературного товарищеского кружка “Родник”, 1912 (на обороте титула – 1911). Сборник включал 23 рассказа, среди них – “Старое бревно”, “Ворова невеста”, “Слепые”, “Две копейки”, “Голодные” и др. Характеризуя личность и творчество писателя, Н. Телешов писал: «Вспоминается (...) Михаил Андреевич Логонов, тоже выходец из народа, из приволжского села Тихий Плес, и писавший под

псевдонимом “Тихоплесец” (...) Была у него повесть “Тимка Сыч”, которую за революционное содержание арестовали и сожгли. Вскоре она опять появилась под новым заглавием “С берегов Волги” и подверглась той же участи, но автор не успокоился и издал ее в третий раз, назвав на этот раз – “Кама”.

Внешностью своей он несколько напоминал А.М. Горького – больше потому, что носил похожие усы и длинные плоские волосы, одевался, как и тот, в черную суконную рубашку и в высокие сапоги (...) Умер он уже давно – в 1912 году» (*Телешов*. 1948. С. 137–138).

415. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 91–92.

Датируется как ответ на письмо Миролюбова от 7(20) марта 1912 г. (АГ. КГ-п-51-6-12).

¹ Ответ на просьбу Миролюбова: “Нужны адреса: Базарова, Павловича, Циперовича. Если знаете, пришлите”. Вероятно, Миролюбов хотел привлечь их к сотрудничеству в “Заветах”. В. Базаров (В.А. Руднев) в 1911 г. был арестован и сослан на три года в Астрахань.

² Еще 24 октября (6 ноября) 1911 г. Миролюбов советовал Пятницкому скорее выехать в Петербург, чтобы найти деньги, необходимые для оплаты принятых к печатанию в сборниках “Знания” рукописей (АГ. П-ка “Зн”-26-12-5). Задержку на Капри Пятницкий мотивировал нездоровьем. Горький, судя по записи Пятницкого в Дневнике от 13(26) февраля 1912 г., был также за скорейший отъезд Пятницкого в Россию.

³ Миролюбов спрашивал Горького: «Как вышел сборник “Самоиздателей”. Говорили “Хромой барин” не вышел?». Речь идет о книге “Издательское товарищество писателей. Сборник первый” (СПб., 1912). В него вошли “Ночной разговор” Ив. Бунина, “Медвежонок” С. Сергеева-Ценского, “Хромой барин” А.Н. Толстого, “Пугливая тишина” Ив. Шмелева, “Призраки” В. Брюсова, “Бетховен” А. Федорова, В. Вересаева: “Из Гомеровских гимнов. К Пану”, “Из Алкея”, “Из Сапфо”. В “Современном мире” (1912. № 3) появилась рецензия В. Львова-Рогачевского на этот сборник. Стихотворение Брюсова оценивается в ней крайне негативно, произведения Толстого и Бунина – прохладно. Критик хвалит Вересаева, Сергеева-Ценского и Шмелева.

⁴ См. п. 394 и примеч.

⁵ Второй номер предназначавшегося “для чтения в семье простонародья и среднего класса” журнала “Народная семья” увидел свет 1(14) января 1912 г. Судя по статье “От редакции”, издание собиралось “будить народное самосознание, вызывать к жизни потенциальные силы народа, доносить до народа великое демократическое наследие русской интеллигенции – идеалы Белинского, Герцена, Чернышевского, разоблачать антинародность современной интеллигенции, отвернувшейся от народа, от борьбы, ушедшей в дебри индивидуализма (П. Струве, А. Изгоев и К°)” (Народная семья. 1912. № 2. С. 2). В журнале была опубликована положительная рецензия на горьковского “Писателя” (*Афанасьев Н.* По поводу очерка М. Горького “Писатель” // Народная семья. № 2. 1 янв.; № 3. 16 янв.).

⁶ Упомянутая Горьким еженедельная народная газета “Доля бедняка” выходила с 1909 по 1911 г. Цель газеты, по заявлению редакции, состояла в том, чтобы “освещать жизнь бедняков, отражать их желания, защищать их интересы, приходить им на помощь словом и, по возможности, делом”. Фактически она мало отличалась от бульварной прессы. Вот как, например, начинался очерк “Наши рабыни (из жизни бедняков)”: “На заре, чуть ли не с первыми петухами, грозный клич хозяйки заставляет тружениц подниматься с убогого ложа (...) Трудно взять себя в руки, встать, особенно весною, когда по всему телу разливается сладостная истома, но еще труднее с ранней зари до поздней ночи в грязном сыром подвале (...) стирать белье” (Доля бедняка. 1912. № 14. 14 апр.). Газета помещала произведения писателей из народа, подчас совершенно неотредактированные, чрезвычайно редко откликалась на события литературной жизни.

Журнал “Утренняя звезда”, начавший выходить с 1912 г., также не смог на высоком уровне реализовать декларированную им демократическую программу.

416. С.А. МАЛИНОВСКОЙ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по сопоставлению с письмом С.А. Малиновской (Израилевич) от 5(18) марта 1912 г. (АГ. КГ-п-50-1-8), на которое является ответом.

¹ Прочитав статью Горького “О современности”, Малиновская написала автору: «Вы сказали именно то, что следовало уж давно сказать: “А мне кажется, в наше время – беспринципности и провокации – нужнее, чем когда-либо, утверждение личности, чтобы позорному имени Азефа можно было противопоставить имя, достойное Глеба Успенского – Ваше имя”».

² Малиновская просила Горького помочь ей разыскать вещи и бумаги своего умершего брата Л.А. Израилевича: “Кроме Вас, я прямо не постигаю, к кому можно было бы обратиться. Неужели все его бумаги и записки пропали? Мне так хотелось бы также отыскать его часы”.

Участник революционного движения Израилевич, нижегородский знакомый Горького, умер от чахотки 29 ноября (12 декабря) 1909 г. Уже в советские годы Горький пытался издать его “Записки” (см.: АГ. ПГ-рл-12-17-1).

417. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 498.

В написании даты – ошибка.

Датируется по письму Ляцкого от 3(16) марта 1912 г. (Там же. С. 496), на которое является ответом, и по сопоставлению с датой дарственной надписи на книге “Былины...”, посланной Ляцким в ответ на письмо Горького (см. ниже).

Ляцкий ответил не позднее 4(17) апреля 1912 г. (Там же. С. 499–500).

¹ В феврале 1912 г. издатель “Современника” екатеринбургский промышленник П.И. Певин, желая обновить журнал, привлек в его редакцию Ляцкого.

3(16) марта 1912 г. Ляцкий сообщал Горькому: «Согласившись принять предложение П.И. Певина редактировать “Современник”, испытавший столько перемен и потрясений, я ввел в редакцию группу лиц (из старой редакции остался лишь В.В. Водовозов), которая, надеюсь, обеспечит журналу устойчивость и внутренний порядок. Предполагаю вести журнал в направлении беспартийного радикального органа, отводящего вопросам социализма первое место в своей политической программе. Ваше имя связано с основанием и первыми шагами нового “Современника”, и для него было бы особенно ценно вернуть к себе Ваше сочувствие”. Подробнее см.: *Рус. лит. 1905–1917*. С. 168–195.

² В журнале “Современный мир” (1912. № 2, 3) была опубликована статья Ляцкого “Чернышевский в 1848–50 г.” С его вступительной статьей увидела свет книга: Чернышевский в Сибири: Переписка с родными (1865–1875). СПб., 1911. Вып. 1.

³ В 1912 г. Горький опубликовал в “Современнике” очерк “Губин” (№ 12. С. 3–24), две первые статьи из цикла “Издалека” (№ 10. С. 212–222; № 11. С. 51–52), “Хронику заграничной жизни” (№ 10. С. 372–382; № 11. С. 390–397).

⁴ Былины (старинки богатырские) / Вступ. ст. Е.А. Ляцкого. СПб.: Огни, 1911. Эта книга с дарственной надписью: “Алексею Максимовичу Пешкову с сочувствием и приветом. Е. Ляцкий. 1912, март” и пометами Горького хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 256).

⁵ Речь идет о первом крупном произведении И.Е. Вольнова (*Вольнов Ив.* Повесть о днях моей жизни, радостях моих и злоключениях // Заветы. 1912. № 1–11, 8–9; 1913. № 9–12; 1914. № 1–2, 5). Имеется в ЛБГ с дарственной надписью. Издательство “Прометей”, в 2 кн. (ОЛБГ. 7793).

⁶ В ответном письме Ляцкий писал: «Иван Вольный – явление, бесспорно, интересное. У нас есть уже, ранее присланный, рассказ его, – может быть, Вам уже известный (“Как это было?”). К сожалению, сюжет одной из рукописей, Вами присланных, близок к тому, что рассказано в “Как это было?”: этапные в вагонах, тоска по земле и воле...» Рассказ “Как это было?” опубликован: *Современник*. 1912. № 7.

Возможно, среди присланных Горьким рукописей был рассказ Вольнова “Осень”. 29 февраля 1912 г. Пятницкий, перечисляя прочитанные им рукописи, записал: «Ив. Вольный. “Осень”» (ЛН. Т. 95. С. 499). Рукописи, по всей видимости, Ляцкий возвратил на Капри. 26 сентября 1912 г. Вольнов писал Горькому: «Когда у Вас подвернется свободное время, отметьте, пожалуйста, неудачные места в моем рассказе “Осень” и перешлите мне; я его еще раза 2–3 перепишу. Не забудьте упомянуть: окажется ли он подходящим для “Современника” или его необходимо сплавить в какой-либо другой журнал» (ЛН. Т. 70. С. 56).

Рассказ был напечатан в сборнике “Энергия” (СПб., 1914. Кн. 2).

418. В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ “НОВЫЙ МИР”

Печатается по тексту первой публикации: *Новый мир* (Нью-Йорк). 1912. № 54. 30 марта (12 апр.).

Подлинник не разыскан.

Датируется по времени первой публикации с учетом срока, необходимого для заблаговременной присылки письма к определенной дате.

¹ 30 марта (12 апреля) 1912 г. газета “Новый мир” отмечала свою первую годовщину. 54-й номер газеты, вышедший в этот день, был назван “юбилейным”. Горький прислал XVII “Сказку об Италии”, которая и была напечатана в этом номере.

Газета “Новый мир” издавалась в 1911–1917 гг. в Нью-Йорке на русском языке группой русских эмигрантов-социалистов, среди которых преобладали меньшевики. Один из ее редакторов, Н.Н. Накоряков, вспоминал: «1912–1914. Переписка из редакции газеты “Новый мир” (Нью-Йорк). Как редактор этой социалистической газеты писал А.М. Горькому о его сотрудничестве в газете. Получил несколько рассказов в машинописном виде, подготовленных для “Правды”, а также разрешение перепечатывать все рассказы, опубликованные в то время в “Правде” (...) Письма А.М. Горького, по всей вероятности, погибли в 1919 г. при разгроме редакции газеты (тогда уже коммунистической) политическими гангстерами» (АГ. МоГ-10-13-2).

Газета действительно перепечатала несколько произведений, опубликованных в “Правде”: рассказ “Вездесущее” (Новый мир. 1913. № 109. 18 апр. (1 мая); XXV сказку из цикла “Сказок об Италии” (1913. № 135. 18(31) окт.). Но большее количество произведений, перепечатанных газетой, первоначально было опубликовано в газете “Звезда”. Можно думать, что Накоряков ошибся, назвав “Правду” вместо “Звезды”.

Перепечатку произведений Горького “Новый мир” начал в 1911 г. Так, в этом году были помещены в газете IV и VII из “Сказок об Италии” (№ 19. 11 авг.). В 1912 г. перепечатывались VIII, XII, XIV, XVII, XI, XX, XVIII сказки* того же цикла (№ 43. 26 янв.; № 47. 23 февр.; № 50, 15 марта; № 54. 12 апр.; № 55. 19 апр.; № 64. 21 июня; № 68. 19 июля) и сказки X, IX из цикла “Русские сказки” (№ 61. 31 мая; № 71. 9 авг.). В № 58, 10 мая, был перепечатан рассказ “Старик”. В 1913 г., кроме произведений, указанных выше, перепечатывались: XXIII, XXVI из “Сказок об Италии” (№ 104. 28 марта; № 113. 30 мая); III из “Русских сказок” (№ 105. 4 апр.; № 107. 18 апр.). Кроме того, был перепечатан памфлет “Русский царь” из “Моих интервью” (№ 126. 29 авг.) и рассказ “Едут” из цикла “По Руси” (№ 136. 7 нояб.). В 1914 г. был перепечатан отрывок из повести “Детство” со следующим редакционным примечанием: «В московской газете “Русское Слово” печатаются теперь автобиографические воспоминания Максима Горького о его детстве. Приводим выдержку» (№ 149. 6 февр.).

В № 160, 24 апреля 1914 г. был перепечатан отрывок из повести “Мать” под названием “Первое мая в Слободке”. Незадолго до этого, в № 158, 10 апреля, в “Новом мире” появилась следующая заметка: «Прокурор СПб окружного суда, предложил судебному следователю, ввиду возвращения в Россию Максима Горького, немедленно дать движение возбужденному против него в 1908 г.** и не прекращенному указом об амнистии делу по 73 ст. уг. ул. Дело это возбуждено было против находившегося за границей писателя за его роман “Мать”. 73 ст. предусматривает богохульство и наказывает ссылкой на поселение».

С 15 декабря по 31 декабря 1914 г. из номера в номер перепечатывалась повесть “Хозяин”.

* Последовательность сказок дана по хронологии их перепечатки; нумерация сказок – по последней авторской редакции, даты публикации в газете – по н.ст. – *Ред.*

** Ошибка, нужно 1907. – *Ред.*

419. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете о получении: “19/III-12”.

¹ 22 марта (4 апреля) 1912 г. за счет Горького были отправлены в Гренобль по указанному адресу книги “Знания” (АГ. ПГ-рл-5-153):

Сб. Зн. 1–20, 22, 25, 26, 29, 38;

Горький М., Мейер В. Землетрясение в Калабрии и Сицилии 15(28) декабря 1908 г. СПб., 1909;

Очерки философии коллективизма. 1909. Т. 1;

Ле-Дантек Ф. Основные начала биологии / Пер. с 2-го фр. изд. Э. Стиглиц. Под ред. В. Базарова. СПб., 1910;

Мадач И. Человеческая трагедия: Драматическая поэма / Пер. с венг. и предисл. З. Крашенинниковой. СПб., 1906;

Красинский З. Иридион / Пер. А. Уманьского. СПб., 1904;

Ферворн М. Вопрос о границах познания / Пер. В. Степанова. СПб., 1909;

Пришвин М.М. Рассказы. СПб., 1912. Т. 1;

Сургучев И.Д. Рассказы. СПб., 1910. Т. 1.

420. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Г-30*. Т. 29. С. 233.

Ответ на письмо адресата, которым не располагаем.

Датируется по помете адресата: “27.III.12” (Рубинштейн, как правило, указывал дату отправления писем Горьким (по н.ст.), вероятно, фиксируя штемпель отправления). Данное письмо датировано Горьким (по ст.ст.) с опиской в указании месяца: нужно – март, а не апрель.

¹ На немецком языке “Сказки об Италии” вышли в 1913 г.: *Gorki M. Märchen der Wirklichkeit / Übertr. V.A. Stein.* Berlin: I. Ladyschnikow, 1913. Переводы отдельных сказок на немецкий язык печатались с 1911 г. во многих немецких газетах: *Hamburger Echo* (1911. № 146. 25 juni; 1912. № 110. 12 mai; № 121. 26 mai); *Vorwärts* (1911. № 41. 28 febr.; 1912. № 3. 5 jan.; № 4. 6 jan.; № 125. 2 juli); *Berliner Tageblatt* (1911. 30. 24 juli) и др.

² На русском языке “Сказки об Италии” в издательстве I. Ladyschnikow Verlag вышли в начале ноября 1912 г. (см. письмо Рубинштейна Горькому – АГ. КГ-п-66-14-3).

³ О работе Горького над русским изданием “Сказок об Италии” см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 12. С. 546–548.

⁴ Письмо не разыскано.

⁵ В феврале 1912 г. Горький отослал в издательство “Ладыжникова 10” “русских” сказок. Осенью 1912 г. им были написаны еще лишь три: “О советнике Оном” (*Одесские новости*. 1912. № 8862. 1 сент.), “О мудрых жителях” (*Правда*. 1912. № 131. 30 сент.), о поэте Смертяшкине (отослана Ладыжникову в ноябре 1912 г.).

421. М.П. ПАВЛОВИЧУ (М.Л. ВЕЛЬТМАНУ)

Печатается по тексту первой публикации: Новый Восток. М., 1928. Кн. 20–21. С. XXIV.

Датируется по ответу М. Павловича на наст. письмо Горького от 16(29) марта 1912 г. (АГ. КГ-п-55-19-3).

Ответ на письмо Павловича Горькому от 6(19) марта 1912 г. из Парижа (АГ. П-ка “Зн”-30-2-1).

¹ Речь идет о сборнике статей Павловича “Вопросы современной внешней политики”. Автор намеревался включить в книгу, в числе других, статьи: “Англо-германская распря”, “Французский империализм”, “Россия и Америка”, четыре статьи о Китае, среди них: “Революционные движения и политические партии в современном Китае” (1910), “Провозглашение Китайской республики и Европа” (1912); две статьи о Персии и две – о Турции. См. также п. 422 и примеч.

² См. п. 362, 422.

³ См. п. 415.

⁴ Письмо Пятницкого не разыскано. Книга Павловича в “Знании” не вышла.

17(30) апреля 1912 г. Павлович направил Горькому письмо с просьбой спросить у Сытина, не согласится ли он опубликовать сборник статей Павловича (АГ. КГ-п-55-19-4). Горький сделал с этого письма машинописную копию (АГ. КГ-п-55-19-6) и отослал ее издателю вместе со своим письмом от 4 мая 1912 г. Но и Сытин книгу Павловича не напечатал.

422. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 4. С. 275.

Датируется по помете адресата: “Март 1912” и фразе: “15-го я уезжаю в Париж”.

¹ Письмо от 6(19) марта 1912 г. (АГ. П-ка “Зн”-30-2-1). Горький ответил на него п. 421.

² Статьи М. Павловича (наст. фамилия М.Л. Вельтман) в “Знании” напечатаны не были. См. также п. 421 и примеч.

³ Возможно, Горький имеет в виду рецензию А. Обухова на изданную “Знанием” книгу немецкого геолога и биолога Рудольфа Боммели “История земли”, опубликованную в петербургском журнале “Педагогический листок” (1912. Кн. 5. С. 375–376).

⁴ Об отъезде Горького в Париж 15(28) марта есть упоминания в Дневнике Пятницкого (АГ. Д-Пят. 1912).

⁵ Повесть А.А. Золотарева “Во едину от суббот” была напечатана в *Сб. Зн.* 40 (СПб., 1913).

423. П.Л. БЕРСЕНЕВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по упоминанию повести И.А. Бунина “Захар Воробьев” (см. ниже), с учетом отъезда Горького с Капри в Париж 15(28) марта 1912 г.

¹ Личность П.Л. Берсенева и произведения, которые он прислал Горькому, не установлены.

² Повесть Бунина напечатана в *Сб. Зн. 38*, вышедшем 10 марта 1912 г. Это служит основанием для датировки письма.

424. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

Печатается по *А(АГ)*, впервые.

¹ 15(28) марта 1912 г. Горький уехал с Капри во Францию и поселился в предместьи Парижа, где жила Е.П. Пешкова.

² Рассказ “Три дня” в издательстве Ладыжникова вышел в конце февраля, “Русские сказки” (I, II, IV–XI), – вероятно, в марте-месяце.

³ Вышли в издательстве Ладыжникова 17(30) мая 1912 г. одной книгой (см. п. 411 и примеч.).

⁴ См. п. 256 и 332.

⁵ Повесть “Хаджи Мурат” вошла в III т. “Посмертных произведений Льва Николаевича Толстого” (под ред. В. Черткова), вышедший в январе 1912 г.

425. И.Д. СУРГУЧЕВУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *Г-30*. Т. 29. С. 234.

Датируется по сопоставлению с письмами Сургучева, адресованными Горькому и С.П. Боголюбову, в которых он сообщал о предстоящей поездке в Париж и на Капри (*АГ*. КГ-п-74-6-13; П-ка “Зн”-42-29-8-23).

Ответ на письмо Сургучева от начала марта 1912 г. (*АГ*. КГ-п-74-6-13).

¹ Ответ на слова Сургучева: “Дорогой Алексей Максимович, через недельку, если жив буду, думаю (...) поехать в Париж, – надо посмотреть, что это за чудо-юдо, о котором я слышу так давно, с трехлетнего возраста”.

² См. примеч. к п. 402.

426. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по *А(АГ)*, впервые.

Датируется по упоминанию Пасхи, которая была 25 марта (7 апреля) 1912 г.

¹ 16(29) марта 1912 г. контора “Знания” отправила Е.П. Пешковой 200 руб. (*АГ*. “Зн”-мГ-1-1).

² *Пришвин М.* Рассказы. СПб.: Знание, 1912. Т. 1; *Сургучев И.* Рассказы. СПб.: Знание, 1910. Т. 1. Книги были посланы Горькому 3(16) сентября 1912 г., очевидно, для Е.П. Пешковой (*АГ*. “Зн”-мГ-1-40).

427. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о времени отправления: “9/IV–12”(н.ст.).

¹ См. п. 424 и примеч.

² См. п. 424 и примеч. Возможно, собираясь читать этот рассказ на многотысячном митинге в честь 100-летия со дня рождения А.И. Герцена, организованном в Париже 2(15) апреля 1912 г., Горький хотел иметь печатный экземпляр рассказа.

428. А.Н. ЛАПТЕВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется как ответ на письмо Лаптева от 20 марта (2 апреля) 1912 г. (АГ. КГ-пп/а-15-3-4).

¹ Лаптеву по просьбе Горького выслали журнал “Вопросы жизни” (см. п. 365). “Журнал Вы выбрали для меня как нельзя лучше, – писал Лаптев. – В Макарьеве у меня многие берут его читать и читают почти все, помещенное в номере, непонятное часто просят разъяснить”.

² Ответ на слова Лаптева: «Спасибо за статью “О современности”, эта статья открыла мне глаза на очень многое. Для человека, дерзающего вступить в храм литературы, такие вещи необходимы в наше смутное время. В глазах же всякого нормального человека ценность жизни после таких призывов к великой работе – строительству жизни – можно смело сказать – удесятывается. Спасибо, тысячу раз – спасибо!»

³ Ответ на слова Лаптева: “Хочу разобраться в теории социализма, но не знаю, что нужно читать еще”.

⁴ Каутский К. Из истории общественных течений. (История социализма): Предтечи новейшего социализма: Изд. 2-е / Полн. пер. Е.Н. и И.Н. Леонтьевых. СПб., 1906. Т. I–II.

⁵ Речь идет о первом рассказе А.Н. Лаптева “Васенька Боронин”, присланном М. Горькому 5 декабря 1911 г. См. п. 368 и примеч.

429. С.С. КОНДУРУШКИНУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 105–106; повторно: *ЛН.* Т. 95. С. 985.

Датируется по письму Кондурушкина от 20 марта (2 апреля) 1912 г. (*ЛН.* Т. 95. С. 981–982), посланному на Капри и пересланному в Париж, на которое является ответом.

¹ Иеромонах Илиодор (Сергей Михайлович Труфанов) знал Г.Е. Распутина с 1904 г., а с марта 1909 г. тесно сблизился с Распутиным, но, завидя ему, в декабре 1911 г. попытался отстранить его от царской семьи. Попытка не удалась, и он был сослан во Флорищеву пустынь. Случайно познакомившись с ним, Кон-

дурушкин писал Горькому 20 марта (2 апреля) 1912 г.: «Недавно я, списавшись с Илиодором, ездил по его приглашению во Флорищеву пустынь. Пробыл там у него три дня. Хотелось мне хорошенько с ним ознакомиться. Показался он мне человеком искренним и страстным в своей искренности (...) Он рассказал мне много интересного о Распутине и его роли в высших кругах, о роли Распутина в деле падения еп. Гермогена и Илиодора (...) И вот, озлобленный, больной и одинокий, Илиодор порывается теперь написать книгу о Распутине, под заглавием “Святой черт” (...) Но пишу я Вам обо всем этом по двум причинам: во-первых – м.б., это Вам не безынтересно. Во-вторых – Вы осведомлены об условиях и возможностях вот такого сорта заграничных изданий. Как бы это можно было Илиодору сделать, если бы он не отказался от мысли своей написать и издать вышеназванную книгу?»

В письме от 7(20) ноября 1912 г. Кондурушкин напомнил Горькому: «За Илиодором я слежу. Думаю, что он еще попадет на мою “удочку”, не уйдет. Изредка он присылает мне известия, письма и кой-какие “дела” (...) Письмо Ваше о нем ко мне помню. Но скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается». Книга была написана только в 1914 г. за границей, в Финляндии. Опубликована в России в журнале “Голос минувшего” (1917. Март) под названием “Святой черт. Записки о Распутине” (ЛН. Т. 95. С. 985–986).

² В Париже Горький позировал армянскому скульптору Акопу Гюрджану, читал рассказ “Рождение человека” на многотысячном митинге, посвященном 100-летию со дня рождения А.И. Герцена, встречался с В.И. Лениным и другими эмигрантами (см.: ЛЖТ. Т. 2. С. 263–266).

37а. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 9*. С. 111–112 с неверной датой: 20 февраля (5 марта) 1911 г.

Ответ на недатированное письмо Е.П. Пешковой, написанное после возвращения Горького из Парижа на Капри – т.е. после 12(25) апреля 1911 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-159; ЛЖТ. 2. С. 194). В письме Е.П. Пешкова сообщала о получении ею письма из России от Л.А. Сулержицкого с датой – 2(15) апреля 1911 г. (АГ. ФЕП-кр-56-4-2).

¹ По пути на Капри Горький заезжал с В.М. Черновым в Феццано к А.В. Амфитеатрову для переговоров о “Современнике”; предполагалась и новая встреча, вместе с В.С. Миролубовым, но Горький на нее не поехал. См.: ЛН. Т. 95. С. 862.

² Эти планы не были реализованы.

³ Поездка не состоялась.

⁴ См. примеч. к п. 184а.

⁵ Фор – Н.А. Лазаркевич. Е.П. Пешкова писала: “На днях пришел Фор и говорит, что просил тебя на лето найти ему уроки и ты предложил ему (речь идет, вероятно, о разговоре во время приезда Горького в Париж. – *Ред.*) написать что-нибудь в науч(ый) отдел “Современника”. Он принес конспект статьи о Ради (..) Если, судя по конспекту, статья подойдет – он вышлет и статью – говорит, что работа эта очень интересная”. Статья была опубликована; *Лазаркевич Н.А.* Радий и внесенный им в науку переворот // *Современник*. 1912. Кн. 1–2.

76а. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 113 – с неверной датой: 5(18) марта 1911 г.

Датируется по письму Е.П. Пешковой от 3(16) июня 1911 г. В.С. Миролюбову, который находился на Капри: “Получила от А.М. письмо – настроение, видно, невеселое. А как здоровье – ни звука. Напишите Вы, пожалуйста, здоров ли он, как настроение на Ваш взгляд. Он ждет Сытина?” (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 917).

¹ Н.П. Рябушинский – редактор и издатель символистского журнала “Золотое руно” (1906–1909), в 1911 г. приезжал на Капри (см. запись в Дневнике Пятницкого от 22 мая (14 июня) – АГ. Д-Пят. 1911). Возможно, с ним Горький связывал надежды на финансирование своих журнально-издательских проектов. Они результата не имели.

² См. п. 52, 83, 127. И.Д. Сытин приехал только в 1913 г.

³ Третью часть “Жизни Матвея Кожемякина”; ее Горький закончил в июле 1911 г. (см. п. 119).

257а. О.П. РУНОВОЙ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по письму Руновой от 1 ноября 1911 г. из Вольска (АГ. КГ-п-67-5-14), на которое является ответом.

¹ Горький отвечает на слова Руновой: “Хорошо. В Триполи уничтожено рабство. Но что пишут наши газеты о том, что там происходит. Я не знаю, где правда. Вы знаете, наверное <...> И скажите, разве непременно дело свободы должно сопровождаться бойней? Ведь только те не бледнеют при этом слове, кто не видел бойни”. Источники писем, цитируемых Горьким, не установлены. См. также п. 202, 233 и примеч.

² Об отношении Горького к Ф. Ницше см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 5.

Ответ на слова Руновой: “...та истина, что люди равны, и то, что тлеет чуть заметным огонечком. И не успеваешь разжечься, как является великий ум вроде Ницше и наступает ногой на маленький костер. Не затушил бы он его...”.

³ Речь идет об инциденте, происшедшем с Ф.И. Шаляпиным в Мариинском театре 6 января 1911 г. на премьере оперы “Борис Годунов” (см. п. 109, 132, 155 и примеч.).

⁴ См. п. 272 и примеч.

⁵ Рунова писала Горькому: «Не знаю, как зародился в душе человека “человеческий” закон <...> знаю только, что он ведь и стоит в непримиримой вражде с законом мира. Закон мира, закон зверя, природы – борьба, безумная, напряженная борьба за существование, закон человеческой души – жалость, самоотречение...”.

АННОТИРОВАННЫЙ УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И НАЗВАНИЙ¹

А. А. см. Богданов А.А.

АБРАМОВИЧ (псевд. Н. Кадмин; Аратов) Николай Яковлевич (1880–1922), поэт, критик 251, 574

“Критические очерки” 251, 574

АБУЛИ-ХАМИД II (1842–1918), турецкий султан; был свергнут и убит членами турецкой буржуазно-националистической организации “Единение и прогресс” 173, 494

А.В. см. Амфитеатров А.В.

АВЕРЧЕНКО Аркадий Тимофеевич (1881–1925), писатель, редактор журналов “Сатирикон” и “Новый Сатирикон” 359, 367, 527

*АВРАМОВ Роман Петрович (1882–1937), болгарин по национальности, деятель международного и русского революционного движения (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 70, 116, 146, 228, 372–373, 383, 433, 469, 483, 552

*АВРАМОВА Ольга Николаевна, жена Р.П. Аврамова (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 433

“АГАДА”, сказания, притчи, изречения талмуда и мидрашей, составитель И.Х. Равницкий 14, 311, 449

АГАФОНОВ (лит. псевд. Северский) Валерьян Константинович (1863–1955), ученый-минеролог; публицист, писатель. В 1907 г. вместе с Я.Л. Делевским возглавил группу эсеров “Инициативное меньшинство”, которая в 1909 г. была преобразована в Союз левых эсеров. Участвовал в разоблачении Е.Ф. Азефа. После 1920 г. в эмиграции 38, 337–338

АДАМОВ Е. (наст. фам. и имя Френкель Евгений Александрович, 1881–?), востоковед; в 1911 г. сотрудничал с журналом “Современный мир” 251, 575

“Республиканское движение в Испании: Письмо из Мадрида” 575

АЗЕФ Евно Фишелевич (1869–1918), член ЦК партии эсеров, руководитель “боевой организации”, агент охранного отделения, разоблачен в 1908 г. 41, 337–338, 345, 477, 480, 492, 601, 606

*АЙЗМАН Давид Яковлевич (1869–1922), писатель (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 55, 299, 365, 369, 429

Собрание сочинений. В 5 т. 365

“После бури” 429

АЙХЕНВАЛЬД Юлий Исаевич (1872–1928), литературный критик, после 1917 г. в эмиграции 443, 471

«Идея “Живого трупа”» 471

АКАДЕМИЯ НАУК см. Петербургская академия наук

АЛ. ВАЛЕНТИНОВИЧ см. Амфитеатров А.В.

АЛЕКСАНДР I Павлович (1777–1825), российский император с 1801 г. 171, 490, 494

АЛЕКСАНДР III Александрович (Миротворец) (1845–1894), российский император с 1881 г. 170

¹ Адресаты писем, входящих в настоящий том, отмечены звездочкой.

- *АЛЕКСАНДРОВСКАЯ ЦЕНТРАЛЬНАЯ ТЮРЬМА. В 1911 г. М. Шефтель, бежавший из иркутской ссылки в Париж, написал Горькому и в качестве подарка приложил сделанные в мастерских тюрьмы миниатюрные наручники. Ответное письмо Горького Шефтелю неизвестно; в АГ хранится одно письмо Горького каторжанам Александровской тюрьмы 120–121, 299, 439–441
- *АЛЕКСИН Александр Николаевич (1863–1923), врач (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 203, 525
- *АЛЕКСИНСКИЙ (партийные клички Петр, Петр Григорьевич) Григорий Алексеевич (1879–1967), депутат II Государственной думы, большевик, позднее – “впередовец” (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 9–11, 39–40, 47, 150, 184–185, 191–192, 222, 227, 292, 298–299, 307–309, 312, 343, 355, 473, 502–503, 512, 544–545, 579, 604
“Долой самодержавие” 10, 309
- *АЛЕРАМО Сибилла (наст. имя Фаччо Рина) (1876–1960), итальянская писательница (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 38, 338
- АЛМАЕВ, татарский писатель. Биографические сведения не разысканы 24
- АЛФЕРОВ (партийные клички Яков, Константин) Константин Алексеевич (1876(1883)–?), рабочий-наборщик, меньшевик; слушатель партийной школы на Капри 184, 503
- “АЛЬЦИОНА”, изд-во, основанное в Москве в 1910 г. А.М. Кожебаткиным (1884–1942), специализировалось на выпуске художественной литературы, преимущественно поэзии. В 1923 г. прекратило свое существования 52, 361
- АМФ. см. Амфитеатров А.В.
- *АМФИТЕАТРОВ Александр Валентинович (1862–1938) (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 6–11, 14–15, 19–20, 22, 25–26, 39–42, 45–46, 49–51, 56–57, 60, 62, 65, 75–77, 87, 91, 93, 99–101, 103, 105–106, 108–109, 116–117, 121–123, 127, 130, 141–142, 150–154, 157–160, 163–165, 175, 187–189, 191–192, 194–195, 204, 216, 237, 250–251, 274, 276–277, 291–294, 298, 304–305, 307, 310–313, 317–319, 321–322, 325–326, 329, 342, 344–349, 353–354, 358–360, 366–367, 369, 372–373, 377, 385–386, 388–389, 391, 402, 405, 407–409, 414–417, 419–421, 423, 431, 433–434, 439–443, 447–448, 450–452, 457, 464, 471, 474–479, 481–482, 488–490, 504, 506–507, 509, 511–512, 514–517, 523, 531, 537, 562, 570, 573–574, 576–577, 600, 602–603, 613
“Виктория Павловна” 7, 304
“Марья Лусьева” 7, 304
“Зверь из бездны” 15, 39, 42, 50–51, 56, 65, 307, 313, 342, 348, 358, 373, 377
“Алфавитная реформа” 19, 319
“Черная сотня античного Рима” 62, 65, 313, 373, 377
“Ответ москвичке” 251, 574
“Царь Эдип: Либретто” 274, 276, 600
“Еврейская мелодия. Письмо в редакцию” 346, 347
“Благоденственное житие” 347
“Господа Обмановы” 423
- АМФИТЕАТРОВ (псевд. В. Кадашев) Владимир Александрович (1889–1942), писатель, публицист, литературный критик; сын А.В. Амфитеатрова 50, 76, 358, 366, 388, 450
- *АМФИТЕАТРОВА (урожд. Соколова) Иллария Владимировна (1875–1945?), жена А.В. Амфитеатрова (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 42, 49–50, 103, 298, 348, 358, 393, 419, 450

АН. В. см. Луначарский А.В.

АН. ВАС. см. Луначарский А.В.

АН. ПАВ. см. Чехов А.П.

АНГЛАДА-И-КАМАРАСА Эрменхильдо (1872–1959), испанский живописец 44–45, 351–352

*АНДРЕЕВ Леонид Николаевич (1871–1919) (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 5–6, 28, 41, 87–90, 100, 110, 117, 147–148, 161, 191, 194, 204–207, 222, 253–254, 277, 291, 298, 303, 328, 346, 376, 403–405, 415, 425, 434–435, 470–471, 489–490, 511, 515, 525–527, 541, 545, 556, 560, 564, 578, 580, 594

“Рассказ змеи о том, как у нее выросли ядовитые зубы” 6, 303

“Океан: Трагедия в 7 картинах” 28, 328

“Тьма” 87–88, 403–404

“Мои записки” 88, 253, 403

“Сашка Жегулев” 147, 204, 206, 222, 253–254, 405, 470, 525–527, 545, 578

“Прекрасные сабинянки: Историческое событие в 3 частях” 267, 594

“Баргамот и Гараська” 291

“Царь-Голод” 404

“Рассказ о семи повешенных” 405, 527

*АНДРЕЕВА (урожд. Велигорская) Александра Михайловна (1881–1906), жена Л.Н. Андреева (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 207, 527

АНДРЕЕВА (урожд. Юрковская; в первом браке Желябужская) Мария Федоровна (1869–1953), актриса, общественная деятельница; гражданская жена Горького (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 26–27, 29–33, 36, 40–42, 44–45, 51–52, 58, 62, 77, 81, 107, 122, 124, 178, 231, 256, 292, 322–323, 327, 329, 331–333, 335, 361, 378, 388–389, 392–393, 441–442, 455, 485, 489, 505, 520, 527, 544, 549, 555, 580, 584, 589, 600

АНДРЕЕВИЧ см. Соловьев Е.А.

АНИСИМОВ Василий Анисимович (1878–1938), депутат II Государственной думы от с.-д. фракции 227–228

АНИЧКОВ Евгений Васильевич (1866–1937), литературный критик, историк литературы, прозаик 109, 424

“Отрывки из дневника Добролюбова: Вступительный очерк” 109, 424

АННА ИОАННОВНА (1693–1740), российская императрица с 1730 г. 373

АННА ЛЕОПОЛЬДОВНА (1718–1746), российская правительница с 1740 по 1741 г. 493

АНТОНОВ А. (наст. фам. и имя Булгаков Михаил Иванович; 1884–?), писатель; член партии с.-д.; в 1911 г. сотрудничал с журналом “Современник” 93, 408–409

“Молодые годы” 408

*АНУЧИН Василий Иванович (1875–1941), этнограф, писатель (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 8–9, 18, 109, 298, 306–307, 318, 425, 596

“Сказания” 8, 109, 306

“АПОЛЛОН”, литературно-художественный журнал (СПб., 1909–1917); редактор С. Маковский, издатель Товарищество “Якорь”. С 1909 г. в журнале печатался постоянный отдел “Литературный альманах” 210, 352, 499

АППАК Элим Юсупович, владелец табачного магазина в Н. Новгороде 52, 356

*АРАБАЖИН Константин Иванович (1866–1929), литературовед, журналист (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 311, 570

- АРЕНБЕРГ Александр Анисимович, журналист 451, 604
 “У И.А. Бунина” 277, 451, 603–604
- АРИСТОВ Николай Яковлевич (1832–1882), историк, публицист 203, 524
 “Афанасий Прокофьевич Шапов” 203, 524
- АРМАНД Инесса (наст. фам. и имя Стеффен Елизавета Федоровна; 1874–1920), деятель международного и русского революционного движения 343
- АРСЕНЬЕВ (псевд. Печатник) Константин Константинович (1837–1919), публицист, юрист, земский деятель; почетный академик Петербургской академии наук 308, 346
 “Обзор рабочего движения в Москве за 1910 год” 308
- АРТЕМЬЕВ В. см. Лисенко В.К.
- *АРХИПЕНКО (по мужу Григорьева) Валентина М., ученица Кустанайской женской гимназии. Вместе с М. Чернышевой занималась фольклорными изысканиями и послала Горькому на Капри частушки, собранные в с. Новая Алабуга Курганского уезда Кустанайской губернии. В АГ хранится одно письмо Горького Архипенко и статья Архипенко “Двадцать пять лет назад: Что написал мне Максим Горький” 34–35, 298, 333–334
- *АРХИПОВ Николай Архипович (наст. фам. и имя Бенштейн Моисей Лейзерович; 1880(1881)–не ранее 1945), прозаик, драматург, издатель (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 48, 136–137, 150, 156, 163, 192, 248, 447, 461, 473–474, 480, 488–489, 491, 513, 572
- АРЦЫБАШЕВ Михаил Петрович (1878–1927), писатель, после 1917 г. в эмиграции 41, 114, 162, 164–165, 182, 194, 233, 242, 248, 377, 413, 429–430, 487, 489–490, 515–516, 556, 558, 566
 “Смерть Ланде” 96, 413
 “У последней черты” 114, 162, 164, 182, 429–430, 487
 “Деревянный чурбан” 233, 558, 566
 “Санин” 377
- “АСТРАХАНЕЦ”, еженедельная газета (Астрахань, 1908–1916; с 1910 г. выходила под названием “Новый Астраханец”); редактор-издатель И.Е. Сидоров 404
- АСТРОВ Семен Григорьевич (1890–1919), поэт, прозаик, в 1913 г. был на Капри у Горького 516
- АФАНАСЬЕВ Александр Николаевич (1826–1871), литературовед, фольклорист 84, 115, 398, 431
 “Поэтические воззрения славян на природу”. В 3 т. 84, 115, 398, 431
 “Народные русские сказки” 115, 431
 “Народные русские легенды” 115, 431
- *АШ Шолом (1880–1957), еврейский писатель (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 311
 “Белая кость” 311
- АШЕШОВ Николай Петрович (1866–1923), журналист 204
- АШУКИН Николай Сергеевич (1890–1972), историк литературы, критик 336
- Б. см. Богданов А.А.
- БАБУШКА см. Волжина М.А.
- БАДМАЕВ Петр Александрович (Жамсаран; 1849–1920), врач, знаток и пропагандист тибетской медицины как науки буддийских лам 486

- ***БАЗАРОВ** (наст. фам. Руднев) Владимир Александрович (1874–1939), философ, экономист, литературный критик, публицист (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 123, 278, 281, 443, 605, 609
- БАЙРОН** Джордж Ноэл Гордон, лорд (1788–1824) 431–432, 444
“Дон-Жуан” 432, 444
- БАКУНИН** Михаил Александрович (1814–1876), русский революционер, теоретик анархизма, один из идеологов революционного народничества 167, 239, 294, 478, 548, 564
- ***БАЛЬМОНТ** Константин Дмитриевич (1867–1942) (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 16, 83, 314, 411, 414, 571–572
“Будем как солнце” 16, 314
- БАРОХА-И-НЕСИ** Пио (1872–1956), испанский писатель 317
- ***БАРЯТИНСКИЙ** Владимир Владимирович, князь (1874–1941), драматург, переводчик, журналист. Литературный дебют состоялся в 1893 г. пьесой “Честь мое имя!”. С 1896 г. сотрудничал в изданиях “С.-Петербургские ведомости”, “Новое время”; в 1899–1900 гг. вместе с К.И. Арабажиным издавал газету “Северный курьер”. В 1901 г. совместно с первой женой актрисой Л.Б. Яворской открыл “Новый театр”, более известный как театр Яворской, на сцене которого ставились пьесы Горького, Л.Н. Толстого, Чехова, Ибсена и др. После 1917 г. в эмиграции. В АГ хранятся два письма Горького Барятинскому и четыре письма Барятинского Горькому 217–218, 298, 312, 497, 538–540, 558
- БАХРАХ** Александр Васильевич (1902–1985), критик, литературовед, журналист 388–389
“По памяти, по записям: Литературные портреты” 389
- ***БАШКИН** Василий Васильевич (1880–1909), писатель (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 82, 397–398
- “**БЕЗ ЗАГЛАВИЯ**”, политический еженедельник (СПб., 1906); редактор С.Н. Прокопович, издатель Е.Д. Кускова 577
- БЕЙЛИС** Менахем Мендель (1874–1934), приказчик кирпичного завода в Киеве. В 1911 г. был арестован по обвинению в ритуальном убийстве православного мальчика А. Ющинского; более двух лет велось следствие по “делу Бейлиса”. В 1913 г. суд присяжных оправдал Бейлиса. Опасаясь расправы, он уехал сначала в Палестину, затем в США 345–346, 357
- БЕЛИНСКИЙ** Виссарион Григорьевич (1811–1848) 220, 247, 295, 585, 605
- ***БЕЛОУСОВ** Иван Алексеевич (1863–1930), писатель (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 36, 102, 136–137, 143, 148, 153, 158, 185–188, 221, 260, 298, 335–336, 417–418, 459–460, 477, 482, 501, 504–505, 507–509, 543–544, 586, 604
“Литературная Среда: Воспоминания. 1880–1928 гг.” 418, 460
“Максим Горький в Литературной Среде” 604
“Максим Горький” 604
- БЕЛОХ** Юлиус, немецкий историк; автор монографического исследования “История Греции” 83, 398
- БЕЛЬСКИЙ** А. см. Пинкевич А.П.
- БЕЛЫЙ** Андрей (наст. фам. и имя Бугаев Борис Николаевич; 1880–1934) 404, 452, 603
“Арабески” 404
- БЕНАРЬЕ** Д. (наст. фам. и имя Маневич Давид Львович; 1879–?), драматург 56, 367–368

“Дети Земли” 367–368

“Семья Шпигельман” 368

БЕНУА Александр Николаевич (1870–1960), художник, историк искусства; театральный критик и режиссер. Входил в общество “Мир искусства”. В 1905 г. сотрудничал с Горьким в период организации журнала “Жупел” (см.: *Письма*. Т. 5, п. 88, 97, 99). После 1917 г. в эмиграции 277, 351–352, 440, 527, 560, 588, 603

“Художественная жизнь” 440

БЕНШТЕЙН см. Архипов Н.А.

БЕРГЕР Хеннинг (1872–1924), шведский писатель, драматург 575

“Из-за хлеба” 575

БЕРДЯЕВ Николай Александрович (1874–1948), философ 311, 522

“Миросозерцание Достоевского” 522

*БЕРЛИН Павел Абрамович (1877–1962), публицист, редактор “Нового журнала для всех” (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 137, 148, 150, 192–193, 298, 447, 461, 467, 473–474, 513

*БЕРНШТЕЙН Лев Борисович (1877–1962), литературный и общественный деятель. Начало переписки с Горьким относится к 1914 г. 358

*БЕРСЕНЕВ П.Л., начинающий писатель. Биографические данные не найдены. В АГ хранится одно письмо Горького Берсеневу, письма Берсенева Горькому не разысканы 281–282, 298, 610–611

БЕРТО (?–1911), министр обороны Франции 356

*БЕССАЛЬКО Павел Карпович (1887–1920), писатель, участник революционного движения. В 1904 г. вступил в партию эсеров, в 1907 г. арестован и сослан на вечное поселение в Енисейскую губернию, откуда бежал за границу; входил в “Кружок пролетарской культуры” вместе с Ф.И. Калининным, А.К. Гастевым, М.М. Герасимовым. В Париже в 1916 г. вышла первая книга “Алмазы Востока”; автор романов “Катастрофа” (1918), “Бессознательным путем” (1918) и других произведений. В марте 1917 г. вернулся в Россию и работал в железнодорожных мастерских в Екатеринославе, там же вступил в РСДРП. В конце 1917 г. переехал в Петроград, где работал в Пролеткульте, а также редактировал журнал “Грядущее”. В конце 1919 г. был мобилизован на Южный фронт, где заболел тифом и умер в харьковском госпитале. Письма Бессалько Горькому и автограф письма Горького Бессалько не разысканы 223, 298, 547

“Рассказ товарища Онуфрия” 547

*БИБИК Алексей Павлович (1877–1976), писатель (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 164, 252, 489–490, 575

“К широкой дороге” 489, 575

“К морю” 575

“БИБЛИОТЕКА ДЛЯ ЧТЕНИЯ”, журнал “словесности, наук, художеств, промышленности, новостей и мод” (СПб., 1834–1865), редактор А.В. Дружинин 307

*“БИРЖЕВЫЕ ВЕДОМОСТИ”, ежедневная газета (СПб., 1870–1917), редактор И.И. Ясинский, издатель С.М. Проппер (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 102, 113, 150, 156, 204, 210, 293, 347–348, 429, 471, 474, 478, 480, 526, 540, 556, 558

БИТНЕР Вильгельм Вильгельмович (1865–1921), книгоиздатель 244, 482, 568
“Новые тревоги” 482

*БЛАНК Рувим Маркович (1866–?), редактор-издатель журнала “Запросы жизни”. В начале 1911 г. Бланк обратился к Горькому с просьбой участвовать в работе издания. Наибольшей активности переписка достигла в 1912 г., когда Горький опубликовал в журнале статью “Издаю статью” и “Сказки об Италии” (XII и XVI). Переписка прервалась в связи с закрытием журнала. В АГ хранятся девять писем Горького Бланку и 20 писем Бланка Горькому 198, 228, 298, 520, 551–553

БЛАСКО Ибаньес Висенте (1867–1928), испанский писатель 158, 482

БЛОК Александр Александрович (1880–1921) 83, 196, 291, 345–346, 467, 519–520, 528–529, 560, 596

“Сиенский собор” 196, 519

“Итальянские стихи: Цикл” 519

“Осень” 519–520, 529

“Усталость” 519–520, 529

Собрание сочинений. В 3 т. 519

БОБОРЫКИН Петр Дмитриевич (1836–1921), писатель 346

БОБРОВ Сергей Павлович (1889–1971), писатель, литературовед, переводчик 414

БОБРОВСКИЙ Григорий Михайлович (1873–1942), художник 356

*БОГДАНОВ (наст. фам. Малиновский, псевд. Максимов) Александр Александрович (1873–1928), врач; общественный деятель, философ, экономист, писатель (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 34, 40, 47, 51, 184, 292, 308, 316, 333, 343, 355, 360, 502–503, 604

“Курс политической экономии” (в соавторстве с И.И. Скворцовым-Степановым) 34, 51, 316, 333, 360, 503

“Культурные задачи нашего времени” 40, 343, 355, 503

“Социализм в настоящем” 308

БОГДАНОВИЧ Н.М., уфимский губернатор, убит в 1903 г. эсером Е.О. Дулебовым 172, 504

*БОГОЛЮБОВ Семен Павлович (1858–1927), заведующий конторой изд-ва “Знание” (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 28, 34, 43, 51–52, 55, 96, 114–115, 134, 157, 208–209, 234–235, 258–259, 275, 279–280, 283, 297–298, 327, 333, 337, 350, 360–361, 365–368, 370, 374, 376, 412, 417, 427, 429, 432–433, 435–436, 443, 457–458, 460, 481, 507, 529–530, 532, 559, 576, 583–584, 601, 609, 611

БОГРОВ Григорий Исаакович (1825–1885), еврейский писатель 127, 446

“Записки еврея” 127, 446

БОГРОВ Дмитрий Григорьевич (1887–1911), член партии эсеров с 1906 г., служил в охранке с 1907 г.; убийца председателя Совета министров П.А. Столыпина 420–422, 438, 492

БОДЛЕР Шарль (1821–1867), французский поэт 23

БОММЕЛИ Рудольф, немецкий ботаник, автор монографического исследования “История земли” 281, 610

*БОНЧ-БРУЕВИЧ Владимир Дмитриевич (1873–1955), общественный деятель, историк (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 62, 118, 131, 133–134, 138–139, 143, 145, 159, 293–294, 298, 374, 436–437, 452–453, 456, 458, 463, 484

“Избранные произведения русской поэзии” 374, 452

“В защиту изгнанника” 452

БОРЕЦКИЙ-БЕРГФЕЛЬД Николай Петрович (1880–?), историк, публицист 345

“Двадцать лет антисемитизма” 345

- *БРЕЕВ Василий Иванович (? – после 1928), издатель, владелец магазина “Книжная торговля В. Бреева”; знакомый Горького по Н. Новгороду. В 1905 г. был избран председателем нижегородского отделения Союза русского народа. После начала Первой мировой войны Бреев уехал в Сибирь, где занялся поисками золота. В 1924 г. Горький опубликовал письмо Бреева под названием “Монархист” в своей книге “Заметки из дневника. Воспоминания” (Берлин: Книга, 1924. С. 176–187). В июле 1928 г., во время пребывания писателя в Баку, Бреев просил Горького о встрече; сведения о встрече не найдены. Дальнейшая судьба Бреева неизвестна. В АГ хранится одно письмо Горького Брееву и три письма Бреева Горькому 160, 166–174, 184, 188, 296, 298, 485, 491–492, 494–495, 503, 509, 538–539
- БРОДСКАЯ Елизавета Исааковна, дочь И.И. и Л.М. Бродских 178, 331, 351, 499
- *БРОДСКАЯ (урожд. Гофман) Любовь Марковна (1889–1962), поэтесса, жена И.И. Бродского (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 44, 178, 331, 351–352, 499
- *БРОДСКИЙ Исаак Израилевич (1883(1884)–1939), художник (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 33, 44, 178, 298, 331, 351–352, 356, 393–394, 498–499
“Италия” 498
- *БРУСЯНИН Василий Васильевич (1867–1919), писатель, публицист; в последние годы секретарь Л.Н. Андреева (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 404
“Леонид Андреев: Жизнь и творчество” 404
- *БРЮСОВ (псевд. Аврелий) Валерий Яковлевич (1873–1924) (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 16, 69, 83, 89, 131, 221, 278, 361, 381, 403, 405, 452, 500, 533, 543–544, 605
“Новые сборники стихов: Стихи 1911 года” 381, 452, 543–544
“Литература и искусство” 406
“Далекие и близкие” 452
“Грядущие гунны” 533
“Из современности” 533
“Призраки” 605
- “БУДУЩЕЕ” см. “L’Avenir”
- БУЛГАКОВ Валентин Федорович (1886–1966), в 1910 г. секретарь Л.Н. Толстого 52, 361
“У Л.Н. Толстого в последний год его жизни” 52, 361
- БУЛГАКОВ Сергей Николаевич (1871–1944), философ 311
- *БУНИН Иван Алексеевич (1870–1953) (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 5–6, 16, 23, 29–30, 72, 112, 158, 160, 166, 175, 178, 186, 188, 191, 193–194, 198, 201, 203, 205, 208, 216, 221–222, 224, 232, 248, 251, 261, 272, 277–278, 292, 297–298, 303, 329, 336, 346, 356, 362, 369, 384, 418, 427, 431, 451, 467, 482, 484–485, 491, 497, 501, 505, 516, 520–522, 524, 528–530, 544–545, 548, 557, 566, 587, 598–599, 603–605, 610–611
“Веселый двор” (вариант: “Мать и сын: Будничная повесть”) 224, 524, 548
“Захар Воробьев” 427, 467, 529, 545, 611
“Хорошая жизнь” 524, 544–545
“Сверчок” 524, 544–545
“Ночной разговор” 524, 544–545, 605
“Смерть Моисея” 545
“Суходол” 545, 593

- *БУНИН Юлий Алексеевич (1857–1921), публицист, литературно-общественный деятель; брат И.А. Бунина (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 5, 292, 545, 548
- БУНИНА (урожд. Муромцева, в замужестве Бунина–Муромцева) Вера Николаевна (1881–1961), жена И.А. Бунина, переводчица французской литературы 6, 203, 303, 384, 482, 485, 545
- *БУРДЖАЛОВ Георгий Сергеевич (1869–1924), актер; с 1898 г. – в труппе МХТ, один из основателей Музея МХТ. Горький, по-видимому, познакомился с Бурджаловым в апреле 1900 г., когда Художественный театр был на гастролях в Ялте. Личные встречи писателя с актером состоялись в декабре 1902 г. в Москве, куда Горький приезжал на генеральную репетицию и премьеру своей пьесы “На дне”, состоявшуюся в МХТ 18(31) декабря 1902 г. Бурджалов был первым исполнителем роли Костылева, которую считал одной из любимых своих ролей. По свидетельству актера, он сыграл эту роль “все шедшие 353 спектакля” (Автобиография. Музей МХТ). За время гастролей МХТ в Берлине в 1906 г. Бурджалов готовил из русских студентов участников массовых сцен для спектакля “На дне”. Зимой 1912 г. Горький и Бурджалов обменялись письмами в связи с возобновлением в МХТ после нескольких лет перерыва спектакля “На дне”. Письма Бурджалова не разысканы, в АГ хранится одно письмо Горького Бурджалову 256, 298, 579–580
- *БУРЕНИН Николай Евгеньевич (1874–1962), музыкант, участник революционного движения (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 80, 103–105, 110–111, 123–124, 293, 299, 379, 395, 419–420, 425–426, 443
- БУРЛЮК Давид Давидович (1882–1967), поэт, живописец 392
- БУРНАКИН Анатолий Андреевич (?–1932), публицист, критик, поэт; после 1919 г. в эмиграции 77, 389
- *БУРЦЕВ Владимир Львович (1862–1942), историк, публицист, издатель журнала “Былое” (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 127, 133, 142, 144, 151, 174, 187, 256, 274–275, 296, 299, 423, 440–441, 447, 456, 475, 477, 491, 495, 507, 579, 600–601
- “БЫЛОЕ”, журнал, посвященный истории освободительного движения (СПб., 1906–1907; 1917–1926); редакторы В.Я. Богучарский, П.Е. Щеголев, В.Л. Бурцев; издатель Н.Е. Парамонов 320, 440
- “БЫТОВАЯ СИБИРЬ”, петербургское книгоиздательство 131, 452, 498
- БЫХОВСКИЙ, уроженец Н. Новгорода; доктор психиатрии 92
- БЭГАС (Бегас) Оттмар (1878–1931), немецкий художник, график; родился и многие годы жил на Капри; был знаком с Горьким и неоднократно рисовал его 144–145, 152, 175, 196, 394, 477, 496, 518
- БЯЛИК Хаим Нахман (1873–1934), еврейский поэт 14, 26, 59, 73, 251–252, 311, 326, 370–371, 575
- “Песни и поэмы” 14, 59, 73, 311, 326, 370
- ВАГНЕР Рихард (1813–1883), немецкий композитор 499
- “Нюрнбергские мастерзингеры” 178, 499
- *ВАСИЛЬЕВ Николай Захарович (1868–1901), друг Горького (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 467, 504, 598
- *ВАСИЛЬЕВА Варвара Николаевна, дочь Н.З. и З.В. Васильевых. В АГ хранится одно письмо Горького Васильевой и одно письмо Васильевой Горькому 270–271, 298, 597–598

- *ВАСИЛЬЕВА Зинаида Владимировна (1874–1970), вдова Н.З. Васильева (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 34, 43, 144, 185, 270–271, 298, 350, 467, 504, 597–598
- ВАСНЕЦОВ Аполлинарий Михайлович (1856–1933), живописец, график, археолог 336
- *ВАШКОВ Евгений Иванович (1876–1938), художник (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 36, 298, 335
- ВЕБЕР Георг (1808–1888), немецкий историк 83, 122, 398, 442
“Всеобщая история” 83, 122, 398, 442
- ВЁДРИН Жан (1881–1919), французский летчик 356
- ВЕЙНИНГЕР Отто (1880–1903), австрийский философ 63, 375
“Пол и характер” 375
- ВЕЛАСКЕС Родригес де Сильва Веласкес Диего (1599–1660), испанский живописец 352
- “ВЕЛИКАЯ РЕФОРМА: Русское общество и крестьянский вопрос в прошлом и настоящем”, юбилейное монографическое издание, посвященное пятидесятилетию отмены крепостного права (М.: изд. И. Сытина, 1911. Т. 1–6); авторы А.К. Дживелегов, С.П. Мельгунов, В.И. Пичет 30, 329, 389
- “ВЕЛИКАЯ РОССИЯ”, сборник статей по военным и общественным вопросам (М., 1911–1912. Вып. 1–2), редактор В.П. Рябушинский 252, 264, 577, 591
- ВЕЛИКОПОЛЬСКИЙ Аркадий Александрович (1874–?), писатель, экономист, педагог 251, 574
- ВЕЛИЧКИНА (урожд. Перова) Вера Михайловна (1868–1918), врач по образованию; член партии эсеров, после II съезда РСДРП – большевик; жена В.Д. Бонч-Бруевича 374
- *ВЕНГЕРОВ Семен Афанасьевич (1855–1920), библиограф, историк литературы (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 158–159, 299, 483
Собрание сочинений. Т. 1 158, 483
- ВЕНГЕРОВ Я.Г., предприниматель 231, 554–555
- ВЕРА см. Кольберг В.Н.
- ВЕРБИЦКАЯ (урожд. Зяблова) Анастасия Алексеевна (1861–1928), писательница 83
- ВЕРДИ Джузеппе (1813–1901), итальянский композитор 425
“Дон-Карлос” 425
- *ВЕРЕСАЕВ (наст. фам. Смидович) Викентий Викентьевич (1867–1945), писатель (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 522, 605
“Из Гомеровских гимнов к Пану” 605
“Из Алкея” 605
“Из Сапфо” 605
- “ВЕРЛАГ” см. “Buhnen und Buchverlag russischer Autoren I. Ladyscnikow”
- ВЕРЛЕН Поль (1844–1896), французский поэт 52, 361
“Записки вдовца” 52, 361
- *ВЕРНАДСКИЙ Владимир Иванович (1863–1945), ученый-естествоиспытатель; основатель ряда научных школ по геохимии, биогеохимии, гидрогеологии и др. Начало переписки с Горьким относится к середине 1920-х годов 306, 345
- *ВЕРХОУСТИНСКИЙ Борис Алексеевич (1888–1919), писатель (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 251, 527, 575
“Атаман” 575

- *ВЕСЕЛОВСКИЙ Алексей Николаевич (1843–1918), историк литературы (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 346, 591
- “ВЕСТНИК ВОСПИТАНИЯ”, научно-популярный журнал (М., 1890–1918); редактор-издатель Н.Ф. Михайлов 198, 225, 521
- “ВЕСТНИК ЕВРОПЫ”, ежемесячный исторический, литературный и политический журнал (СПб., 1866–1918); с 1909 по 1918 г. – издатель М.М. Ковалевский, редактор К.К. Арсеньев 178, 213, 224, 229–230, 259, 267, 269–270, 273, 332, 391, 499, 534, 549, 553–554, 557, 562, 566, 575, 589, 592, 594, 597
- “ВЕСТНИК ЗНАНИЯ”, ежемесячный иллюстрированный литературный и научно-популярный журнал с приложением для самообразования (СПб., 1903–1918); издатель-редактор В.В. Битнер 252, 402, 478, 568
- “ВЕХИ”, философско-публицистический сборник (М., 1909); авторы Н.А. Бердяев, П.Б. Струве, С.Н. Булгаков, О.М. Гершензон, Б.А. Кистяковский, С.Л. Франк 311, 409, 420, 596
- ВЕЧЕВ Я. см. Чернов В.М.
- ВИК. СЕРГ. см. Миролюбов В.С.
- ВИК. СЕРГЕЕВ. см. Миролюбов В.С.
- ВИКТОР см. Миролюбов В.С.
- ВИКТОР ЭММАНУИЛ III (1869–1946), король Италии с 1900 по 1946 г. 287–288
- *ВИЛОНОВ (партийная кличка Михаил) Никифор Ефремович (1883–1910), рабочий (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 356
- *ВИННИЧЕНКО Владимир Кириллович (1880–1951), писатель (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 7, 18, 39, 43, 62, 90, 96–100, 107, 109, 114, 246–247, 342–343, 349, 373, 406, 409, 412–413, 415, 467, 570
- “Кузь и Грыщунь” 43, 349, 467
- “Тайна: Отрывок из дневника” 39, 342–343
- “Честность с собой” 7, 18, 39, 304, 343, 373, 415
- “На весах жизни” 96–97, 99, 109, 114, 406, 412–413, 415
- “О морали господствующих и морали угнетенных: Открытое письмо к моим читателям и критикам” 246, 570
- “Купля” 373
- ВИНОГРАДОВ Александр Константинович, член партии социал-демократов 227
- ВИППЕР Роберт Юрьевич (1859–1954), историк 28, 328, 359
- “Очерки истории Римской империи” 28, 328
- ВИТТЕ Сергей Юльевич, граф (1849–1915), государственный деятель 232
- ВЛАСТОВ Георгий Константинович (1827–1899), писатель-богослов 115, 432
- «“Теогония” Гесиода и Прометей» 115, 432
- В.М. см. Чернов В.М.
- ВОДОВОЗОВ Василий Васильевич (1864–1933), публицист, с 1924 г. в эмиграции 50, 73, 313, 348, 359–360, 385, 574, 606
- “Война с Китаем и война с Илиодором” 313
- ВОЙНИЧ Этель Лилян (1864–1960), английская писательница 581
- “Овод” 257, 580–581
- *ВОЛЖИНА Мария Александровна (1848–1939), мать Е.П. Пешковой (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 93, 408
- *ВОЛКОВ Михаил Иванович (1886–1946), писатель, критик. Обращение Волкова к Горькому было связано с просьбой содействия в публикации статьи,

ограждающей писателя-самоучку Сивачева от нападок литературной критики. В АГ хранится одно письмо Горького Волкову и четыре письма Волкова Горькому 242–244, 246, 249, 298, 541, 566–568, 570

«Писатели-народники и фельетонист из “Речи”» 242–244, 246, 566–568, 570

“На суд подписчиков” 541

ВОЛКОНСКИЙ Сергей Михайлович, князь (1860–1937), писатель, театральный деятель, художественный критик 312

***ВОЛХОВСКИЙ** (Волховской) Феликс Вадимович (1846–1914), поэт, публицист, детский писатель; участник революционного движения. В 1867 г. вместе с Лопатиным организовал “Рублево общество”, ставившее своей задачей изучение крестьянства и распространение в его среде книг; в феврале 1868 г. арестован по делу этого общества. В августе освобожден с учреждением негласного надзора. В апреле 1869 г. был арестован и проходил по нечаевскому процессу. В 1889 г. бежал в Канаду и с 1890 г. постоянно жил в Лондоне, где вместе со Степняком-Кравчинским активно участвовал в работе “Общества друзей русской свободы”. С 1900 г. участник “Аграрно-социалистической лиги”, которая позже вошла в партию эсеров на автономных началах. В 1900-е годы организовал совместно с Кропоткиным кружок имени А. Герцена, пропагандировавший русскую литературу, с 1906 г. стал выпускающим редактором газеты “За народ”. Переписка с Горьким связана с предложением сотрудничать в газете. Дав принципиальное согласие, Горький тем не менее не смог участвовать в этом издании. Архив Волховского хранится в Гуверовском институте Стэнфордского университета (США), в АГ хранятся четыре письма Волховского Горькому 116, 119, 176, 232–233, 298, 423, 434, 453–455, 476, 496, 558.

***ВОЛЧАНЕЦКИЙ** Федор И., мальчик, уроженец г. Владимира. Биографические данные не найдены. В 1911 г. послал шутивное поздравление Горькому, подписанное “Дядя Федор”. В АГ хранится одно письмо Горького Волчанецкому и одно письмо Волчанецкого Горькому 122, 133–134, 229, 298, 441–442, 456–457, 554

***ВОЛЫНСКИЙ** (наст. фам. и имя Флексер Хаим Лейбович) Аким Львович (1863–1926), критик, историк литературы и искусства (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 100, 204, 367

***ВОЛЬНОВ** (псевд. Вольный) Иван Егорович (1885–1931), участник революционного движения, писатель. В 1903 г. вступил в партию эсеров; в годы первой русской революции принимал активное участие в аграрном революционном движении в Орловской губернии. В 1908 г. организовал в Донбассе “боевую дружину” и в июне того же года был арестован при попытке застрелить мценского исправника. Сослан в Енисейскую губернию, в июле 1910 г. бежал и до мая 1917 г. жил за границей. Литературный дебют Вольнова состоялся в 1911 г. (хотя писать начал с десяти лет) – стихотворением в прозе “Три грезы” в журнале “Современник” (№ 2); в январе 1911 г. встретился с Горьким на Капри, который взял на себя роль его наставника, первого редактора и критика. Под его руководством Вольнов написал “Повесть о днях моей жизни”, опубликованную в журнале “Заветы” в 1912 г. Переписка возникла именно в этот период и была связана с редактурой текста. В 1913 г. Горький уезжает с Капри, но переписка продолжается и принимает более интенсив-

ный характер. После Октябрьской революции Горький привлек Вольнова к работе по охране памятников искусств, а в 1928 г. – к работе в журнале “Наши достижения”. В 1931 г. после смерти Вольнова Горький написал очерк “Иван Вольнов”. Письма Горького Вольнову периода 1912–1920 гг. не разысканы, в АГ хранится четыре письма Горького Вольнову и 34 письма Вольнова Горькому 108, 111, 151, 164, 185, 202, 221, 228, 233, 238, 279, 298, 423, 457, 476, 490, 504, 507, 516, 520, 523, 528, 538, 545, 553, 557, 587, 607

“Осеню” 185, 221, 404, 544, 607

“Орловская каторжная тюрьма: Письмо из России” 187, 507

“В Орловской губернской тюрьме: Из воспоминаний крестьянина” 187, 507

“А.Л. Джапаридзе: (Его последние минуты)” 202, 523

“Повесть о днях моей жизни, радостях моих и злоключениях” 228, 233, 279, 490, 528, 553, 557, 607

“Как это было” 423, 607

ВОЛЬСКИЙ Станислав см. Соколов А.В.

“ВОПРОСЫ ЖИЗНИ”, ежемесячный литературно-общественный журнал (СПб., 1905; вместо закрытого “Новый путь”); издатель-редактор Н.О. Лосский, при участии С.Н. Булгакова, Н.А. Бердяева, Д.С. Мережковского, Ф. Сологуба, Вяч. Иванова 204, 284, 533, 612

“ВОПРОСЫ ТЕОРИИ И ПСИХОЛОГИИ ТВОРЧЕСТВА”, сборник статей Д.Н. Овсяннико-Куликовского, Е.В. Аничкова, А.Г. Горнфельда (Харьков, 1911); редактор Б.А. Лезин. В 1928 г. Лезин подарил Горькому сборник с дарственной надписью; книга хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 3387) 264, 591

***ВОРОВСКИЙ** (псевд. П. Орловский) Вацлав Вацлавович (1871–1923), публицист, литературный критик (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 311, 325

“В загнившем омуте” 311

***ВОРОНОВ** Иван Карпович, поэт (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 467

“ВПЕРЕД”, фракционная группа социал-демократов, организованная в декабре 1909 г. на Капри; ей предшествовала Каприйская партийная школа (август–ноябрь 1909 г.). Ядро группы составили 15 человек, среди которых были А.А. Богданов, Г.А. Алексинский, Ст. Вольский, Ф.И. Калинин, А.В. Луначарский, М.Н. Лядов (Мандельштам), М.Н. Покровский, В.Л. Шанцер и др. Горький поддерживал платформу группы “Вперед”. В 1910 г. возникли Женевский и Парижский идейные кружки “Вперед”, а также кружки содействия “Вперед” за границей, выступавшие за объединение всех социал-демократов, против нетерпимости к чужому мнению. В 1910–1911 гг. группой издавался одноименный сборник по очередным вопросам. С 1913 г. начинается постепенное сближение “впередовцев” с большевиками, а в июне 1917 г. Луначарский опубликовал заявление о ликвидации группы 10, 40, 184, 292, 355, 359, 443, 502, 544–545, 604

“ВПЕРЕД”, сборник статей по очередным вопросам (Париж, 1910–1911. № 1–3); издатель группа “Вперед” 10–11, 307–308, 502, 604

В.С. см. Миролубов В.С.

ВЫСПЯНСКИЙ Станислав (1869–1907), польский драматург 533

ВЫШЕСЛАВЦЕВ Алексей Владимирович (1831–1888), путешественник, историк искусства, писатель 36, 335

“Джиотто и джиоттисты” 36, 335

“Рафаэль” 36, 335

*“ГАЛЧОНОК”, детский иллюстрированный журнал (СПб., 1911–1913); редактор А.А. Радаков, издатель М.Г. Горнфельд. Редакция журнала обращалась к Горькому с просьбой о сотрудничестве, Горький ответил отказом. В АГ хранится одно письмо Горького в редакцию журнала “Галчонок” 207, 225, 298, 527

*ГАЛЬПЕРИН Михаил Петрович (1882–1944), поэт, переводчик, критик. Поэтический дебют состоялся в 1899 г. в газете “Киевское слово”; автор поэтического сборника “Мерцания” (М., 1912). Активно сотрудничал в изданиях “Мир искусства”, “Вестник Европы”, “Современный мир”, “Журнал для всех”, “Рампа и жизнь” и др.; в 1911 г. был секретарем редакции газеты “Пятигорское эхо”. В 1913 г., будучи членом партии кадетов, возглавлял Бюро прессы партии. После Октябрьской революции писал и переводил оперные либретто. В АГ хранится два письма Горького Гальперину и одно письмо Гальперина Горькому 260, 298, 336, 505, 508, 586

*ГАМСУН (наст. фам. Педерсен) Кнут (1859–1952), норвежский писатель. Начало переписки с Горьким относится к середине 1920-х годов 63, 137, 323, 460–461

“У жизни в лапах” 461

ГАНЕЙЗЕР Евгений Адольфович (1861–1938), писатель, публицист. В ноябре 1911 г. был на Капри у Горького 166, 178, 188, 191, 193–194, 491, 509, 514, 516

ГАНЗЕН (урожд. Васильева) Анна Васильевна (1869–1942), переводчица скандинавских языков; жена П.Г. Ганзена 328

*ГАНЗЕН Петр (наст. имя Петер Эмануэль) Готфридович (1846–1930), переводчик скандинавских языков, публицист (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 328

*ГАНЬШИН Сергей Евсеевич (1878–1953), поэт-самоучка. Литературный дебют состоялся в 1908 г. стихотворением “Товарищу” (журнал “Ясный сокол”. № 5). Печатался в газетах и журналах “Народная семья”, “Эхо жизни”, “Думы народные” и др. В 1910 г. вступил в Московский Суриковский литературно-музыкальный кружок, в следующем году издательство Суриковского кружка выпустило первую книгу стихов Ганьшина “Искра”. После Октябрьской революции – председатель московского отделения Суриковского литературно-музыкального кружка и руководитель литературного объединения “Красный гусяр”.

Заочное знакомство писателей произошло в конце 1911 г., личное знакомство – в 1912 г. Ганьшин посвятил Горькому стихотворение “Изгнанники”, вошедшее в сборник “Предрасветные песни” (М., 1913). В АГ хранятся два письма Горького Ганьшину и три письма Ганьшина Горькому 131, 177, 266, 297–298, 453, 497–498, 593

“Предрасветные песни” 266, 593

“Искра” 453, 498

ГАНЮШИН Иван С., крестьянин Нижегородской губернии; писатель-самоучка 15, 304, 312, 317

“Павел Чижов” 15, 17, 304, 312

*ГАПОН (наст. фам., имя и отчество Николов Георгий Аполлонович; 1870–1906), священник (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 338

ГАРИБАЛЬДИ Джузеппе (1807–1882), народный герой Италии, один из вождей революционно-демократического крыла Рисорджименто 478

- *ГАРИН Н. (наст. фам. и имя Михайловский Николай Георгиевич; 1852–1906), писатель (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 95, 117, 412, 417, 435
 “Инженеры” 95, 412, 417, 435–436
- ГАРТ (Харт) Френсис Брет (1836–1902), американский писатель 155
- *ГАРФИЛЬД (псевд. Сергей Морской) Сергей Александрович (1873–1927), писатель, драматург, журналист. По своим политическим воззрениям был близок к Союзу борьбы за освобождение рабочего класса, за что в 1901–1904 гг. подвергался неоднократным арестам и ссылкам. Первое выступление в печати – в 1896 г.; в 1901 г. вышла первая книга его стихов и рассказов “Из песен земли и моря” (СПб., 1901). Позже участвовал в изданиях: “Современник”, “Солнце России”, “Огонек”, “Биржевые ведомости” и др. С 1906 по 1907 г. редактировал газету “Уссурийский край” (Владивосток). Автор пьес “Пески сыпучие” (М., 1913), “Хозяева жизни” (М., 1913), которые ставились на сценах Москвы, Одессы, Киева, Харькова; в 1915 г. опубликовал первый роман “У дальнего моря”. После 1917 г. был членом Военно-морской комиссии, морским агентом по делам русских военнопленных в Дании, в 1921 г. – главнокомандующий морскими силами Дальневосточной республики.
- Начало переписки с Горьким относится к 1909 г., когда Гарфильд отправил писателю два варианта своей пьесы “Азеф – великий провокатор” и просил содействия в ее публикации. Горький сурово отозвался о пьесе, посоветовав, что автор взялся не за свое дело. Их переписка возобновилась в 1911 г., когда Гарфильд послал Горькому свою новую книгу рассказов “Как они умирали. Когда огни погасли” (М., 1911). В АГ хранятся пять писем Горького Гарфильду и шесть писем Гарфильда Горькому; одно письмо Горького Гарфильду – в личной коллекции М.С. Лесмана в Петербурге 45–46, 299, 353–354
 “Как они умирали: Из летописи минувшей войны” 45, 353–354
 “Когда огни погасли...” 46, 353–354
 “Азеф – великий провокатор” 354
- ГАРШИН Всеволод Михайлович (1855–1888) 176, 179, 269, 411, 497, 592
- *ГАШИН Александр Григорьевич, биографические сведения и подлинники писем Горького Гашину и Гашина Горькому не разысканы 49, 298, 358
- ГАЯЗОВ см. Исаков Г.
- ГЕЙНЕ Генрих (1797–1856) 399
- ГЕОРГ V (1865–1936), король Англии с 1910 г. 225
- ГЕОРГИЙ Сербский (1887–1972), престолонаследник Сербии 170
- ГЕР А.Л. см. Лопатин Г.А.
- ГЕР А.-Ч. см. Лопатин Г.А.
- *ГЕРАСИМОВ Михаил Прокофьевич (1889–1939), поэт (см.: *Письма*. Т. 11. Указатель) 312
- ГЕРМОГЕН (Ермоген) (около 1530–1612), патриарх Московский и всея Руси в 1606–1612 гг. 449, 613
- ГЕРОДОТ (между 490 и 480–около 425 до н.э.), древнегреческий историк 75, 83, 398
 “История”. В 9 кн. 398
- ГЕРЦЕН Александр Иванович (1812–1870) 95, 220, 259, 295, 411, 561, 585, 592, 602, 605, 612–613
- ГЕРШЕЛЬМАН Сергей Константинович (1853–1910), генерал от инфантерии 170, 493

- ГЕРШЕНЗОН Михаил Осипович (1869–1925), философ, историк литературы 13, 93, 104, 263, 311, 398, 409, 420, 589
 “Чаадаев” 263, 589
 “Творческое самосознание” 311, 420
- ГЕСИОД, первый известный по имени древнегреческий поэт 8–7 вв. до н.э. 115, 432
 “Поэмы” 432
- ГИББОН Эдуард (1737–1794), английский историк; автор монографии “История упадка и разрушения Римской империи” 75
- ГИДДИНГС Франклин Генри (1855–1939), американский социолог, профессор Колумбийского университета 136, 195, 458, 518
- ГИЛЛЕЛЬ (около 75 г. до н.э.–5 г. н.э.), иудейский раввин 129, 449
- ГИЛЬФЕРДИНГ Александр Федорович (1831–1872), фольклорист, историк 468
 “Онежские былины” 146, 468
- *ГИНЦБУРГ (Гинсбург) Илья (Элиас) Яковлевич (1859–1939), скульптор; очеркист (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 100, 109, 356, 424
- ГИППИУС (лит. псевд. Антон Крайний, Антон Кирша) Зинаида Николаевна (1869–1945), поэтесса, литературный критик; жена Д.С. Мережковского 40, 76, 251, 344, 377, 388, 415, 467, 575
 “Чортова кукла: Жизнеописание в 33 главах” 344, 377, 388
 “Что пишут?” 575
- ГЛАГОЛИН (наст. фам. Гусев) Борис Сергеевич (1879–1948), драматург, актер, режиссер 162, 487
- *ГНАТЮК Владимир Михайлович (1871–1926), украинский фольклорист, этнограф; общественно-литературный деятель. Автор многотомного издания “Этнографические материалы из Угорской Руси” (Харьков, 1897–1911) и др. В 1910-е годы издавал и пропагандировал произведения М. Горького, М. Коцюбинского, А. Чехова, Л. Украинки и др.
 Заочное знакомство с Горьким произошло в 1909 г. через Коцюбинского, в 1911 г. Гнатюк выслал Горькому очередной том “Этнографических материалов”. Письма Гнатюка Горькому не разысканы, два письма Горького Гнатюку хранятся в РО Львовской научной библиотеки АН Украины 80, 189, 298, 395, 510
- ГНЕДИЧ Николай Иванович (1874–1833), поэт, переводчик 432–433
- ГОГОЛЬ Николай Васильевич (1809–1852) 446, 548
 “Тарас Бульба” 38, 342
 “Сорочинская ярмарка” 38, 342
 “Майская ночь, или утопленница” 38
 “Ночь перед Рождеством” 38
 “Мертвые души” 446, 548
- ГОЛЕНИЩЕВ-КУТУЗОВ Арсений Аркадьевич, граф (1848–1913), поэт 346
- “ГОЛОС МОСКВЫ”, ежедневная газета; орган партии октябристов (М., 1906–1915); редактор-издатель А.И. Гучков 306, 313, 367, 424
- *ГОЛСУОРСИ Джон (1867–1933), английский писатель; первый президент ПЕН-клуба (1921). Имя Горького впервые появляется в переписке Голсуорси и критика Э. Гарнета в июне 1901 г.; сведения о личном знакомстве не разысканы. Коллективное письмо английских деятелей культуры и искусства Горькому было связано с показом пьесы Горького “На дне” в программе

- гастролей Нового театра Яворской в Лондоне. Горький с вниманием относился к творчеству Голсуорси; в 1917 г. он способствовал изданию пьесы Голсуорси “Борьба” в России (М.: Денница, 1918). Известно письмо Горького, обратившегося весной 1922 г. к деятелям мировой культуры, в том числе и к Голсуорси, с просьбой принять участие в журнале “Беседа”. В АГ хранятся два письма Горького Голсуорси 233–234, 298, 558
- ГОЛУБИНСКИЙ Евгений Евстигнеевич (1843–1912), историк русской церкви, профессор Московской духовной академии 56, 70, 76, 297, 358, 366, 382
“История русской церкви”. В 2 т. 56, 70, 297, 358, 366, 382
- *ГОЛЬДЕБАЕВ (наст. фам. Семенов) Александр Кондратьевич (1863–1924), писатель (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 145, 267, 299, 468, 594
- ГОМЕР 115, 278, 431–432
“Одиссея” 115, 431–432
“Илиада” 431–432
- ГОНДАТТИ Николай Львович (1861–1933), губернатор Приамурья; с 1911 г. – товарищ министра внутренних дел 117, 435
- ГОНЧАРОВ Иван Александрович (1812–1891) 491
“Обломов” 167, 180, 491
- ГОРАЛЬЧУК, уроженец Бессарабии; писарь полицейского участка. Биографические данные не найдены; известно, что в 1911 г. был у Горького на Капри 191, 512
- *ГОРБУНОВ-ПОСАДОВ Иван Иванович (1864–1940), педагог, писатель, издатель (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 222, 298, 540, 546
- ГОРДЕЕВ Иван Федорович, корреспондент журнала “Русское богатство” 123, 185, 442
“Будни” 442
- “ГОРЕ ОТ УМА”, комедия А.С. Грибоедова (1795–1829) 312
- ГОРНФЕЛЬД Аркадий Георгиевич (1867–1941), литературовед, критик 247, 261, 571, 588, 591
“Муки слова: Памяти Пушкина” 247, 261, 571, 588
- ГОРОДЕЦКИЙ Сергей Митрофанович (1884–1967), поэт, прозаик, переводчик 111–112, 414, 426–427, 527
“Лань” 111, 426
“Девий лик: Цикл” 426
“Ива” 426
“Поэт” 427
- ГОРСКИЙ С., корреспондент газеты “Живое слово” 138, 461
- ГОСУДАРСТВЕННЫЙ СОВЕТ, законодательный орган России, реорганизованный в 1906 г. Статус Государственного совета определялся двумя законодательными актами: “О переустройстве учреждений Государственного Совета” (20 февраля 1906 г.) и “Учреждение Государственного Совета” (23 апреля 1906 г.). Государственный совет рассматривал законопроекты, предварительно одобренные Государственной думой, и мог сам выступать с законодательной инициативой по вопросам внутренней и внешней политики, а также рассматривал и утверждал ежегодные сметы государственных доходов и расходов. Половина членов Государственного совета назначалась императором, другая половина избиралась от каждого губернского дворянского собрания, от академиков и профессоров университетов, от крупнейших орга-

низаций промышленников и от духовенства. Члены Государственного совета избирались на девять лет, каждые три года одна треть его состава обновлялась 306, 420, 494, 585

ГОФМАН Виктор (наст. имя Виктор-Бальтазар-Эмиль) Викторович (1884–1911), писатель, критик, переводчик 92, 251, 407, 574

*ГРЕБЕНЩИКОВ (псевд. Сибиряк) Георгий Дмитриевич (1882–1964), писатель, журналист, этнограф. Первая его книга “Отголоски сибирских окраин. Рассказы первые” вышла в 1906 г. (Семипалатинск); в 1908–1909 гг. издавал газету “Омское слово”. Начиная с осени 1909 г. сблизился с Г.Н. Потаниным, который приобщил его к этнографическим изысканиям. В 1910–1911 гг. Гребенщиков совершил ряд поездок по Алтаю, результаты которых легли в основу его очерков и лекций в Обществе изучения Сибири (Томск) и Сибирском собрании (СПб.); в 1914–1915 гг. вышло два тома рассказов “В просторах Сибири”. В 1916 г. уехал на фронт старшим санитаром, после Октябрьской революции – в эмиграции.

Переписка с Горьким началась в 1912 г. и продолжалась до 1919 г.; наиболее интенсивной была во время редактирования Горьким художественного отдела журнала “Современник”. В АГ хранится 12 писем Горького и 34 письма Горькому 68–69, 78, 107, 111, 298, 380–382, 391, 422

“Настасья” 68, 380, 382, 391, 422

“В полях” 68, 107, 380, 382, 391, 422

“В тиши степей” 68

“Плач полей” 68

“Убежище” 68

“Расчет” 68

“В тисках труда” 68

“Опора” 68

“Представление” 68

“Грешник” 68, 382

“В просторах Сибири” 380

“Киргиз” 380

“Первый сев” 382

ГРИГ Эдвард (1843–1907), норвежский композитор, пианист 110

ГРИГОРЬЕВА Анна Михайловна (?–1924), мать В.Г. Чириковой; теща Е.Н. Чирикова 500

ГРИНГМУТ Владимир Андреевич (1851–1907), политический деятель; публицист, критик 376

ГРИФЦОВ Борис Александрович (1855–1950), критик, переводчик, литературовед 389

“Три мыслителя: В. Розанов, Д. Мережковский, Л. Шестов” 389

*ГРУЗЕНБЕРГ Оскар Осипович (1866–1940), присяжный поверенный (см.: Письма. Т. 7. Указатель) 117, 187, 298, 412, 435–436, 507

*ГРУЗИНСКИЙ Алексей Евгеньевич (1858–1930), литературовед (см.: Письма. Т. 8. Указатель) 114–115, 134, 137, 158, 298, 430–432, 457–458, 460, 535

*ГРУШЕВСКИЙ Михаил Сергеевич (1866–1934), историк, политический деятель; переписка с Горьким относится к 1916 г. 81, 250, 395, 573, 603

“Киевская Русь”. Т. 1 395

ГРУШЕЦКИЙ см. Грушевский М.С.

- ГУРЕВИЧ Любовь Яковлевна (1866–1940), литературный и театральный критик, переводчица 157
- ГУРКИН А.Г., художник-самоучка 69, 381–382
- ГУСЕВ см. Гусев-Оренбургский С.И.
- ГУСЕВ Николай Николаевич (1882–1967), секретарь Л.Н. Толстого; исследователь жизни и творчества писателя 392, 541
- *ГУСЕВ-ОРЕНБУРГСКИЙ (наст. фам. Гусев) Сергей Иванович (1867–1963), писатель (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 42, 196, 208, 233, 347, 356, 467, 520, 528–529, 550, 558, 564, 566, 576
 “В глухом уезде” 196, 467, 520, 528–529, 559
 “Страна отцов” 564
- ГЮИСМАНС Жорис-Карл (1848–1907), французский писатель 450
- Д’АННУНЦИО Габриеле (1863–1938), итальянский писатель 261, 588
- *ДАВАТЦ Владимир Христианович, юрист по образованию, историк права, библиофил. Горький обращался к нему за помощью в поиске книг. В АГ хранится одно письмо Горького Даватцу и одно письмо Даватца Горькому 174–175, 298, 495
- ДАЛЬ Владимир Иванович (1801–1872), писатель, лексикограф, этнограф 357–358
 “Розыскания о убиении евреями христианских младенцев и употребление крови их” 357
 “Записка о ритуальных убийствах” 358
- ДАМА ШУРА см. Андреева А.М.
- ДАН (наст. фам. Гурвич) Федор Ильич (1871–1947), врач по образованию, статистик, публицист; один из лидеров меньшевизма. С 1922 г. в эмиграции 157, 359, 481
 “Атила: Роман из эпохи переселения народов” 157, 481
- *ДАНКО Михаил Михайлович, переводчик; в 1911 г. перевел рассказ Горького “Ярмарка в Голтво” на украинский язык и послал изданный перевод писателю. В АГ хранится одно письмо Горького Данко 208, 298, 527–528
- ДАНТЕ Алигьери (1265–1321) 478
- ДАВРИЕН Альфред Федорович (1842–около 1919), петербургский книгоиздатель 401, 422
- ДЕЛЕВСКИЙ (наст. фам. Юделевский) Яков Лазаревич (1868–1957), юрист по образованию, публицист; сотрудничал как научный обозреватель в “Русском богатстве”, “Русской мысли”, “Северных записках” и др. Ближайший соратник В.К. Агафонова, участвовал с ним в разоблачении Е.Ф. Азефа 252, 577
 “Социальный антагонизм и общественный идеал” 577
- ДЕЛЕГАТЫ VI ВСЕРОССИЙСКОЙ КОНФЕРЕНЦИИ РСДРП см. VI (Пражская) Всероссийская конференция РСДРП
- “ДЕНЬ”, еженедельная политико-литературная газета (М., 1905–1907, 1909); редактор Ф.Н. Берг, издатель А.А. Петрович 357
- *ДЕРМАН Абрам Борисович (Беркович) (1880–1952), писатель, критик, историк литературы и театра. Литературный дебют состоялся в 1903 г. рассказом “Станный вопрос”, своим литературным учителем считал В.Г. Короленко. Позже печатался в изданиях “Русское богатство”, “Русская мысль”, “Ежемесячный журнал”, “Заветы” и др., с 1915 г. начал печататься как литератур-

ный критик в газете “Южные ведомости”, продолжая традиции, заложенные Н.К. Михайловским. В годы Гражданской войны жил в семье Короленко, готовя к печати его собрание сочинений, после смерти писателя вернулся в Москву, где занимался исключительно литературной работой. Переписка с Горьким началась в 1906 г. по инициативе Дермана, предлагавшего свои рассказы “Знанию”, и продолжалась до 1928 г. В АГ хранятся три письма Горького Дерману и шесть писем Дермана Горькому 33, 298, 332, 336

“Дни – годы” 33

*ДЕСНИЦКИЙ (псевд. Строев) Василий Алексеевич (1878–1958), участник революционного движения; публицист, литературовед. Познакомился с Горьким в конце 1899 г.; автор воспоминаний о нем. Сохранившаяся переписка с Горьким относится к периоду 1920–1935 гг. 325

ДЖАПАРИДЗЕ Арчил Леванович (?–1908), депутат социал-демократической фракции II Государственной думы 202, 523

*ДЖЕЙМС Генри (1843–1916), американский писатель. Вместе с Дж. Голсуорси и другими подписал коллективное письмо-приветствие Горькому в связи с гастролями Нового театра Яворской и показом пьес писателя на английской сцене. В АГ хранится одно письмо Горького группе деятелей культуры и искусства, в том числе и Джеймсу 233–234, 558

ДЖИОТТО см. Джотто ди Б.

ДЖОТТО ди Бондоне (1266(1267)–1337), итальянский живописец 36

ДЖУЗЕППИНА (Жозефина), дочь Кармелы, горничной в доме Горького на Капри 144, 374, 467

ДИККЕНС Чарльз (1812–1870) 155

“Приключения Оливера Твиста” 155, 480

“Торговый дом под фирмою Домби и Сын” 155

“Давид Копперфильд (Младший), из Дома Грачи, что в Блондерстоне” 155

“Крошка Доррит” 155

ДМИТРЕВСКИЙ Николай Николаевич, писатель 441–442

ДОБРОЛЮБОВ Николай Александрович (1836–1861) 220, 247, 295, 453, 561, 582

ДОБРОТВОРСКИЙ Иван Михайлович (1832–1883), историк; окончил Казанскую духовную академию, там же читал курс истории раскола русской церкви. Профессор Казанского университета 335

“Люди божии: Русская секта так называемых духовных христиан: Исследование” 335

ДОБУЖИНСКИЙ Мстислав Валерианович (1875–1957), график, театральный художник 178

“ДОЛЯ БЕДНЯКА”, народная, литературная, политическая и сатирическая газета (М., 1909–1914), редактор-издатель Н.А. Дынина 278

ДОМОВ см. Покровский М.Н.

“ДОН-КИХОТ” (“Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский”), роман С.М. де Сервантеса (1547–1616) 74

ДОСТОЕВСКИЙ Федор Михайлович (1821–1881) 82, 121, 125, 199, 202, 205, 212, 220, 243, 250, 294–295, 413, 439, 522–523, 526, 532–533, 542, 567, 577

“Братья Карамазовы” 82, 206, 212, 526, 567

“Идиот” 413

“Записки из подполья” 542

“Бесы” 567

“Записки из Мертвого дома” 567

“ДРЕВНОСТИ МОСКОВСКОГО АРХЕОЛОГИЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА”, журнал трудов Московского археологического общества (М., 1865–1916); редактор В.К. Трутовский 590

ДРЕЙФУС Альфред (1859–1935), французский офицер Генерального штаба, еврей по национальности, в 1894 г. был обвинен в шпионаже в пользу Германии. Несмотря на отсутствие доказательств, суд приговорил его к пожизненной каторге; под давлением общественного мнения в 1899 г. был помилован, в 1906 г. реабилитирован 345

ДРОЖЖИН Спиридон Дмитриевич (1848–1930), поэт 182

ДРОЗДОВ Иван Георгиевич (1880–1939), живописец 45, 352, 357

ДРЮМОН Эдуард Адольф (1844–1917), французский писатель, публицист 41, 345

“Славянская душа” 345

ДЪЯКОВ (псевд.: Житель, А. Незлобин) Александр Александрович (1845–1895), прозаик, фельетонист, публицист 96, 246, 413, 570

“Кружковщина” 98, 246, 413, 570

ДЮМА Александр, отец (1802–1870), французский писатель 450

ДОПРЕЛЬ К., французский философ 126, 445

“Монистическое учение о душе” 126

ДЯТЛОВ П., переводчик 55, 365–366

“ЕВРЕЙСКАЯ ЖИЗНЬ”, еженедельная общественно-политическая и литературная газета (М., 1915–1917); редактор-издатель Ш.Ц. Брумберг 326

ЕВАНГЕЛИЕ 176, 282, 388, 491, 496, 566

«ЕЖЕГОДНИК ГАЗЕТЫ “РЕЧЬ”», приложение к газете “Речь”, выходил с 1912 по 1916 г. с периодичностью раз в год 317, 440

“ЕЖЕМЕСЯЧНЫЕ СОЧИНЕНИЯ”, ежемесячный литературный журнал (СПб., 1900–1903); редактор-издатель И.И. Ясинский 150, 156, 404, 474

“ЕЖЕНЕДЕЛЬНОЕ НОВОЕ ВРЕМЯ”, литературно-научный журнал (1879–1881); издатель А.С. Суворин, редактор М.П. Федоров 481

ЕКАТЕРИНА II Алексеевна (урожд. Софья Фредерика Августа Анхальт-Цербстская; 1729–1796), российская императрица с 1762 г. 493, 538–539

*ЕЛЕОНСКИЙ (наст. фам. Миловский) Сергей Николаевич (1861–1911), писатель (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 92, 128, 407, 449

ЕЛИЗАВЕТА Петровна (1709–1761(1762)), российская императрица с 1741 г. 171, 373, 493

*ЕЛПАТЬЕВСКИЙ Сергей Яковлевич (1854–1933), писатель (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 141–142, 145, 464

“Земля и свобода” 464

“Воспоминания за 50 лет” 464

ЕПИСКОП МИХАИЛ (в миру Семенов Павел Васильевич; 1874–1916), богослов, церковный публицист; основатель “Голгофского христианства”; после 1906 г. перешел в старообрядчество 145

ЕРШОВ Петр Павлович (1815–1869) 9, 307

“Конек-Горбунук” 307

- “Сибирский пушкарь” (вариант “Сибирский казак”) 307
- ЕФИМЕНКО Александра Яковлевна (1848–1918), историк, этнограф, фольклорист 114, 337, 429
- “Южная Русь: Очерки, исследования и заметки”. В 2 т. 114, 429
- *ЖАБОТИНСКИЙ (псевд. Altalena) Зеев (Владимир Евгеньевич) (1880–1940), публицист; общественный и политический деятель (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 12–14, 244, 250, 253, 298, 310–311, 326, 370, 568, 574
- “Поляки и евреи: Ответ моим оппонентам” 12, 310
- “Древле” 310
- “Рыжие” 310
- “Два предателя” 311
- “Хуже Иуды” 311
- “Единственный” 574
- *ЖЕЛЯБУЖСКАЯ Екатерина Андреевна (1894–1966), дочь М.Ф. Андреевой. Переписка с Горьким относится к 1921 г. 331
- *ЖЕЛЯБУЖСКИЙ Юрий Андреевич (1888–1966), сын М.Ф. Андреевой; кинорежиссер. Переписка с Горьким относится к 1913 г. 21, 61
- ЖЕМЧУЖНИКОВ Алексей Михайлович (1821–1908), поэт 525
- “На родине” 204, 525
- ЖОЗЕФИНА см. Джузеппина
- “ЖИВОЕ ДЕЛО”, политическая газета; легальный орган партии меньшевиков (СПб., 1912); редактор Н.Н. Панков, издатель П.В. Кадиксов 247, 265, 570, 592
- “ЖИВОЕ СЛОВО”, еженедельная газета; с 1912 г. еженедельный литературно-художественный и общественно-политический журнал (М., 1911–1914); редактор П.М. Макаров 131, 136, 138–139, 141, 143, 145–146, 152, 160, 164, 182, 188, 219, 244, 252, 293–294, 452, 455–456, 461–464, 466, 468, 470, 472, 477, 487, 490, 501–502, 512, 603
- “От редакции” 455
- “ЖИЗНЬ”, литературная газета для самостоятельного народного творчества (Симбирск, 1910–1911); редактор Н.Н. Ильин 21–22, 320–321
- “ЖИЗНЬ ДЛЯ ВСЕХ”, ежемесячный литературный, художественный, научный и общественно-политический журнал (СПб., 1910–1917); издатель В.А. Поссе, редакторы Л.И. Бороздич, А.Г. Маркер. В 1917 г. в журнале сотрудничал Горький 193, 218–219, 244, 249, 252, 420, 514, 540–541, 572
- “Открытое письмо гг. литераторам безымянного подписчика” 541
- ЖИХАРЕВА Ксения Михайловна (1873–1953), переводчица; в 1914–1924 гг. – жена писателя В.Я. Шишкова 308
- ЖУКОВСКИЙ Василий Андреевич (1783–1852) 115, 431–432
- *“ЖУРНАЛ ДЛЯ ВСЕХ”, ежемесячный иллюстрированный литературный и научно-популярный журнал (СПб., 1896–1906); редактор В.П. Голяковский (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 18, 34, 68, 210, 318, 334, 391, 413, 417, 420, 488, 531
- “ЗАВЕТЫ”, ежемесячный литературный и общественно-политический журнал эсеровского направления (Пб., 1912–1914); редактор П.П. Инфантьев, издатель С.А. Иванчина-Писарева 228, 230, 232, 235–236, 249–252, 258, 265, 275–276, 279, 281, 294, 312–313, 335, 384, 389, 394, 410, 434, 471, 485, 505, 511,

523–524, 528–529, 537, 542, 548, 550, 553–554, 556–558, 560, 562, 566, 569–570, 573–577, 589–590, 592–593, 600–603, 605, 607

ЗАВРАЖНЫЙ (наст. фам. Попов) Григорий Поликарпович (1867–1921), писатель, публицист 182–183, 244, 502

“Толпа и интеллигенция” 183, 502

“ЗА НАРОД”, газета Всероссийского союза солдат и матросов (Париж, 1906–1914, редактор Ф.В. Волковский 108, 119, 423, 437, 453–455, 476, 514

“ЗАПРОСЫ ЖИЗНИ”, еженедельный вестник культуры и политики (СПб., 1909–1912); редактор-издатель Р.М. Бланк, Ф.М. Прошлецов. По ориентации журнал либерального и демократического направления, в котором сотрудничали кадеты, народные социалисты, меньшевики-ликвидаторы; в 1912 г. в журнале печатался Горький 198, 200, 215, 219, 247, 249, 263, 482, 511, 520, 525, 535–536, 541–542, 551–553, 556, 559, 568, 572–573, 589

ЗАСУЛИЧ Вера Ивановна (1849–1919), деятель революционного движения, в 1878 г. покушалась на петербургского градоначальника Ф.Ф. Трепова; публицист, литературный критик 346

ЗАТЕРТЫЙ см. Новиков-Прибой А.С.

***ЗАУЭР** Ганс, немецкий студент; обратился к Горькому за помощью в составлении библиографии произведений писателя, вышедших за границей. В АГ хранится одно письмо Горького Зауэру, письмо Зауэра Горькому не разыскано 223, 298, 546

***ЗАХАРОВ И.Н.**, учитель; обращался к писателю с просьбой выслать книги и научиться технике чтения. В АГ хранятся три письма Горького Захарову и два письма Захарова Горькому 74–75, 298, 388–389

*“**ЗВЕЗДА**”, легальная газета большевиков (Пб., 1910–1911, 1912) (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 162, 184, 202, 213, 227, 246, 298, 321, 373, 487, 502–503, 519, 523, 534–535, 551, 565, 567, 589, 596, 608

“**ЗВЕНО**”, московское книгоиздательство. В 1910-е годы издавало марксистскую литературу, преимущественно участников группы “Вперед”; в вышедшем сборнике “Литературный распад” (1908. № 1) Горький опубликовал статью “О цинизме” 544–545

***ЗВЕРЕВА** Таисия Евгеньевна, учительница рукоделия в гимназии Ставрополя Кавказского; обращалась к писателю с просьбой выслать книги. В АГ хранится одно письмо Горького Зверевой и три письма Зверевой Горькому 270, 298, 597

ЗЕЙДАН Жоржи (Георгий) (1861–1914), арабский писатель, историк 269–270, 597

“Переворот” 269–270, 597

ЗЕЛИНСКИЙ Николай Дмитриевич (1861–1953), химик-органик, создатель научной школы органического катализа и нефтехимии 306

ЗЕЛИНСКИЙ Фаддей Францевич (1859–1944), филолог, поэт-переводчик 432

“**ЗЕМЛЯ**”, литературные сборники Московского книгоиздательства писателей; за период 1909–1917 гг. вышло 19 сборников 114, 157, 304, 318, 343, 413, 415, 429–430, 558

“**ЗЕРНО**”, большевистское легальное издательство. Организовано в 1906 г. в Петербурге М.С. Кедровым; в 1907 г. прекратило свою деятельность 404

ЗИДАЧ Г. см. Зейдан Ж.

ЗИЛЬБЕРШТЕЙН А.Л., адвокат Горького в деле с Кассирером 372

ЗИНА *см.* Пешков З.А.

ЗИНАИДА *см.* Васильева З.В.

ЗИНОВИЙ *см.* Пешков З.А.

*ЗИНОВЬЕВ (наст. фам. Радомысльский; партийная кличка Григорий) Григорий Евсеевич (1883–1936), участник революционного движения, один из редакторов газеты “Пролетарий”. Начало переписки с Горьким относится к началу 1920-х годов 359

*ЗЛИНЧЕНКО Кирилл Павлович (1870–1947), писатель, общественный деятель (*см.*: *Письма*. Т. 6. Указатель) 42–43, 298, 348–349

“Из воспоминаний о Горьком” 348

“Обо всем” 349

“ЗНАНИЕ”, книгоиздательство (*см.*: *Письма*. Т. 2. Указатель) 10, 15, 19, 22, 29, 45, 48, 55, 62, 70, 72, 85, 89–90, 107, 109, 111–112, 117, 120, 124–125, 141, 144, 149–150, 155, 161, 188, 193, 196, 202–203, 224, 259, 267–268, 281, 291–292, 297, 307–308, 313–315, 318, 321, 323, 325, 328–329, 333, 344, 350, 356, 360–361, 365–371, 374, 376–378, 380, 382, 387, 401–403, 405, 410–412, 415, 417–418, 422, 425, 427, 430, 433, 435–436, 442–443, 460–461, 464, 469, 485, 505–507, 515, 518–519, 522–524, 529–532, 544–545, 547–548, 550, 557, 558, 587, 590, 592–595, 601, 609–611

“ЗНАНИЕ”, литературные сборники издательства “Знание”, вышло 40 т. 10, 17–18, 26, 33, 43, 46, 51, 55, 58, 65, 68, 79, 117, 142, 146, 155, 226, 233, 251, 259, 262, 273, 275, 280–281, 291, 316–318, 326, 332, 349, 354, 368–370, 382, 384, 386, 391–392, 400, 412, 424–427, 433, 435, 451, 461, 463, 467, 469, 472, 477, 496, 505, 511, 519–520, 528–529, 531–532, 545, 549–550, 558, 566, 575–576, 583–584, 587–588, 593, 595, 599, 601, 605, 609–611

*ЗОЛОТАРЕВ Алексей Алексеевич (1879–1950), писатель, краевед (*см.*: *Письма*. Т. 8. Указатель) 56, 72, 197, 202, 224, 247, 281, 367, 393, 478, 516, 520, 523, 545, 567, 573, 577, 610

“Очерки по истории русской литературы” 247

“Во едину от суббот” 281, 610

“Горький-каприец” 478

“Достоевский в Омской каторге по воспоминаниям Токарежского” 567, 573, 577

ЗОЛОТАРЕВ Николай Алексеевич, сын А.А. Золотарева 516

“ЗОЛОТОЕ РУНО”, ежемесячный художественный, литературный и критический журнал (М., 1906–1909); издатель Н.П. Рябушинский 85, 285, 400, 614

“ЗОЛОТОЙ ВРУН” *см.* “Золотое руно”

ЗУЛОАГИ *см.* Сулоага И.

ИБАНЬЕС Б. *см.* Бласко Ибаньес В.

ИБСЕН Генрик (1928–1906), норвежский драматург 35, 402, 588

И. В. *см.* Амфитеатрова И.В.

ИВАН ВОЛЬНЫЙ *см.* Вольнов И.Е.

ИВАН ЕГОРОВИЧ *см.* Вольнов И.Е.

ИВАН ПАВЛОВИЧ *см.* Ладыжников И.П.

ИВАН VI Антонович (1740–1764), российский император в 1740–1741 гг. 171, 493

*ИВАНОВ-РАЗУМНИК (наст. имя, отчество и фам. Иванов Разумник Васильевич; 1878–1946), критик, литературовед, публицист. Литературный дебют

состоялся в 1904 г. статьей “Н.К. Михайловский” в “Русской мысли”. В критике и публицистике начала XX в. он стал ярким выразителем “неонародничества”.

Переписка 1912–1917 гг. Горького с Ивановым-Разумником большей частью была уничтожена (см.: ГАРФ. Ф. 10035. Оп. 1. Ед. хр. П-7165. Л. 3); в АГ хранится восемь писем Горького Иванову-Разумнику и десять писем Иванова-Разумника Горькому 224, 232, 235–237, 245–246, 250–252, 257–258, 263–266, 277, 294, 298, 389, 548, 556, 559–562, 569–570, 573, 581–582, 589–590, 593, 600

“О смысле жизни: Федор Сологуб, Леонид Андреев, Лев Шестов” 232, 266, 556, 561, 593

“Человек и культура” 389

“Литература и общественность” 560–562, 569

“Творчество и критика” 560, 569

“Великие искания” 560, 569

“Марксистская критика” 560

“История русской общественной мысли” 561

ИВАНОВА (урожд. Буренина) Вера Евгеньевна, сестра Н.Е. Буренина 420

ИВАНОВА Нина, племянница Н.Е. Буренина 104, 420

ИЗГОЕВ см. Ланде А.С.

“ИЗВЕСТИЯ ОБЩЕСТВА ТОЛСТОВСКОГО МУЗЕЯ” (СПб., 1911. № 1–3/5); редактор В.Д. Бонч-Бруевич, издатель Совет Общества Толстовского музея 118, 437, 484

ИЗДАТЕЛЬСКОЕ ТОВАРИЩЕСТВО ПИСАТЕЛЕЙ см. Книгоиздательство писателей в Москве

ИЗДАТЕЛЬСТВО ЛАДЫЖНИКОВА см. “Buhnen und Buchverlag russischer Autoren I. Ladyschnikow”

*ИЗМАЙЛОВ (псевд.: Аякс, Смоленский) Александр Алексеевич (1873–1921), литературный критик (см. *Письма*. Т. 7. Указатель) 42, 240, 247, 250–251, 348, 526, 564, 571, 574

“Александр Амфитеатров” 348

ИЗМАЙЛОВ Владимир Константинович (1870–1942), драматург, фельетонист 8–9, 306

“Духа не угашайте!” 8–9, 306

ИЗРАИЛЕВИЧ (псевд. Л. Сажин) Леопольд Александрович (Ицхович) (1882–1910), уроженец Н. Новгорода, стипендиат Горького. В начале 1900-х годов, будучи еще гимназистом, активно участвовал в работе кружка революционно настроенной молодежи, в издании на гектографе прокламаций, воззваний, листовок, нелегального ученического журнала. Собрания этого кружка посещал Горький. В апреле 1901 г. за участие в уличной демонстрации был арестован одновременно с Горьким и несколькими студентами, проведя некоторое время в нижегородской тюрьме. По выходе исключен из последнего класса гимназии. Вскоре последовал второй арест в 1902 г. в Казани. В 1906 г. переехал в Петербург, занимался журналистикой. В августе–ноябре 1909 г. жил у Горького на Капри; здесь сблизился с группой Богданова, принимал активное участие в выработке программы “впередовцев”. Его имя в числе 15 других стоит под «Извещением о создании группы “Вперед”». В конце 1909 г. неизлечимо больной туберкулезом на средства Горького уехал в Швейцарию. Умер в Давосе. Сведений о переписке с Горьким не

имеется. Связь с Израилевичем Горький держал через С.А. Малиновскую 278, 606

ИЗРАИЛЕВИЧ С.А. см. Малиновская С.А.

ИИСУС ХРИСТОС 129, 176, 189, 496

ИЛИОДОР (в миру Труфанов Сергей Михайлович; 1880–1952), иеромонах. С 1905 г. член Союза русского народа. В 1912 г. заточен во Флорищеву пустынь Владимирской губернии, сложил с себя сан и объявил о разрыве с Русской православной церковью. С 1914 г. в эмиграции 72, 237, 284, 385, 449, 562, 612–613
“Святой черт: Записки о Распутине” 284, 385, 613

ИЛЬИН В.Л. см. Ленин В.И.

*ИЛЬИН (псевд. Н. Нилли) Николай Николаевич (1886–1944), писатель, публицист, издатель. Первая публикация в альманахе “Венок” (М., 1909, рассказы “Сон” и “Тонкий узор”). В 1910 г. попробовал свои силы как публицист, активно сотрудничая с газетой “Руль”. В 1910–1911 гг. выступил и как издатель газеты “Жизнь” (Симбирск). С 1915 г. печатался исключительно в журнале “Записки Передвижного театра”. Письмо Горького Ильину хранится в ГУАО, письма Ильина Горькому не разысканы 21–22, 298, 320–321

“ИНОСТРАННАЯ КРИТИКА О ГОРЬКОМ”, сборник статей иностранных критиков о творчестве Горького (М., 1904) 195, 518, 546

*ИОРДАНСКАЯ (урожд. Давыдова; в первом браке Куприна) Мария Карловна (1879–1966), издательница журнала “Современный мир” (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 155, 192–193, 264, 298, 480, 513, 572, 591

*ИОРДАНСКИЙ (псевд. Негорев) Николай Иванович (1876–1928), публицист, общественный деятель (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 243, 513, 567

ИРИНЕЙ Святой (?–202), отец церкви II в., епископ Лионский 55–56, 64, 76, 81, 297, 358, 366, 395–396

“Сочинения” 55, 297, 358, 366, 395

“ИРКУТСКОЕ СЛОВО”, еженедельная прогрессивная внепартийная газета (Иркутск, 1911–1912); редактор-издатель П.М. Рыжова; выходила взамен закрытой “Сибирской речи” 184, 503, 518–519

“ИСКРЫ ЖИЗНИ”, ежемесячный иллюстрированный литературный и научно-популярный журнал (СПб., 1910–1912); редактор-издатель М.А. Преображенский; с 1911 г. издание выходило под названием “Ежемесячный журнал” 244

“ИСТОРИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК”, ежемесячный историко-литературный журнал (Пб., 1880–1917); редакторы-издатели С.Н. Шубинский, А.С. Суворин и др. 258, 404, 527

*ИСХАКОВ (псевд. Чингис) Гаяз (Мухамет Гаяз) Гилязетдин улы (1878–1954), писатель, драматург, переводчик; деятель татарского национально-освободительного движения. В 1905–1907 гг. один из лидеров татарских эсеров – “тангистов”. В 1905–1913 гг. неоднократно подвергался арестам. После 1918 г. в эмиграции. Переписка Горького с Исаковым периода 1911–1912 гг. связана с публикациями в журнале “Современник” материалов по национальным литературам, в том числе татарской. В АГ хранятся два письма Горького Исакову и 19 писем Исакова Горькому 15, 24, 39, 60, 163–164, 186, 296, 299, 312, 323, 372–373, 488, 505–506, 509

“Брачный договор” 15, 186, 312, 505

“Жизнь с тремя женами” 24, 323

“Дневник шакирда” (“Шакирд-аби”) 164, 186, 323, 488, 506, 509

ИТАЛЬЯНСКИЙ КОРОЛЬ см. Виктор Эммануил III

ИТКИН Семен Григорьевич, писатель, корреспондент журнала “Русское богатство”; в 1912 г. был у Горького на Капри 78, 93, 161, 208, 216, 224, 226, 252, 261, 390–391, 409, 465–466, 486, 537, 550, 576

“Будни: Рассказ о похождениях эмигранта Пойтера” 78, 391

“Легенда о Джакомо Вилари” 93

“Прелюдия” 390–391, 409

“Прогулка” 466, 486, 528, 550, 576

“ИТОГИ НЕДЕЛИ”, еженедельное издание (М., 1911); редактор Н.П. Ломакин, издатели Н.П. Ломакин, В.А. Крандиевская 148, 472

КАДАШЕВ В. см. Амфитеатров В.А.

КАДМИН Н. см. Абрамович Н.Я.

КАЗБЕК Г., генерал-комендант г. Владивостока 172, 217, 494, 539

***КАЗМИЧОВ** (псевд. Борецкий М.) Павел Петрович, писатель. Биографические данные не найдены. В АГ хранится одно письмо Горького Казмичову и два письма Казмичова Горькому 78–79, 299, 391–393

“Ненастоящая жизнь” 79, 392

“Весной” 391

“У виселицы” (вариант “Под покровом ночи”) 392–393

***КАМЕНЕВ** (наст. фам. Розенфельд) Лев Борисович (1883–1936), член РСДРП с 1901 г., большевик. С 1908 по 1914 г. – в эмиграции. Член редакции большевистских газет “Пролетарий”, “Рабочая газета”, “Правда” и др. Сохранившаяся переписка Горького и Каменева охватывает 1919–1935 гг. 359

КАМЕНСКАЯ Ольга Александровна, жена В.М. Каменского 15, 29

***КАМЕНСКИЙ** Василий Михайлович, инженер, меценат; один из совладельцев “Товарищества пароходства и транспортировки грузов братьев Федора и Григория Каменских”, знакомый Горького по Н. Новгороду. С 1920 г. – в эмиграции, преподаватель Свято-Тихвинской семинарии (Пенсильвания, США) (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 11, 15, 18, 28–30, 259, 297, 309, 313–315, 318, 328–329, 362

КАМЕНСКИЙ Петр Валерьевич (1860–?), депутат III Государственной думы, член Государственного совета 585

КАРТАЕВ Платон, герой романа Л.Н. Толстого “Война и мир” 96

КАРБАСНИКОВ Николай Павлович (1852–1921), издатель; один из основателей Русского общества издателей и книгопродавцев, председатель Правления общества 114, 157, 317

***КАРЖАНСКИЙ** Николай (наст. фам. и имя Зезюлинский Николай Семенович; 1879–1959), писатель, драматург, журналист (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 109, 413, 424

“Париж” 109, 424

КАРИМОВ (Карими) Фатых Гильманович (1875–1946), татарский писатель, журналист 24

КАРМЕЛЮК (Кармалюк) Устим Акимович (Якимович; 1787–1835), национальный герой Украины, руководитель крестьянства Подолии в борьбе против крепостничества в первой половине XIX в. 44, 352

КАРОНИН С. (наст. фам. и имя Петропавловский Николай Елпидифорович; 1853–1892), писатель 114, 119, 132, 430–432, 442, 450, 457, 475, 477

- КАРЦЕВСКИЙ Сергей Иосифович (Осипович) (1884–1955), лингвист, историк литературы; писатель 304
- *КАСАТКИН Иван Михайлович (1880–1938), писатель (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 6, 17, 146–147, 298, 304, 317, 467, 469
 “В селе Микульском” 17, 146, 317, 467, 469
- *КАССИРЕР Бруно (1872–1941), немецкий искусствовед, издатель (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 60–61, 70, 371–373
- КАССО Лев Аристидович (1865–1914), министр народного просвещения России в 1911–1914 гг. 77, 303, 306, 389
- “КАТАЛОГ ИЗДАНИЙ ТОВАРИЩЕСТВА И.Д. СЫТИНА” (М., 1915) 330
- КАТОРЖАНЕ АЛЕКСАНДРОВСКОЙ ЦЕНТРАЛЬНОЙ ТЮРЬМЫ см. Александровская Центральная тюрьма
- КАТКОВ Михаил Никифорович (1818–1887), публицист, издатель журнала “Русский вестник” и газеты “Московские ведомости” 259, 376, 565, 585
- *КАУТСКИЙ Карл (1854–1938), немецкий социал-демократ, теоретик-марксист (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 284, 361, 612
 “Из истории общественных течений” 284, 612
- *КАЧАЛОВ (наст. фам. Шверубович) Василий Иванович (1875–1948), актер МХТ (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 272, 298, 444, 580, 598–599
- КАЧАРОВСКИЙ (Кочаровский; псевд. Новожилов) Карл Романович (1870–1940-е годы), деятель революционного движения, в 1888–1890 гг. руководитель “Петербургского террористического кружка”. С начала 1890-х годов примыкал к партии эсеров, однако формально в партии не состоял; после революции 1905–1907 гг. отошел от политической борьбы и целиком отдался научно-теоретической работе, в особенности изучению крестьянского вопроса 76, 337, 388
 “Отмена семейного права” 388
- КЕЛЛЕРМАН Бернхард (1879–1951), немецкий писатель 190, 510–511, 560, 564
 “Море” 190, 240, 510, 560, 564
- *КЕЛТУЯЛА Василий Афанасьевич (1867–1942), писатель; историк литературы (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 109, 261–262, 424, 588
 “Курс истории литературы: Пособие для самообразования” 109, 261–262, 424, 588
- *“КИЕВСКАЯ МЫСЛЬ”, ежедневная политическая и литературная газета (Киев, 1906–1918); редактор-издатель Р.К. Лубковский (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 147–148, 152, 160–161, 163, 177, 219, 294, 298, 345–346, 416, 470, 486, 488, 498, 503, 587
 “Письмо в редакцию” 470
- КИПЕН Александр Абрамович (1870–1938), писатель 336
- КИРЕЕВСКИЙ Петр Васильевич (1808–1856), фольклорист, археолог, публицист 548
- КИСТЯКОВСКИЙ Богдан (Федор) Александрович (1868–1920), юрист, публицист, редактор журнала “Юридический вестник”. В 1909 г. принял участие в сборнике “Вехи”, позже сотрудничал в изданиях “Новое слово”, “Жизнь”, “Русская мысль”, “Московский еженедельник”, “Право”, “Дума” и др. 311, 603
- *КЛЕЙН Сергей, работник петербургской фабрики. Биографические данные не найдены. В АГ хранится одно письмо Горького Клейну и одно письмо Клейна Горькому 154–155, 299, 478–479

- *КЛЕСТОВ (псевд. Ангарский) Николай Семенович (1873–1941), редактор-издатель, журналист, публицист. Писать начал в 1901 г., будучи репортером газеты “Северный Кавказ”. В августе 1902 г. выехал в Париж, где вступил в РСДРП. Весной следующего года вернулся в Россию и вел агитационно-пропагандистскую работу, за что был арестован и приговорен к ссылке в Туруханский край на пять лет. Бежал и жил на нелегальном положении в Москве. С лета 1907 г., работал в петербургском издательстве “Зерно”, которое выпускало большевистскую литературу. В 1911 г. Клестов в Петербурге организовал “Издательское товарищество писателей” и надеялся привлечь к участию в нем Горького (см.: *Голубева О.* Издательское товарищество писателей (1911–1914) // Книга: Материалы и исследования. М., 1978. Сб. 8. С. 417). В сентябре 1911 г. вернулся в Москву и активно занялся редакционно-издательской работой, которая носила легальный характер и продолжалась после Октябрьской революции. В АГ хранится пять писем Горького Клестову, три письма Клестова Горькому, восемь писем Клестова Боголюбову, Пятницкому и в контору “Знания” 200–202, 209, 298, 471, 515, 522–524, 529–530, 536
- *КЛЮЧЕВСКИЙ Василий Осипович (1841–1911), историк (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 84, 247, 306, 346, 399, 571
 “Краткое пособие по русской истории” 84, 399
 “Курс русской истории” 247, 571
- КЛЮШНИКОВ (Ключников) Виктор Петрович (1841–1892), писатель 96, 413
 “Марево” 98, 413
- КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО ПИСАТЕЛЕЙ В МОСКВЕ, паевое издательство русских писателей, основанное в 1912 г. Членами товарищества были И.А. Бунин, Ю.А. Бунин, И.А. Белоусов, В.В. Вересаев, Б.К. Зайцев, С.А. Найденов, Н.Д. Телешов, А.С. Черемнов, И.С. Шмелев и др. Издательство объединяло писателей-реалистов демократического направления и специализировалось на выпуске современной художественной литературы; его деятельность была прекращена в 1923 г. 194, 318, 380, 413–414, 429, 463, 515, 549
- “КНИЖНАЯ ЛЕТОПИСЬ”, еженедельный библиографический журнал (Пб., 1907–1918); издатель Главное управление по делам печати 358, 499, 546
- *КОВАЛЕВСКИЙ Максим Максимович (1851–1916), юрист, социолог, публицист, депутат I Государственной думы от Харьковской губернии; один из лидеров партии демократических реформ (см.: *Письма*. Т. 12. Указатель) 259, 586
- КОКОВЦОВ Владимир Николаевич (1853–1943), государственный и политический деятель, экономист, в 1911–1914 гг. председатель Совета министров. После 1918 г. в эмиграции 319
- *КОЛЛОНТАЙ (урожд. Домонтович) Александра Михайловна (1872–1952), деятель российского и международного рабочего движения; публицист (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 58, 203–204, 299, 370, 525
- КОЛОСОВ Евгений Евгеньевич (1879–1938), историк, публицист. Участник революционного движения с 1896 г., в это же время сблизился с Н.К. Михайловским, вел с ним активную переписку. В 1901 г. работал в Н. Новгороде, где познакомился с семьей Пешковых. В 1906 г. эмигрировал, жил во Франции и Италии; помогал В.Л. Бурцеву в его работе по разоблачению прово-

- каторов среди эсеров. В 1916 г. вернулся в Россию, после Февральской революции – редактор газеты “Наш голос”. В 1918 г. был членом оргкомитета общества “Культура и свобода”, председателем которого был Горький. В 1920-е годы занимался научно-исследовательской деятельностью в области теории и истории народовольческого движения; в 1930 г. опубликовал результаты своего исследования “Народовольческая журналистика”. В 1938 г. сослан в Тобольск, где был повторно арестован, расстрелян в омской тюрьме 76, 388
- *КОЛЬБЕРГ Вера Николаевна (1872–1954), участница революционного движения в Н. Новгороде; друг семьи Пешковых. Переписка с Горьким относится к 1915 г. 93, 408
- КОЛЬБЕРГ Юлия Николаевна (1880–1938), участница революционного движения в Н. Новгороде; сестра В.Н. Кольберг 125, 445
- КОЛЬЦОВ Алексей Васильевич (1809–1842), поэт 182
- “КОМИССИОНЕР”, книжный склад 114
- *КОМИТЕТ “PRO PERSIA”, общественный комитет Англии образован в 1911 г. с целью изучения взаимоотношений Англии и России по отношению к Персии. Горькому была выслана редакционная анкета с просьбой объяснить свое отношение к вводу русских войск в Иран в 1909 г. Подлинник письма Горького не разыскан 255–256, 298, 578–579
- КОН О., доктор права, адвокат Горького в судебном деле с Кассирером 61, 372–373
- КОН. ПЕТ., КОНСТАНТИН ПЕТРОВИЧ см. Пятницкий К.П.
- *КОНДРАТЬЕВ Иван Максимович (1841–1924), секретарь Общества русских драматических писателей и оперных певцов (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 47, 118, 230, 299, 355, 436, 554
- КОНДРАТЬЕВА Варвара Геннадиевна, подруга З.В. Васильевой 43, 350
- *КОНДУРУШКИН Семен Степанович (1874–1919), писатель, журналист (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 260–261, 284, 299, 586–587, 612–613
- “Перед праздником” 587
- “Монах” 587
- “О хулиганстве в деревне” 587
- *КОНИ Анатолий Федорович (1844–1927), адвокат (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 346
- КОНТОРА см. “Знание”
- *КОНЧЕВСКАЯ (урожд. Скарятин) Надежда Владимировна (1856–после 1917), географ; гражданская жена Л.Э. Шишко, знакомая Е.П. Пешковой. Начало переписки с Горьким относится к концу 1913 г. 400, 423, 453
- КОРИНФСКИЙ Аполлон Аполлонович (1868–1937), поэт 187–188, 507–509
- “Черные розы” 187, 508
- *КОРОЛЕНКО Владимир Галактионович (1853–1921) (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 41, 68, 102, 121, 190, 200, 216, 247, 261, 265, 282, 345–346, 418, 439, 522, 553, 571
- “Река играет” 282, 522
- “Сон Макара” 522
- *КОРСАКОВ Владимир Викторович (1854–1932), уроженец Н. Новгорода; врач русского посольства в Китае, автор книг о Китае. Переписка Горького с Корсаковым началась в 1911 г. и носила активный характер в 1912 г., затем

оборвалась и ненадолго возобновилась в 1932 г. В АГ хранятся четыре письма Горького Корсакову и два письма Корсакова Горькому 52, 57, 79, 258, 277, 298, 361, 368, 392, 582–583

“В старом Пекине: Очерки из жизни в Китае” 57, 79, 368, 392

“Пекинские события: Личные воспоминания участника об осаде в Пекине (май–август 1900 г.)” 57, 79, 368, 392

“В проснувшемся Китае: Дневник-хроника русской жизни перед Русско-японской войной” 52, 361, 392

“Скорбные дни: Дневник-хроника русской жизни в Китае за время Русско-японской войны” 258, 581–582

КОРШ Федор Евгеньевич (1843–1915), филолог, переводчик, публицист 265, 591–592

“Украинский вопрос в России” 591

“К спору об украинской культуре” 591

“КОСМОС”, книгоиздательство 114

*КОСЦОВ Иван Федорович, владелец книжного магазина в СПб. Магазин выпускал “Каталог книг книжной торговли Косцова”. За период 1910–1928 гг. вышло 20 библиографических сборников. В 1929–1930 гг. Косцов совместно с Н.А. Поляковым владел книжным магазином “Экскурсант”. Горький обращался к Косцову с просьбой выслать интересующие его книги. В АГ хранится одно письмо Горького Косцову 124–125, 157, 298, 443, 481

*КОТИК Наум Генрихович (1875–?), врач, ученый (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 126, 445

“Эманация психофической энергии” 126, 445

КОТЛЯРЕВСКИЙ Нестор Александрович (1863–1925), литературовед, критик, публицист 346

*КОЦЮБИНСКАЯ Ксения (Оксана) Михайловна (1900(1901)–1919), дочь М.М. Коцюбинского (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 23, 81, 257, 322, 396, 581

*КОЦЮБИНСКИЙ Михаил Михайлович (1864–1913), украинский писатель (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 22–23, 33–34, 80–81, 149, 189, 191, 194, 198, 205, 208, 213, 216–217, 219, 224, 232–233, 254, 261, 266, 276, 295, 298, 321–322, 332–333, 390, 394–395, 434, 472–473, 509, 511, 516, 520–521, 524, 526, 545, 556, 558, 581, 589

“Что записано в книгу жизни” 22, 321–322

Собрание сочинений. Т. 1 22, 321

Собрание сочинений. Т. 2 22, 321–322

“Тени забытых предков” 217, 394, 443, 537, 558

“Сон” 322, 333

“Кровь” 395

“Письмо” 395

“Подарок на именины” 395

“Лошади не виноваты” 395

КОЯЛОВИЧ (псевд. А. Артемьев) Михаил Михайлович (1862–1916), писатель, литературный критик; редактор художественного отдела журнала “Современник” 20, 603,

К.П. см. Пятницкий К.П.

К.Р., великий князь (наст. имя и фам. Константин Константинович Романов; 1858–1915), поэт, переводчик, драматург; президент Петербургской академии наук с 1899 г. 41, 346

КРАВЧИНСКИЙ (псевд. Степняк) Сергей Михайлович (1851–1895) 581

“Андрей Кожухов” 257, 580–581

КРАЙНИЙ Антон см. Гиппиус З.Н.

КРАМАЛЕЙ (Крамалея) Михаил Михайлович (?–1914), журналист, драматург 100, 109, 424

КРАМСКОЙ Иван Николаевич (1837–1887), живописец, художественный критик 331

***КРАНДИЕВСКАЯ** (урожд. Кузьмичева, до замужества носила фамилию отчима Тархова) Анастасия Романовна (1865–1938), писательница (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 148, 219, 471–472

“Тайны радости” 148, 471

“От нищезанятия к мещанству” 471

***КРАНИХФЕЛЬД** Владимир Павлович (1865–1918), литературный критик, публицист. За сочувствие и поддержку членам партии “Народная воля” в 1884 г. был арестован и передан под надзор полиции. В 1896 г. переехал в Уральск, где работал статистиком, затем заведующим делопроизводством Уральского областного статистического комитета. Организатор и основатель газеты “Уралец” и ее фактический редактор. С 1900 г. сотрудничал в изданиях “Журнал для всех”, “Образование”, “Освобождение”, “Северный курьер” и др. В 1904 г. стал членом редакции журнала “Мир Божий”, в котором вел раздел “Журнальные отголоски”. После закрытия в сентябре 1906 г. “Мира Божьего” и возобновления издания под названием “Современный мир” Кранихфельд стал заведующим отдела литературной критики; автор трехтомной монографии “В мире идей и образов” (1911–1917). После Октябрьской революции был заведующим отдела историографии Музея Всероссийского союза городов.

В самом начале переписки у Горького и Кранихфельда возникла полемика о Достоевском, она послужила поводом для критики Горьким общей платформы журнала. Но одновременно с критикой Горький рекомендовал обратить внимание на писателей из народа; свою статью “О писателях–самоучках” (1911. № 2), в которой была развернута широкая перспектива развития новой литературы, Горький передал в “Современный мир”. Кроме этого, в журнале были опубликованы “Встреча” (1910. № 10), “Мордовка” (1911. № 1), “Русские сказки” (1912. № 9). В АГ хранятся девять писем Горького Кранихфельду и пять писем Кранихфельда Горькому 202, 243–246, 261, 298, 523, 567–568, 577

“Продолжение Достоевского” 567

***КРАСИН** (партийная кличка Никитич) Леонид Борисович (1870–1926) (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 58, 371

КРАСИНЬСКИЙ Зигмунд (1812–1859), польский писатель 275, 280, 533, 601, 609
“Иридион” 275, 601, 609

“**КРАСНОЕ ЗНАМЯ**”, политический и литературный журнал (Париж, 1906); редактор А.В. Амфитеатров 346

КРАЧКОВСКИЙ Дмитрий Николаевич (1882 – около 1934), писатель 77, 389

***КРАШЕНИННИКОВ** Николай Александрович (1878–1941), писатель, драматург (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 84, 223, 399, 418, 545, 599

“Мечты о жизни” 223, 545

“Плач Рахили: Тысячелетняя сказка в 3 картинах” 274, 599

“Сумерки” 399

- *КРАШЕНИННИКОВА (урожд. Лорош) Зинаида Германовна (1869–1960), переводчица (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 601, 609
- КРЕСТОВСКИЙ Всеволод Владимирович (1839–1895), писатель 96, 413
 “Панургово стадо” 98, 413
 “Две силы” 413
- КРИНИЦКИЙ Марк (наст. фам. и имя Самыгин Михаил Владимирович; 1874–1952), писатель 65, 84, 90–91, 377, 399, 405–406
 “Молодые годы Долецкого” 65, 84, 90, 373, 395
- *КРИТ (урожд. Юрковская) Екатерина Федоровна (1874–1940), сестра М.Ф. Андреевой (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 388
- “КРИТИЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА О ПРОИЗВЕДЕНИЯХ Н.Г. ЧЕРНЫШЕВСКОГО” (М., 1908); редактор Н.Ф. Денисюк 413
- *КРОПОТКИН Петр Алексеевич (1842–1921), теоретик анархизма, публицист, историк (см.: *Письма*. Т. 10. Указатель) 117, 316, 412, 417, 435, 474, 538, 558
 “Записки революционера” 316, 412, 417, 435
- *КРУТОВСКИЙ Владимир Михайлович (1856–1939), врач, литератор, педагог, общественный деятель; редактор “Сибирской жизни”, обращался к Горькому с просьбой о сотрудничестве в газете. В АГ хранятся два письма Крутовского Горькому, ответные письма Горького не разысканы 382
- КРЫЖИЦКИЙ Константин Яковлевич (1858–1911), живописец 142–143, 451, 465, 467
- КРЫЛОВ Иван Андреевич (1769–1844) 446
 “Осел и Соловей” 446
- КУГЕЛЬ Александр (Авраам) Рафаилович (1864–1928), театальный критик, публицист, журналист; вместе с женой, актрисой Суворинского театра З.В. Холмской издавал и редактировал журнал “Театр и искусство” (1897–1918) 163, 489
- КУГЕЛЬ Иона Рафаилович (1873–?), журналист, сотрудник журнала “Театр и искусство”; младший брат А.Р. Кугеля 488–489
- КУЗМИН Михаил Алексеевич (1872–1936), поэт 83, 556
- КУЗНЕЦОВ В.А., художник 45, 351–352
- КУЗЬМИНА-КАРАВАЕВА (урожд. Пиленко, по второму мужу Скобцова; в монашестве Мать Мария) Елизавета Юрьевна (1891–1945), поэтесса 57, 369
- КУИНДЖИ Архип Иванович (1841–1910), живописец 130, 142–143, 465, 467
- КУЛЯБКО Николай Николаевич (1872–1920), начальник Киевского охранного отделения; после убийства П.А. Столыпина снят с должности 117, 180, 435
- *КУПАЛА Янка (наст. фам. и имя Луцевич Иван Доминикович; 1882–1942), белорусский поэт. Начало переписки с Горьким относится к 1935 г. 346
- КУПЕР Джеймс Фенимор (1789–1851), американский писатель 48
- *КУПРИН Александр Иванович (1870–1938) (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 5, 18, 41, 89, 100, 130, 132, 138, 141–143, 162, 182, 190, 194, 204, 293, 318, 389, 404, 415, 451, 462, 464–465, 467, 487, 489–490, 515–516, 527, 556, 572
 “Гранатовый браслет” 18, 162, 164, 318, 487
 “Поединок” 190
 “Морская болезнь” 389
 “Суламифь” 404
- КУПРИНА М.К. см. Иорданская М.К.

КУРЛОВ Павел Григорьевич (1860–1923), генерал-лейтенант; в 1907 г. назначен исполняющим дела вице-директора Департамента полиции МВД, заведующим Особым отделом. С 1907 по 1909 г. начальник Главного тюремного управления; с января 1909 г. товарищ министра внутренних дел и с марта того же года командир Отдельного корпуса жандармов; в сентябре 1911 г. после убийства П.А. Столыпина в Киеве уволен в отставку. С 1918 г. в эмиграции 117, 435, 486

КУРОПАТКИН Алексей Николаевич (1848–1925), генерал от инфантерии, в 1898–1904 гг. – военный министр. В Русско-японскую войну командовал войсками в Маньчжурии, потерпевшими крупное поражение под Ляояном и Мукденом 173, 494

“**КУРЬЕР**”, газета политики, литературы и общественной жизни (М., 1897–1904); редактор Я.А. Фейгин, издатели Я.А. Фейгин и А.Г. Алексеев 306

КУСЕВИЦКИЙ Сергей Александрович (1874–1951), музыкант, дирижер; после 1917 г. в эмиграции 356

***КУСКОВА** (урожд. Есипова, в первом браке Ювеналиева; в третьем браке жена С.Н. Прокоповича) Екатерина Дмитриевна (1869–1958), общественно-политический деятель, социолог, публицист. Познакомилась с Горьким в Н. Новгороде в 1894 г. С 1922 г. в эмиграции; автор статьи “Трагедия Максима Горького”, опубликованной в “Новом журнале” (1954) 42, 50, 325, 342, 348, 360, 577

КЭРВЕЛЬИ (Кэрвальи) А.Р., врач 144–145, 467

КЭРВЕЛЬИ (Кэрвальи) Жорж, сын А.Р. Кэрвельи 467

***ЛАВРЕНТЬЕВ Иван Егорович** (1879–?), крестьянин с. Большое Фролово Казанской губернии; писатель-очеркист. В 1913–1915 гг. публиковал в “Жизни для всех” серию “Очерков деревенской жизни: Из записок крестьянина” за подписью *Ив. Власов*. Переписка с Горьким длилась с 1912 по 1917 г. В АГ хранится шесть писем Горького Лаврентьеву и семь писем Лаврентьева Горькому 249–250, 273, 298, 572–573, 599

ЛАВРОВ (псевд. Миртов) Петр Лаврович (1823–1900), философ, социолог, публицист, один из идеологов революционного народничества. В эмиграции с 1870 г.; редактор журналов “Вперед” и “Вестник народной воли” 413

“Исторические письма” (“Сочинения революционера-народника П. Лаврова”) 97, 413

ЛАДЫЖЕНСКИЙ Владимир Николаевич (1859–1932), писатель, поэт, общественный деятель. Организовал 56 народных школ, восемь уездных больниц. Автор книг по народному образованию, хрестоматий для народных школ, книжек о русских писателях для детей. Первая книга прозы “На пашне” (М., 1893) состоит из коротких рассказов для детей; первый сборник – “Стихотворения” (М., 1896). Печатался в журналах “Детское чтение”, “Русская мысль”, “Вестник Европы”, “Русское богатство”, “Мир Божий”, “Современник” и др. В разные годы был близок с А.П. Чеховым, Н.К. Михайловским, С.Я. Надсоном, Д.Н. Маминым-Сибиряком, И.А. Бунинным и др. С Горьким Ладыженский мог познакомиться во время Земского съезда в ноябре 1904 г. в Пензенской губернии. Но близких отношений между ними не было. О всех своих выдающихся знакомых – литераторах, художниках – Ладыженский писал очерки или воспоминания, воспоминания о Горьком неизвестны.

- В 1919 г. уехал во Францию, сотрудничал в эмигрантских изданиях, писал рассказы из быта русской эмиграции 194
- *ЛАДЫЖНИКОВ Иван Павлович (1874–1945), издатель; с Горьким его связывали многолетние деловые и дружеские отношения (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 11, 15, 18, 29, 48, 52, 61, 175, 194, 203, 242, 260, 297–298, 309, 313–315, 318, 329, 356–357, 361, 364, 371–373, 517, 520, 524, 528, 550, 609
- *ЛАЗАРЕВСКИЙ Борис Александрович (1871–1936), писатель (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 208, 210, 528, 531
 “Шура” 210, 528, 531
- *ЛАЗАРИС Герман, поэт; посылал свои произведения на рецензию в “Знание”. Биографические данные не найдены. В АГ хранится одно письмо Лазариса Горькому, письма Горького не разысканы 190, 426, 511
 “Ор-Дав” 190, 511
 “Возвращение” 190, 511
 “В лесу” 190, 511
- ЛАЗАРКЕВИЧ (партийная кличка Фор) Николай А., член “боевой организации” эсеров; после разоблачения Азефа отошел от боевой деятельности и занялся научной работой 285, 613
 “Радий и внесенный им в науку переворот” 613
- ЛАЗУРСКИЙ Владимир Федорович (1869–1943), преподаватель литературы; учитель детей Л.Н. Толстого 52, 361
 “Воспоминания о Л.Н. Толстом” 52, 361
- ЛАНДАУ Григорий Адольфович (1877–1941), сатирик, публицист, литературный критик 359, 367
- ЛАНДЕ (Лянде; псевд. Изгоев) Александр (Аарон) Соломонович (1872–1935), юрист; публицист. Начал политическую деятельность как легальный марксист, сподвижник П.Б. Струве; в 1909 г. участвовал в сборнике “Вехи”. Автор статей в “Русской мысли” о творчестве Горького. После Октябрьской революции занял резко антисоветскую позицию; в январе 1919 г. арестован и сослан в Вологду. Возвращен по ходатайству Горького. В 1922 г. выслан в Германию 52, 297, 311, 361, 556, 570, 595–596
- *ЛАПТЕВ (псевд. Федор Сотников) Александр Николаевич (1890–1942), писатель. В АГ хранится шесть писем Горького Лаптеву и шесть писем Лаптева Горькому 216, 234–235, 237, 247, 249, 265, 284, 297, 299, 536–537, 559, 562, 571, 574, 592–593, 605, 612
 “Сашкино утро” 216, 237, 247, 249–250, 265, 536–537, 562, 571, 573–574, 592
 “Васенька Боронин” 284, 612
- ЛАПШИН Иван Иванович (1870–1952), философ, с 1922 г. в эмиграции 603
- *ЛАСКОВАЯ Фанни Григорьевна (1890–?), писательница; корреспондентка журнала “Современный мир”. В 1911 г. послала в “Знание” свои рассказы на рецензию. Позже Горький привлек Ласковую к участию в журнале “Летопись” и в 1916 г. помог выпустить сборник ее рассказов “Муть”; сборник вышел с посвящением: “Максиму Горькому с глубоким уважением”. Переписка с Горьким охватывает период с 1911 по 1928 г. В АГ хранится 21 письмо Горького Ласковой и 59 писем Ласковой Горькому 131, 297, 299, 451
 “Гримасы жизни” 451
 “Лицом к лицу” 451
- ЛАФОНТЕН Жан, де (1621–1695), французский баснописец 353

Л.Б. см. Красин Л.Б.

ЛЕБЕДЕВ Петр Николаевич (1866–1912), механик-экспериментатор; создал комплекс устройств для генерирования и приема миллиметровых электромагнитных волн 306

ЛЕБРАН Жоржетта, французская актриса, режиссер 303

ЛЕВДИК, французский фотограф 204, 525

ЛЕВИНСОН Андрей Яковлевич (1887–1933), художественный и театральный критик 568

ЛЕВИТОВ Александр Иванович (1835–1877), писатель 68, 176, 180, 190, 497

ЛЕКОНТ ДЕ ЛИЛЬ Шарль (1818–1894), французский поэт 450

*ЛЕНИН (наст. фам. Ульянов) Владимир Ильич (1870–1924) (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 52, 252–253, 292, 298, 318, 325, 329, 343, 350, 359, 361, 436, 440, 503, 519, 535, 550–551, 576–577, 613

“О социал-демократической фракции II Государственной думы” 439

“О лозунгах и о постановке думской и внедумской с.-д. работы” 440

“Манифест либеральной рабочей партии” 519, 535

«Из лагеря стольпинской “рабочей” партии» 535

ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ (1452–1519) 303, 407

“Мона Лиза” (“Джоконда”) 5, 91, 303, 407

ЛЕОНИД см. Андреев Л.Н.

ЛЕОНИДОВ Леонид Миронович (1873–1941), актер МХТ с 1903 г., приезжал к Горькому на Капри 263, 272, 599

ЛЕОНТОВИЧ Федор Михайлович, украинский писатель, друг М.М. Коцюбинского. В 1911 г. был на Капри у Горького 191, 194, 511, 516

ЛЕРМОНТОВ Михаил Юрьевич (1814–1841) 83, 177, 407, 411, 590

“Демон” 407

“А.О. Смировой” 590

ЛЕСКОВ Николай Семенович (1831–1895) 68, 145, 167, 169, 180, 188, 190, 214, 216, 468, 491–492, 508, 536

“Маланья – голова баранья” 145, 468

“Продукт природы” 486, 536

“Соборяне” 492

“На ножах” 508

ЛИБЕР (наст. фам. Гольдман; партийные клички Марк, Исааков, Бер) Михаил Исаакович (1880–1937), один из основателей и руководителей Бунда 359

ЛИВИЙ Тит (59 до н.э. – 17 н.э.), римский историк 75

ЛИДИН (наст. фам. Гомберг) Владимир Германович (1894–1979), писатель 336

ЛИДИЯ см. Пешкова Л.П.

*ЛИЛИНА (урожд. Перевощикова) Мария Петровна (1866–1943), актриса МХТ, жена К.С. Станиславского (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 28, 231, 444

ЛИНДФОРС Л.А., жена А.Н. Алексина 525

ЛИППЕРТ Юлий (1883–?), немецкий историк искусства 84, 398

“История культуры”. В 3 т. 84, 398

*ЛИСЕНКО (псевд. Артемьев) Вячеслав Константинович (1873–1934), писатель (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 71, 134, 298, 384, 398

“Стены и другие рассказы” 71, 134, 384

“Архаровцы и другие рассказы” 71, 384, 458

“ЛИТЕРАТУРНЫЙ РАСПАД”, критический сборник (М., 1908. Вып. 1 (два изд.); 1909. Вып. 2). Авторы В. Базаров, А. Богданов, В. Войтоловский, М. Горький (статья “О цинизме”), Ст. Иванович, Ю. Каменев, А. Луначарский, М. Морозов, П. Орловский, Ю. Стеклов, Н. Троцкий, В. Фриче, В. Шулятников, П. Юшкевич. В краткой заметке “Вместо предисловия” авторы изложили свою позицию: “Участники предлагаемого вниманию читателей сборника стоят на почве пролетарского мировоззрения в его единственно научной форме – марксизме... Ценности литературного модерна созданы расколотым миром, чующим надвигающуюся гибель...” (Вып. 1. С. 3) 404

*ЛОГИНОВ (псевд. Тихоплесец) Михаил Андреевич (1871–1912), поэт-самоучка. Литературный дебют состоялся в 1904 г. сборником стихов “Пробные аккорды”, которую ему помог издать И. Белоусов; с 1906 г. Логинов постоянный сотрудник “Народной газеты”, печатался в изданиях “Правда Божия”, “Простое слово”, “Наше дело” и др. В 1912 г. вышел сборник его рассказов “Звенья”, который привлек внимание Горького, работавшего в то время над статьей о писателях-самоучках. В АГ хранится одно письмо Горького Логинову 277–278, 297–298, 604–605

“Звенья” 277, 604

“Старое бревно” 604

“Ворова невеста” 604

“Слепые” 604

“Две копейки” 604

“Голодные” 604

“Темка Сын” (варианты “С берегов Волги”, “Кама”) 605

*ЛОПАТИН Герман Александрович (1845–1918), революционер-народник. С 1908 по 1913 г. жил за границей, сблизился там с В.Л. Бурцевым, А.В. Амфитеатовым, Горьким; в ноябре 1909 г. жил у Горького на Капри. Вместе с Горьким и Амфитеатовым участвовал в подготовке № 1 журнала “Современник” (см.: *Письма*. Т. 10. Указатель) 42, 91, 348, 354, 360, 367, 391, 406, 423, 439, 446, 450, 600

ЛУКОВНИКОВ П.П., редактор журнала “Вестник Всероссийского общества книжного дела” (СПб.), выходившего в 1912–1914 гг. 317

ЛУНАЧАРСКАЯ (урожд. Малиновская) Анна Александровна (1883–1959), жена А.В. Луначарского; сестра А.А. Богданова 40, 343, 355

*ЛУНАЧАРСКИЙ Анатолий Васильевич (1875–1933) (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 10, 47, 89, 209, 222, 302, 308, 356, 359, 404, 502, 531, 545, 547, 504

“Идеи в масках” 209, 531

“Религия и социализм” 222, 545

“Международный социалистический конгресс” 308

“Искусство и общественная жизнь” 308

“Тьма” 404

ЛУНКЕВИЧ (псевд.: В. Арабатский, В. Дикий) Валентин-Валериан Викторович (1866–1941), биолог; детский писатель 34

“Бичи земли и чудеса природы” 333

“Великаны и карлики в царстве животных” 333

“Вода” 333

“Воздух” 333

*ЛЬВОВ-РОГАЧЕВСКИЙ (наст. фам. Рогачевский) Василий Львович (1873(1874)–1930), литературный критик, историк литературы (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 131–133, 138–139, 143, 145, 148, 162, 164–166, 177, 182, 219–220, 246–247, 251, 253–254, 264–266, 293–295, 298, 452–453, 456, 462–463, 471, 487, 489–491, 498, 541–542, 570, 574, 577–578, 590–593, 605

“Добролюбов и наше время” 132, 454

«Лев Толстой в своей драме “Живой труп”» 139, 462

«Погодин и Жегулев: (по поводу романа Л. Андреева “Сашка Жегулев”)» 253–254, 578

“Писатель без выдумки: (А.В. Амфитеатров)” 131, 452

“У новой черты” 454

“Демократ по натуре” 453

“Снова накануне” 463

“Художник-правдоискатель” 463

“Одержимый” 487

“Символисты и наследники” 490

“Вчера, сегодня и вероятное завтра русской литературы” 490

“Из жизни литературы: В лагере символистов” 490

“Поворотное время” 490

ЛЬВОВА-РОГАЧЕВСКАЯ Вера Матвеевна, жена В.Л. Львова-Рогачевского 148, 471

*ЛЬДОВ Константин (наст. фам. и имя Розенблюм Витольд-Константин Николаевич; 1862–1937), поэт, прозаик, переводчик. В начале 1880-х годов активно сотрудничал в юмористических (“Будильник”, “Шут”, “Стрекоза” и др.) и детских (“Задушевное слово”, “Театральный мирок”, “Восход” и др.) изданиях. Первый поэтический сборник “Стихотворения” вышел в 1890 г.; в 1892 г. дебютировал как прозаик романом “Лицдеи”. С июня 1896 г. исполнял обязанности секретаря журнала “Северный вестник”, сменив на этом посту Н. Минского. В 1914 г. Льдов переехал на постоянное жительство в Париж, организовал издание газеты “Иностранец”. В 1918 г. из Парижа переехал в Брюссель, где вышел его последний сборник “Против течения: Из сказанного и недосказанного за пятьдесят лет” (1926).

Переписка с Горьким периода 1911 г. была связана с желанием Льдова опубликовать свои стихи в журнале “Современник” и *Сб.Зн.* В АГ хранится одно письмо Горького Льдову и одно письмо Льдова Горькому 20, 298, 319–320

“Эпилог” 20, 330

“Пролог” 20, 320

“Необузданная стихия” 20, 320

“Без размера и созвучий” 319–320

ЛЮДОВИК XIV (1638–1715), французский король с 1643 г.; из династии Бурбонов 171

ЛЮКСЕМБУРГ Роза (1871–1919), деятель международного рабочего движения 359

ЛЮСТОЯНСКИЙ Ипполит Иосифович (1835–1915), ксендз; писатель, публицист 41, 49, 345–346, 359

“Вопрос об употреблении евреями-сектаторами христианской крови для различных дел в связи с вопросом об отношении еврейства к христианству вообще” 49, 345, 358

ЛЯДОВА (по мужу Мандельштам) Л.П. (1869–1917), переводчица. В революционном движении с 1896 г., работала в группе содействия “Искре”, после II съезда РСДРП (1903) в Женеве в экспедиции “Искры”, затем в издательстве большевистских газет “Вперед” и “Пролетарий”. После участия в революционных событиях 1905 г. была арестована и выслана за границу. С 1910 г. секретарь Болонской школы 308

*ЛЯЦКИЙ Евгений Александрович (1868–1942), критик, литературовед, редактор, этнограф. Окончил историко-филологический факультет Московского университета. С конца 1890-х годов сотрудничал не только в академической периодике, но и в таких журналах, как “Образование”, “Журнал для всех”, “Современный мир”, “Русская старина” и др. С 1902 г. постоянный сотрудник, а затем заведующий литературным отделом и ведущий критик в журнале “Вестник Европы”. После 1917 г. эмигрировал в Финляндию, затем переехал в Стокгольм, где возглавлял в 1920–1921 гг. издательство “Северные огни”. С 1922 г. обосновался в Праге; член пражского Союза писателей и журналистов. С 1925 г. профессор Русского народного (свободного) университета; сотрудник Русского исторического общества, в 1940–1942 гг. его председатель.

Переписка с Горьким началась в марте 1912 г. и продолжалась после октября 1917, однако известна лишь ее часть, обрывающаяся в мае 1913 г. Став редактором “Современника” с начала 1912 г, после ухода А.В. Амфи-театрова, Ляцкий предложил Горькому сотрудничать в журнале; в апреле 1912 г. Горький пригласил Ляцкого на Капри. 17(30) сентября 1912 г. писатель согласился стать редактором отдела беллетристики, пытаясь в свою очередь вовлечь Ляцкого в дело организации Музея по истории русского освободительного движения. Горькому хотелось создать в “Современнике” отдел, пропагандирующий достижения русской культуры. В начале 1913 г., после того, как Ляцкий без ведома и согласия Горького поместил в “Современнике” статью В.Я. Богучарского, Горький просил исключить его из числа лиц, участвовавших в социально-политическом отделе журнала, мотивируя это несогласие с линией, проводимой “Современником”. В АГ хранятся 45 писем и две телеграммы Горького Ляцкому и 21 письмо и одна телеграмма Ляцкого Горькому 195, 279, 298, 356, 360, 475, 517, 600, 606–607

“Чернышевский в 1848–1850 гг.” 279, 607

“Былины (Старинки богатырские)” 279, 606–607

«Чернышевский в редакции “Современника”» 517

М см. Мирлобулов В.С.

МАДАЧ Имре Эмерик (1823–1864), венгерский писатель 275, 280, 601, 609

“Человеческая трагедия” 275, 601, 609

МАКАРОВ Александр Александрович (1857–1919), в 1911–1912 гг. министр внутренних дел, с 1912 г. член Государственного совета 147, 294, 470

МАКАРОВ Степан Осипович (1848(1849)–1904), флотоводец, вице-адмирал. В годы Русско-японской войны командующий Тихоокеанской эскадрой в Порт-Артуре; погиб на броненосце “Петропавловск”, подорвавшемся на mine 172, 494, 540

МАКЛАКОВ Василий Алексеевич (1869(1870)–1957), адвокат, с 1895 г. присяжный поверенный; депутат II, III, IV Государственных дум; член ЦК партии кадетов; после 1917 г. в эмиграции 8, 306

МАКСИМ см. Пешков М.А.

МАКСИМОВ см. Богданов А.А.

*МАКСИМОВ Павел Хрисанфович (1892–1977), писатель (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 62–64, 82–84, 95, 128, 146, 261–262, 297–298, 374–375, 397–399, 411, 416, 447–448, 468–469, 587–588

“Юность” 127, 146, 411, 448, 469

“Письма М. Горького с острова Капри” 397

*МАЛИНОВСКАЯ Елена Константиновна (1870–1942), общественная и театральная деятельница (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 17–18, 44, 298, 317, 350, 495

*МАЛИНОВСКАЯ (урожд. Израилевич) Софья Александровна (Сарра Ицхона; 1881–?), старшая сестра Л.А. Израилевича; участница революционного движения в Н. Новгороде (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 278, 299, 606

*МАЛИНОВСКИЙ Павел Петрович (1869–1943), архитектор (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 44, 350

МАЛИШЕВСКАЯ А.И. (?–1911), мать Е.К. Малиновской 44, 350

*МАЛЫШЕВ Сергей Васильевич (1877–1938), писатель (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 19, 319

*МАМОНТОВ Савва Иванович ((1841–1918), промышленник, меценат (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 306, 460

МАМОНТОВ Сергей Саввич (1867–1915), драматург, журналист 136, 336, 460

“В.А. Серов: (Опыт характеристик)” 460

“Сезон выставок: Обзор” 460

МАРИЯ ФЕДОРОВНА см. Андреева М.Ф.

МАРКЕВИЧ Болеслав Михайлович (1822–1884), писатель, литературный критик 96, 413

“Чад жизни” 98, 413

“Марина из Алого рога” 413

“Перелом” 413

“Бездна” 413

МАРКС Карл (1818–1883) 215, 236, 413

“Капитал” 97, 413

*МАРТОВ Л. (наст. фам. и имя Цедербаум Юлий Осипович; 1873–1923), политический и общественный деятель; публицист, историк (см.: *Письма*. Т. 10. Указатель) 52, 359, 362, 445, 551

“Спасители или упразднители? Кто и как разрушал РСДРП” 52, 341

МАРУСЯ см. Андреева М.Ф.

*МАТВЕЕВ (Гетманчук) В.В., украинский писатель. Обратился к Горькому с предложением издать в “Знании” полное собрание сочинений И.Я. Франко. Но в связи с проводимой реорганизацией издание не было осуществлено. В АГ хранится три письма Горького Матвееву и одно письмо Матвеева Горькому 149–150, 298, 473

“МАЯК”, ежемесячный журнал для детей (М., 1909–1916); редактор И.И. Горбунов-Посадов, издатель М.В. Горбунова 222, 545

МГЕЛАДЗЕ (партийная кличка Триа (Триа)) Влас Д. (1868–?), участник антифеодальной революции 1905–1911 гг. в Персии; член меньшевистского правительства Грузии, после установления советской власти эмигрировал. Знакомый Горького, в 1910-е годы бывал на Капри 76, 388, 565

“Кавказские социал-демократы в персидской революции” 565

- МЕЛЬГУНОВ Сергей Петрович (1879–1956), историк, публицист 37, 77, 203, 337, 389
- МЕЛЬНИКОВ (псевд. Андрей Печерский) Павел Иванович (1818–1883), писатель 68, 180, 188, 190, 507
- МЕНЬШИКОВ Михаил Осипович (1859–1918(1919)), публицист, в 1890-е годы редактор “Книжек недели”, сотрудник газет “Новое время”, “Вестник всемирной истории”, журнала “Путь”. Циклы его статей “Письма к ближним” ежемесячно выходили в Петербурге отдельным изданием в газетном формате на протяжении 1902–1915 гг. В 1901 г. совместно с Розановым, Мережковским, Гиппиус и другими участвовал в организации Религиозно-философского общества, действовавшего в России с перерывами до 1915 г. Горький, изредка посещавший заседания Общества, видимо, был знаком с Меньшиковым 41, 345–346
- “Замученный ребенок” 345–346
- “Размышления” 346
- *МЕРЕЖКОВСКИЙ Дмитрий Сергеевич (1866–1941) (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 76–77, 88, 165, 194, 388–389, 403, 490
- “В обезьяньих лапах” 403
- “Александр I” 490
- МЕРЖАНИ К.Н. см. Насыри К.
- МЕТЕРЛИНК Морис (1762–1949) 114, 299, 429, 588
- “Синяя птица” 5, 303
- Сочинения. В 3 т. 114, 429
- МЕШКОВ Николай Васильевич (1851–1933), купец, пермский пароходчик; в 1914 г. вступил на паях в Товарищество пароходства и транспортировки братьев Каменских; был знаком с Горьким 29, 297, 356, 362, 385
- МЕШТРОВИЧ (Мистрович) Иван (1883–1962), хорватский скульптор 45, 351–352
- МИЛИЦЫН Н.А., литературный агент и муж Е.М. Милицыной 252, 259, 576, 583–584
- *МИЛИЦЫНА (урожд. Разуваева) Елизавета Митрофановна (1869–1930), писательница (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 252, 259, 359, 576, 583–584
- “В деревне” 259, 576, 583–584
- “Разгром” 583–584
- МИЛОСЛАВСКАЯ-КОЛПИНСКАЯ Анна Николаевна (1886–1978), писательница 252, 505, 575
- *МИЛЮКОВ Павел Николаевич (1859–1943), историк, публицист; лидер партии кадетов; редактор газеты “Речь”. Член III и IV Государственных дум; министр иностранных дел Временного правительства. Его книга “Из истории русской интеллигенции” издана в “Знании”. После революции эмигрант; редактор газеты “Последние новости”, выходившей в Париже. Переписка с Горьким относится к 1926 г. 15, 104, 106, 313, 420–421
- МИНИН см. Карпинский В.А.
- МИНИН Козьма (Кузьма Минич Захарьев-Сухорук; ум. в 1616 г.), нижегородский посадский человек; организатор национально-освободительной борьбы русского народа против польской интервенции начала XVII в.; руководитель второго земского ополчения 1611–1612 гг. 117

МИНСКИЙ (наст. фам. Виленкин) Николай Максимович (1855–1937), поэт, переводчик (см. о нем также: *Письма*. Т. 8. Указатель) 115, 268, 376, 411, 431–432, 595

“Хаос” 268, 595

“МИР” см. “Современный мир”

“МИР ИСЛАМА”, журнал (СПб., 1912–1913; 4 номера в год); редактор В.В. Бартольд, издатель Общество востоковедения 210, 253, 568

МИРОВ см. Миролюбов В.С.

*МИРОЛЮБОВ Виктор Сергеевич (1860–1939), редактор “Современника” и *Сб.Зн* (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 7–9, 11, 15, 18–20, 26–27, 33–35, 40, 42–43, 45–46, 50, 55–58, 60, 62, 68, 71, 73–74, 76, 78–79, 84, 87, 90–91, 93, 96–99, 107–109, 111–112, 114, 120, 134, 140–144, 151–152, 160–161, 176–177, 187–188, 190–191, 196–197, 208–211, 217, 219, 226, 232–233, 235–237, 242, 246, 248–252, 257, 265–266, 268, 276, 278, 281, 284–285, 294–295, 298–299, 305, 307, 309, 312–314, 318, 325–327, 329, 334–336, 343–344, 347–349, 353–354, 356, 359–360, 362, 365, 367–370, 372, 382, 385–388, 390–392, 399, 402, 405–406, 409–410, 412–414, 418, 422–427, 430, 439, 451, 463–464, 466, 471, 475–476, 478, 484–486, 488, 497, 504–506, 509, 511, 515, 519–520, 523, 528–529, 531–532, 537, 545, 547, 549–550, 556–562, 566, 569–570, 573, 575–576, 582–583, 587, 590, 592–593, 600–603, 605, 613–614

МИХАЙЛОВ И., писатель, печатался в “Современнике” 93, 408–409

“Мечты” 408

*МИХАЙЛОВСКИЙ Николай Константинович (1842–1904), писатель (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 93, 409

“Жестокий талант” 409

МИЦКЕВИЧ Адам (1798–1855) 444, 533

“Конрад Валленрод” 444

*МИЦКЕВИЧ Сергей Иванович (1869–1944), деятель революционного движения; работал библиотекарем в Народном доме в Н. Новгороде, автор воспоминаний о Горьком (“О Максиме Горьком в 1889–1896 гг.”), хранящихся в АГ. Начало переписки с Горьким относится к 1927 г. 51

“МОГИЛЕВСКИЕ ГУБЕРНСКИЕ ВЕДОМОСТИ”, еженедельное издание (Могилев, 1838–1916); редактор В.П. Миковский, Г.Д. Жудро, издатель Могилевское губернское правление 527

МОЛЬЕР Жан Батист Поклен (1622–1673) 312, 431

МОММЗЕН (Моммсен) Теодор (1817–1903), немецкий историк; почетный член Петербургской академии наук 75, 83, 398

“Римская история” 83, 398

МОНИН Василий Андреевич (1869–?), писатель 131, 452–453

“Сибирские мотивы и другие стихотворения” 452–453

“Бесталанные” 452–453

“Перед бурей” 453

МОПАСАН Ги, де (1850–1893) 130, 450

“Бродячая жизнь” 446

*МОРОЗОВ Иван Игнатьевич (1883–1942), поэт. Самая ранняя публикация в 1903 г. в “Рязанском листке” – стихотворение “Весенняя песня”. Своим учителем считал поэта В.К. Вlazнева, которому посвятил в 1904 г. очерк “Поэт-самоучка”. В этом же году переехал в Москву, где стал одним из чле-

нов-учредителей Суриковского литературно-музыкального кружка. С 1905 по 1908 г. проходил военную службу на Дальнем Востоке; вернувшись в Москву, продолжал писать стихи. По совету друзей в 1911 г. Морозов отправил Горькому на Капри тетрадь своих стихотворений. Горький принял участие в его судьбе, ориентируя в издательском и читательском мире. Личная встреча Горького и Морозова состоялась в конце 1916 г. в Москве. Этому и другим событиям посвящены воспоминания Морозова, датированные 1931 г. и хранящиеся в АГ. Также в АГ хранится шесть писем Горького Морозову и три письма Морозова Горькому 16, 112, 297–298, 313, 428

“Закипел в груди...” 16

“Мотылек” 112

“Зори” 112

“В теплый вечер” 112

“Убитый орел” 112, 428

“Орел” 112, 428

“Живые звуки” 428

“О Горьком” 428

МОРОЗОВ Николай Давидович (?–1931), директор правления Компании Богородско-Глуховской мануфактуры 306

МОРОЗОВ Савва Тимофеевич (1862–1905), промышленник, меценат, один из директоров МХТ. С Горьким познакомился в 1900 г., став его близким другом; принимал финансовое участие в организации Народного театра в Н. Новгороде 397

МОРСКОЙ (наст. фам. и имя фон Штейн Владимир Иванович), публицист 386

“Исход русской революции 1905 г. и правительство Носаря” 386

*МОСКВИН Иван Михайлович (1874–1946), актер МХТ (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 231, 272, 298, 444, 555, 580, 589

“МОСКОВСКАЯ ГАЗЕТА”, еженедельное издание (М., 1910–1915), редактор-издатель М.И. Бескин и др. 293, 490–491, 515

“МОСКОВСКИЕ ВЕДОМОСТИ”, ежедневная газета (М., 1756–1917); в 1909–1913 гг. редактор Л.А. Тихомиров, с 1909 г. издатели А.Э. Нольде, Л.А. Тихомиров 345, 564

“МОСКОВСКИЙ ТЕЛЕГРАФ”, журнал литературы, критики, наук и искусств (М., 1825–1834); издатель Н. Полевой 9, 307

МОСКОВСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ, первый российский университет, основанный в 1755 г. по инициативе М.В. Ломоносова и И.И. Шувалова 5, 306, 326, 430

*МОСКОВСКИЙ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ТЕАТР (МХТ) (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 5, 58, 71, 230, 312, 327, 334, 369, 444, 470, 554–555, 562, 566, 579–580, 589, 598

МОСКОВСКОЕ КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО ПИСАТЕЛЕЙ см. Книгоиздательство писателей в Москве

*МОСТОВЕНКО Михаил Васильевич, начинающий публицист. Биографические данные не найдены. В АГ хранится одно письмо Горького Мостовенко и одно письмо Мостовенко Горькому 112–113, 298, 428

*МУЙЖЕЛЬ Виктор Васильевич (1880–1924), писатель (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 90, 260, 406, 522, 586–587

Собрание сочинений. Т. 4 587

“Год” 587

- МУРАВЬЕВ Николай Константинович (1870–1936), адвокат, специализировавшийся на политических процессах 356
- МУРАТОВ Павел Павлович (1871–1950), искусствовед, писатель 52, 361, 522
“Образы Италии”. В 2 т. 52, 361
- *МУРАШЕВ Петр Васильевич (1880–?), критик, публицист, редактор газеты “Живое слово”. В АГ хранится семь писем и одна телеграмма Горького Мурашеву и 11 писем Мурашева Горькому 132–133, 138, 143, 145, 148, 162–164, 182–184, 293–294, 298, 452, 455–456, 461–464, 466, 470, 487, 501–502, 542
“Жестокая книга” 182, 501–502
“Заметки на полях” 293, 455–456, 464, 470
- *МУРЗАНИДЗЕ Г., участник революционного движения; от имени политических ссыльно-поселенцев просил прислать книги. Упомянутое в примечаниях письмо не разыскано, письма Горького Мурзанидзе неизвестны 370
- МУСОРГСКИЙ Модест Петрович (1839–1881) 419, 499
“Борис Годунов” 103, 105, 116, 286, 407, 417, 419, 427
“Хованщина” 178, 499
- “МУСУЛЬМАНИН”, еженедельная общественно-политическая и литературная газета (СПб., 1912–1914); редакторы-издатели И.С. Габиев, И.С. Шагнаметов 568
- М.Ф. см. Андреева М.Ф.
- “НАБЛЮДАТЕЛЬ”, умеренно-прогрессивная, независимая газета (Самара, 1912); редактор-издатель С.А. Богушевский 404
- “НА ВСЯКОГО МУДРЕЦА ДОВОЛЬНО ПРОСТОТЫ”, пьеса А.Н. Островского (1823–1886) 312
- НАДСОН Семен Яковлевич (1862–1887), поэт 411
- НАПОЛЕОН (Наполеон Бонапарт; 1769–1821) 196, 422, 495
- НАРУДТ Владимир Иванович (1888–1938), поэт, литературный критик 405
- “НАРОДНАЯ СЕМЬЯ”, иллюстрированный литературный народный журнал (М., 1911–1912); редактор Н.С. Романов, с 1912 г. П.П. Филимонов, издатель Е.П. Красичков 232, 244, 252, 278, 556, 568, 577, 605
“От редакции” 232, 577, 605
- “НАРОДНАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ НАУЧНЫХ И ПРИКЛАДНЫХ ЗНАНИЙ” (М.: изд. И.Д. Сытина, 1910–1912. Т. 1–14); автор предисловия В.Я. Данилевский. В ЛБГ хранится вышедший в 1911 г. т. 7 (ОЛБГ. 9030) 30, 329, 568
- НАСЫРИ Каюм (1825–1902), татарский писатель, фольклорист 24
- “НАША ЗАРЯ”, ежемесячный легальный журнал меньшевиков-ликвидаторов (Пб., 1910–1914); официальный редактор О.В. Федорченко; фактический редактор А.Н. Потресов 213, 252, 519, 575
- *“НАША НИВА”, общественно-политическая и литературная газета (Вильно, 1909–1915); редактор-издатель С. Вольский, с 1914 г. Я. Купала (см.: Письма. Т. 8. Указатель) 458
- *НЕВЕДОМСКИЙ М. (наст. имя и фам. Михаил Петрович Миклашевский; 1866–1943), публицист, литературный критик. С 1884 г. активный участник революционного движения, свою литературную деятельность Неведомский начал в 1889 г., сотрудничал в социал-демократических изданиях. С 1906 г. активно работал в журнале “Современный мир”. Автор статьи «О “новом”

Максима Горьком и новой русской беллетристике», опубликованной в «Запросах жизни» (1912. № 8). В АГ хранятся четыре письма Горького Неведомскому, письма Неведомского Горькому не разысканы 213–216, 299, 521, 534–535

“Максим Горький” 213–214, 535–536

“Зигзаги нашей критики” 215, 536

НЕГРИ Ада (1870–1945), итальянская поэтесса 7, 304

“НЕДЕЛЯ ВЕСТНИКА ЗНАНИЯ”, еженедельный общественно-политический журнал, приложение к “Вестнику знания” (СПб., 1911–1918); редактор-издатель В.В. Битнер 306, 482, 562, 568

“Причины деревенской некультурности” 562

“Хлеба... Хлеба...” 562

“Помогите голодающим” 562

НЕДЖИБ (Думава), татарский журналист. Биографические данные не найдены 24, 323, 342, 372

“Пробуждение русских татар и их литература” 24, 39, 323, 342, 372

НЕДРИГАЙЛОВ Виктор Иванович (1865–1923), микробиолог, организовал в Харькове массовое производство противодифтеритной сыворотки; в качестве журналиста, пропагандиста науки сотрудничал в харьковских изданиях 159, 161, 483–484

*НЕЗЛОБИН (наст. фам. Алабьев) Константин Николаевич (1857–1930), актер, режиссер (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 86, 141, 355, 401, 464

НЕКРАСОВ Николай Алексеевич (1821–1877) 188, 195, 265, 356, 428, 497, 508, 510, 533, 592

“Форма II: (Подражание Шиллеру)” 112, 428

“В больнице” 356

“Полное собрание сочинений. В 2 т. 356

“Ликует враг, молчит в недоумень...” 508

“Умру я скоро. Жалкое наследство...” 508

“Зачем меня на части режете...” 508

“М.Е. Салтыкову” 510

*НЕМИРОВИЧ-ДАНЧЕНКО Владимир Иванович (1848(1849)–1943), режиссер, театральный деятель (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 144, 359, 580

НЕРОН Клавдий Цезарь (37–68), римский император из династии Юлиев-Клавдиев 358

*НИЖЕГОРОДСКАЯ ГУБЕРНСКАЯ АРХИВНАЯ УЧЕНАЯ КОМИССИЯ, организована в 1887 г. в Н. Новгороде согласно “Положению о губернских архивах и ученых архивных комиссиях”, изданному 13 апреля 1884 г. При архивной комиссии была создана библиотека, в которую посылались книги по просьбе Горького. В АГ хранятся два письма архивной комиссии Горькому 86, 402

“НИЖЕГОРОДСКИЙ ЛИСТОК”, ежедневная общественно-литературная, политическая и биржевая газета (Н. Новгород, 1895–1917); редактор с 1906 г. А.А. Дробышевский, издатель с 1906 г. Е.М. Ещин. Горький сотрудничал в “Нижегородском листке” с 1894 по 1902 г. 219, 458–459, 478

НИКАНДРОВ (наст. фам. Шевцов) Николай Никандрович (1878–1964), писатель 192, 195, 513, 517

“Горячая” 192, 513

“Ротмистр Закатаев” 513, 517

НИКИТИН Иван Саввич (1824–1861), поэт 16, 182, 314

“С суровой долею я рано подружился...” 314

НИКОЛАЕВ Александр Михайлович (1876–1967), военный атташе русского посольства в США 275, 600–601

“Записки русского шпиона” 600–601

НИКОЛАЙ II Александрович (1868–1918), последний российский император (1894–1917); отрекся от престола после Февральской революции 1917 г. В 1913 г. под патронажем Николая II отмечалось 300-летие династии Романовых 5, 66, 104, 106–107, 132, 141, 143, 147, 170, 172–173, 176, 180, 188, 217, 255–256, 287, 293, 303, 358, 378, 416–417, 420, 422, 491, 493–494, 509, 514–515, 525, 539, 604

НИКОЛАЙ МИХАЙЛОВИЧ, великий князь (1859–1919), историк, военный и общественный деятель, мемуарист 165, 490

“Императрица Елисавета Алексеевна, супруга императора Александра I” 165, 490

“Легенда о кончине императора Александра I в Сибири в образе старца Федора Козьмича” 165, 490

НИКОЛАЙ I Павлович (1796–1855), российский император с 1825 г. 172, 508

НИЛУС Петр Александрович (1869–1943), писатель, художник 30, 130, 451

НИЛЬСОН Ларс Фредерик (1840–1899), шведский химик 10

НИЦШЕ Фридрих Вильгельм (1844–1900), немецкий философ, писатель 287, 614

*“**НОВАЯ ЖИЗНЬ**”, беспартийный журнал литературы, науки, искусства и общественной жизни; с 1916 г. подзаголовок: литературно-художественный альманах (М., 1910–1918); редактор-издатель Н.А. Бенштейн (Архипов), с 1911 г. В.И. Кругликов 65, 84, 90, 113, 127–128, 131, 136–137, 141, 143, 148, 150, 155, 163–165, 182, 185, 210, 251–252, 293–294, 298, 377, 399, 429, 447, 461, 467, 471, 473–474, 480, 486, 504, 512–513, 531, 574, 595

НОВИКОВ-ПРИБОЙ (наст. фам. Новиков; псевд. Затертый) Алексей Силыч (Силантievич) (1877–1944), писатель 157, 193, 216, 336, 482, 514, 516, 537, 562

“По-темному” 157, 193, 482, 514

“Встреча Пасхи на корабле” 216, 514, 537

“В объятых смерти” 514

“Печальная годовщина” 514

“Наши обскуранты” 514

“Подвиги русской мафии” 514

“За нуждой” 514

НОВИЦКИЙ Василий Дементьевич, генерал, начальник Киевского губернского жандармского отделения 180, 500

***НОВИЦКИЙ Давид И.**, рабочий из г. Черкессы Киевской губернии; обращался к Горькому за книгами. В АГ хранится одно письмо Горького Новицкому и два письма Новицкого Горькому 156, 298, 480

*“**НОВОЕ ВРЕМЯ**”, ежедневная газета (СПб., 1868–1917); издатель-редактор А.С. Суворин, с 1903 г. редактор М.А. Суворин 70, 101, 125, 157, 297, 345–346, 389, 397, 417, 424, 445, 503, 532, 596

*“**НОВЫЙ МИР**”, еженедельная газета (Нью-Йорк, 1911–1917); редактор Н.Н. Накоряков. В 1911–1914 гг. Горький сотрудничал в этой газете 279, 298, 607–608

*“НОВЫЙ ЖУРНАЛ ДЛЯ ВСЕХ”, ежемесячный литературный и общественно-политический журнал (СПб., 1908–1916); издатель-редактор Н.А. Бернштейн, редактор П.А. Берлин. Обмен письмами Горького и редакции журнала связан с приглашением писателя участвовать в сборнике избранных произведений современных писателей, который планировался как приложение к журналу. В АГ хранится одно письмо Горького в редакцию и одно письмо редакции Горькому 65, 150, 152, 163–165, 182, 185, 298, 377, 391, 461, 477, 487, 490–491, 504, 513

ОБНИНСКИЙ Виктор Петрович (1867–1916), публицист, журналист; общественный деятель 217, 539

“Последний русский самодержец” 172, 217, 494, 539

“ОБЩЕЕ ДЕЛО”, политическая газета (Париж, 1909–1910; ПГ., 1918–1922; Париж, 1925–1926), редактор-издатель В.Л. Бурцев 175, 496

“ОБЩЕСТВЕННАЯ ПОЛЬЗА”, книгоиздательское товарищество просветительского характера, основано в 1859 г.; издавало сочинения русских и зарубежных классиков, учебники, книги по естествознанию, технике и другим наукам 284, 328, 387, 444

ОБЩЕСТВО ЛЮБИТЕЛЕЙ РОССИЙСКОЙ СЛОВЕСНОСТИ, литературно-научное общество при Московском университете организовано в 1811 г., с перерывом с 1837 по 1857 г. просуществовало до 1930 г. Общество выпускало периодический сборник “Труды ОЛРС” 117, 122, 430–432

ОВИДИЙ (Публий Овидий Назон; 43 г. до н.э. – около 18 г. н.э.), римский поэт 115, 432

“Метаморфозы” 115

“Баллады-послания” 432

***ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКИЙ Дмитрий Николаевич** (1853–1920), литературовед, лингвист, историк литературы; публицист. В 1876 г. окончил Новороссийский университет, для продолжения образования был направлен в Прагу, затем в Париж, где занимался сравнительным языкознанием. Первый научный труд “Опыт изучения вакхических культов индоевропейской древности в связи с ролью экстаза на ранних ступенях развития общности” опубликовал в 1883 г., и в этом же году состоялся его дебют как публициста в газете “Одесские новости” серией очерков, посвященных историческому прогрессу общества; в 1910-е годы, по словам А. Горнфельда, “променял кафедру на журнальные страницы”. С 1911 г. зав. беллетристическим отделом “Вестника Европы”, с 1913 г. соредaktor журнала. В 1919–1920 гг. жил в Одессе, работал над “Воспоминаниями”, в которых, подводя итоги жизни, выразил свои эстетические взгляды.

Заочное знакомство Овсянико-Куликовского с Горьким состоялось в 1899 г., когда в печати появились первые отзывы критика, в которых он указывал на большую одаренность писателя. Это не помешало ему в 1905 г. в статье “Еще раз о мешанстве и русской интеллигенции” высказать свое несогласие с позицией Горького. В АГ хранятся 12 писем Горького Овсянико-Куликовскому и 13 писем Овсянико-Куликовского Горькому 33, 198–200, 212–214, 225, 228–229, 235, 261–262, 265, 269–270, 298, 332, 346, 521–522, 533–535, 553, 559, 588, 591–593, 596–597

“А. Пешков (М. Горький) в 90-х годах” 198–200, 225, 521–522

“История интеллигенции” 213, 228, 235, 261–265, 270, 521, 533, 553, 559, 588, 592–593, 597

- “Основы ведаизма” 228, 533
- “Излюбленные герои Горького” 521
- “Происхождение языка и художественного творчества” 533
- “ОДЕССКИЕ НОВОСТИ”, политическая, научная, литературная, общественная и коммерческая газета (Одесса, 1884–1917), с 1901 г. редактор А.С. Эрманс 112, 219, 310, 345–346, 451, 489, 503, 537, 568, 574, 603–604, 609
- ОКУЛОВ Алексей Иванович (1880–1939), писатель 98, 414
- “Огга” 98, 414
- “Алексей Обухов” (вариант “Костя Обухов”) 98, 414
- *ОКУНЕВ (наст. фам. Окунь) Яков Маркович (1882–1932), писатель (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 191, 208, 511, 528
- “Степь” 191, 208, 511, 528
- *ОЛЕНИН (псевд. Волгарь) Петр Алексеевич (1864–1926), писатель, драматург, журналист. Первая книга стихов “Песни скорби” в 1884 г.; первый прозаический сборник “На вахте” вышел в 1904 г. В 1906 г. Оленин организовал в Н. Новгороде книгоиздательство, выпускавшее брошюры под общим названием “К свободе”. Сотрудничал в изданиях “Дело”, “Театральные новинки”, “Рампа и жизнь”, “Театр и искусство” и др.
- С Горьким познакомился в 1911 г., будучи на Капри, после чего завязалась переписка. Архив Оленина хранится в РГАЛИ, публикуемое письмо Горького Оленину – в краеведческом музее г. Касимова 24–25, 203, 299, 324
- “Безлюдье” (вариант “Лишние люди”) 24–25, 324
- ОЛИГЕР Николай Фридрихович (Федорович; 1882–1919), писатель 161, 194, 466, 486, 522, 531
- “Скитания” 466, 486
- ОЛЬГИН В. см. Фомин В.П.
- ОЛЬМИНСКИЙ (наст. фам. Александров) Михаил Степанович (1863–1933), публицист, критик, историк литературы; участник революционного движения 373
- “Беллетрист В. Винниченко” 373
- ОРДЖОНИКИДЗЕ Григорий Константинович (партийные клички Серго, Николай; 1886–1937), политический и государственный деятель. Большевик с 1903 г. 550, 579
- ОРДЫНСКИЙ (наст. фам. Плохов) Павел Львович (1882–?), писатель, публицист 293, 456, 462, 464, 469, 501
- “В защиту изгнанника” 141, 293, 456, 462, 464, 469, 501
- ОРЕХОВ М.Д., книгоиздатель 473
- ОРЛОВ Алексей Григорьевич, граф (1737–1807(1808)), один из главных участников дворцового переворота 1762 г., возведшего на престол Екатерину II; с 1769 г. генерал-аншеф, в 1770 г. получил титул князя Чисменского 538
- ОСИПОВИЧ А. (наст. фам. Новодворский Андрей Осипович; 1853–1882), писатель 269, 596
- “Эпизод из жизни ни павы, ни вороны” 269, 596
- “ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ ЗАПИСКИ”, ежемесячный общественно-политический журнал (СПб., 1868–1884); редакторы-издатели Н.А. Некрасов, М.Е. Салтыков-Щедрин, Г.З. Елисеев, Н.К. Михайловский 127, 446
- ОТЕЦ ЛЕОНИД см. Парийский Л.А.
- “ОТКЛИКИ КАВКАЗА”, политическая, литературная и общественно-экономическая газета (Армавир, 1909–1917); редактор-издатель А.Н. Израилев 349

“ОЧЕРКИ ФИЛОСОФИИ КОЛЛЕКТИВИЗМА”, философско-публицистический сборник (СПб.: Знание, 1909); в сборнике опубликована статья Горького “Разрушение личности” 34, 51, 59, 235, 280, 333, 360, 370, 403, 559, 609

ПАВЕЛ I Петрович (1754–1801), российский император с 1796 г.; убит в результате дворцового переворота 171, 217, 493–494, 538–539

ПАВЛЕНКОВ Флорентий Федорович (1839–1900), книгоиздатель 34, 53, 363, 398, 599

ПАВЛОВ Яков Михайлович (1872–?), художник; летом 1910 г. был на Капри 44, 352

*ПАВЛОВИЧ М.П. (наст. фам. и имя Вельтман Михаил Лазаревич; псевд. Волонтер; 1871–1927), публицист, востоковед; член партии социал-демократов (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 93, 123, 185, 240–242, 252, 278, 281, 298, 408, 442, 497, 504, 564–565, 568, 577, 605, 610

“Разложение тройственного соглашения” 242, 504, 565

“Великая Китайская революция” 242, 504, 565

“Итало-турецкая война и Триполийская легенда” 242, 504, 565

“Англо-германская распря и будущая война” 242, 408, 565, 610

“Французский империализм: Морская авантюра и колониальная эпопея Третьей республики” 242, 408, 565, 610

“Финансовые и промышленные силы Германии” 242

“Вопросы современной внешней политики” 281, 610

“Внешняя политика в 1911 году” 442, 577

“Финансовые и промышленные силы Германии” 565

“Россия и Америка” 610

“Революционное движение и политические партии в современном Китае” 610

“Провозглашение Китайской республики и Европа” 610

*ПАРИЙСКИЙ (псевд. Откровенный) Леонид Александрович (1885–1937), священник в с. Куликово Гривненской волости Костромской губернии; писатель (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 12, 73–74, 298, 310, 386

“Тихое пристанище” 73–74, 386

“Попович” (вариант “Откровенность”) 310

*ПАРТИЙНАЯ ШКОЛА В ЛОНЖЮМО, организована весной 1911 г. в местечке Лонжюмо недалеко от Парижа с целью подготовки марксистских кадров для революционной работы в России. В числе слушателей были Г.К. Орджоникидзе, Б.А. Бреслав, И.И. Шварц, И.С. Белостоцкий, Я.Д. Зевин, А.И. Догадов, И.Д. Чугурин и др. Работой школы руководил В.И. Ленин. Занятия в школе проходили с мая по август 1911 г., после чего большинство слушателей выехало в Россию для практической партийной работы. Известно одно письмо Горького слушателю школы, подлинник письма не разыскан 50, 298, 359

ПАСТРАНА Юлия (1834–1860), мексиканка по происхождению, танцовщица в цирке, получившая большую известность благодаря ненормальному развитию волосяного покрова 76, 389

*ПЕВИН (псевд. Бедняк) Петр Иванович (?–1918), журналист; издатель “Общедоступного журнала” и “Современника”. В сентябре 1912 г. жил на Капри; переписка с Горьким относится к 1913 г. 51, 116, 122, 141–142, 159, 191, 354, 356, 360, 367, 372–373, 408, 442, 450, 464, 475–477, 479, 511, 516, 562, 606–607

- “ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ЛИСТОК”, журнал для педагогического и общенаучного самообразования воспитателей и начальных учителей (М., 1901–1918), редактор Д.И. Тихомиров, издатель Е.Н. Тихомирова 610
- *ПЕРВУХИНА Александра Николаевна, зав. конторой издательства “Знание” (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 51, 58–59, 64–65, 70, 86, 299, 360, 370, 376, 382, 401
- ПЕРВЫЙ СБОРНИК см. Сборник первый
- ПЕРСКИЙ Сергей Маркович (1870–1938), критик, переводчик французского языка 135, 146, 469
- “Современные русские романисты” 135
- ПЕРУДЖЕ Винченцо, итальянский рабочий, похитивший из Лувра “Джоконду” в 1910 г. 407
- ПЕРЦОВ Петр Петрович (1868–1947), публицист, литературный критик; редактор журнала “Новый путь” 37, 337
- ПЕТЕРБУРГСКАЯ АКАДЕМИЯ НАУК, название высшего учебного и научного заведения с 1724 по 1917 г.; после 1917 г. была переименована в Российскую академию наук. При Академии наук систематически проводились литературные конкурсы имени А.С. Пушкина на лучшее художественное произведение, в 1912 г. проводился юбилейный 20-й конкурс 41, 346, 364, 583
- “ПЕТЕРБУРГСКАЯ ГАЗЕТА”, ежедневная политическая и литературная газета (СПб., 1867–1917); издатель-редактор С.Н. Худяков, редактор П.Ф. Левдик 404, 471
- ПЕТР I Алексеевич (Великий) (1672–1725), всероссийский император с 1689 г. 538
- ПЕТР III Федорович (1728–1762), российский император с 1761 г.; внук Петра I, племянник императрицы Елизаветы Петровны. Свергнут и убит в результате переворота 1762 г. 171, 493, 538–539
- ПЕТРОВ Александр Алексеевич (?–1911), член партии эсеров, секретный сотрудник охраны; убийца начальника Петербургского охранного отделения С.Г. Карпова 32, 330
- “Записки революционера: К истории взрыва на Астраханской улице” 32, 330
- ПЕТРОВСКАЯ (по мужу Соколова) Нина Ивановна (1879(?)–1928), писательница, литературный критик, переводчица 404
- “Максим Горький на Капри” 404
- ПЕТРОПАВЛОВСКИЙ Н.Е. см. Каронин
- ПЕТЦОЛЬД (урожд. Элухен) Мария Валентиновна (1882–1964), гражданская жена Ф.И. Шалапина; в законном браке с 1927 г. 100, 103, 110, 378, 393, 415, 420, 425
- ПЕЧАТКИН Михаил Васильевич (1867–1918), художник 351
- ПЕЧЕРСКИЙ А. см. Мельников П.И.
- *ПЕШКОВ (наст. фам. и имя Ешуа Золомон Мовшев Свердлов) Зиновий Алексеевич (1884–1966), крестник Горького (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 11, 26, 46, 72–73, 85, 108, 130, 277, 298, 309, 326, 354, 385, 400, 450, 477, 485, 603
- “Без работы” 354
- “Страна надежд” 354
- *ПЕШКОВ Максим Алексеевич (1897–1934), сын Горького (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 7, 19, 47–48, 59, 72, 86–87, 92–93, 100–102, 117–120, 125, 144, 149,

152, 160–161, 163, 175, 177, 189, 194, 203–205, 224–226, 232, 234, 248, 254, 256–257, 259, 267–268, 271–272, 285, 296, 298, 305, 325, 356, 370–371, 385, 399, 402, 408, 416–417, 423, 438–439, 445, 472, 488, 495–496, 498, 509, 516, 524, 546, 549, 558, 571, 578, 580–581, 584, 595

*ПЕШКОВА (урожд. Волжина) Екатерина Павловна (1876–1965), жена Горького (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 7, 18–19, 26, 48, 59, 72–73, 85–86, 91–93, 99–103, 108, 116–119, 125, 143–145, 149, 152–153, 163, 175, 184, 193–194, 203–205, 224–225, 230–232, 248, 259–260, 267–269, 271–272, 275–276, 280, 282–286, 291–294, 298, 304–305, 318, 325, 336, 344, 350, 369, 372, 384–385, 399–400, 406–408, 415–419, 423–424, 429, 431, 434–435, 437–438, 442, 445, 453, 466–467, 472, 476–477, 485, 496, 498, 502, 514–516, 521, 524–525, 548–550, 554–555, 559, 571–572, 578, 584–585, 595, 597–598, 601, 603, 611, 613–614

“Воспоминания о Зиновии Пешкове” 603

ПЕШКОВА (урожд. Бурого) Лидия Петровна (1889–1956), племянница А.В. Амфитеатрова, жена З.А. Пешкова 11, 130, 354, 385, 450

ПЕШКОВА Надежда Алексеевна (1900–1971) художница; жена М.А. Пешкова 311

ПИНЕРО Артур Уинг (1855–1934), английский драматург 558

ПНО БАРОХИ-И-НЕСИ см. Барохи-И-Неси П.

*ПИНКЕВИЧ (псевд.: Адам Бельский) Альберт Петрович (1883(1884)–1939), педагог, писатель. В АГ хранится 32 письма Горького Пинкевичу и 47 писем Пинкевича Горькому 66–67, 106, 128–129, 181–182, 223, 299, 379–380, 421, 448–449, 500–501, 547

«“Рассказы” Адама Бельского» 66, 106, 128, 379, 421, 448

“Верочкин день” 66

“Этапом” 66–67

“На пароходе” 67

“Вор” 66

“Регина” 67

“Не ко двору” (в соавторстве с О. Руновой) 180–181, 500–501

“Горький и начинающий писатель” 379

ПИРОЖКОВ Михаил Васильевич (1867–1927), книгоиздатель 114, 381, 429

ПИСАРЕВ Дмитрий Иванович (1840–1868), публицист, литературный критик 167, 239, 294, 565

ПИСЕМСКИЙ Александр Феофилактович (1821–1881) 180, 269, 592

*ПЛЕХАНОВ Георгий Валентинович (1856–1918) (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 183, 203, 359, 549, 561

ПОБЕДОНОСЦЕВ Константин Петрович (1827–1907), государственный деятель, правовед, публицист 128, 449

“Московский сборник” 449

*ПОДЪЯЧЕВ Семен Павлович (1866–1934), писатель. Личное знакомство и начало переписки с Горьким относится к 1914 г. 57, 367–368, 518

“Как Иван провел время” 367–368

*ПОКРОВСКИЙ (партийная кличка Домов; псевд. Учитель) Михаил Николаевич (1868–1932), историк, публицист; деятель революционного движения (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 308, 604

“Крестьянская реформа 19 февраля 1861 г.” 308

- ПОЛЕВОЙ Николай Алексеевич (1796–1846), писатель, журналист, историк, член-корреспондент Петербургской академии наук (1831) 9, 307
- *ПОЛИТЕХНИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ императора Петра Великого (СПб.). Студенты экономического отделения обратились к Горькому с просьбой о книгах для повышения политического самообразования. Письмо Горького, хранившееся у Ф. Раскольникова, было изъято полицией, в АГ хранится письмо студентов Горькому 17, 298, 316–317
- ПОЛОНСКИЙ Яков Петрович (1819–1898) 177
- ПОЛТОРАЦКИЙ (псевд. Д. Прутиков) Александр Маркович (1766–1839), писатель 307
 “Удивление” 9, 307
- “ПОЛЯКИ И ЕВРЕИ”, сборник материалов о польско-еврейском споре по поводу законопроекта о городском самоуправлении в Польше (Одесса, 1911); в сборнике опубликованы статьи и заявления Р. Дмовского, Н. Дубровского, В. Жаботинского, И. Петрункевича, А. Светоховского и др. 12, 310
- ПОЛЯКОВ Иван Кондратьевич, член совета Волжско-Камского банка; директор правления “Товарищества мануфактур И. Полякова и К^о” 306
- ПОМЯЛОВСКИЙ Николай Герасимович (1835–1863), писатель 269
 “Молотов” 269, 597
- ПОПОВА Ольга Николаевна (1849–1907), издательница, владелица книжного магазина и библиотеки-читальни, пайщица “Знания”. При книжном магазине Поповой находились склады многих издательств, в том числе “Знания” 314, 398
- *ПОССЕ Владимир Александрович (1864–1940), общественный деятель, публицист, критик; член товарищества “Знание”, редактор журнала “Жизнь” (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 143, 145, 193, 218–219, 243, 246, 293, 298, 355, 358, 488, 540–541, 567
- *ПОТАНИН Григорий Николаевич (1835–1920), географ, путешественник, исследователь Центральной Азии и Сибири. Начало переписки с Горьким отсылается к 1917 г. 9, 54, 69, 307, 364, 382
 “Областническая тенденция в Сибири” 307
- ПОТЕБНЯ Александр Афанасьевич (1835–1891), русский и украинский филолог-славист, член-корреспондент Петербургской АН (1875) 165, 264, 491, 590–591
 “Мысль и язык” 165, 264, 491, 590–591
 “О Доле и сродных с нею существах” 264, 590
 “Краткое понятие об эпосе, лирике и драме” 591
- “ПОТЕРЯННЫЙ РАЙ”, поэма английского поэта Мильтона (Милтона) Джона (1608–1674) 215
- “ПРАВДА”, социал-демократическая внефракционная газета (Вена, 1908–1912); редактор-издатель Л. Троцкий 503, 545, 551, 608–609
- “ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫЙ ВЕСТНИК”, ежедневная газета, официальный орган правительства (СПб., 1869–1917), издатель Главное управление по делам печати 188, 508
- *ПРЕМИРОВ Михаил Львович (1878–после 1933), писатель (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 528, 576
 “В церковном караулке” 528
- *ПРИШВИН Михаил Михайлович (1873–1954), писатель. Переписка с Горьким началась в 1911 г., дореволюционные письма не сохранились, известны письма

Горького 1920-х годов 38, 86–87, 98, 107, 109, 111–112, 117, 131, 144, 185, 224, 235, 277, 280, 283, 396, 400–401, 403, 418, 422, 425–428, 430, 435, 452, 467, 548, 559, 609, 611

“За волшебным колобком” 111–112, 144, 422, 425–426, 430, 467

“Черный араб” 86–87, 131, 401, 452

“Крутоярский зверь” 401, 403

“Птичье кладбище: Сельские эскизы” 86, 401, 403, 430

“Край непуганных птиц: Очерки Выговского края” 86, 401

“У горелого пня” 401, 430

Собрание сочинений. Т. 1 422, 435, 548, 559, 609, 611

Собрание сочинений. Т. 2 422

ПРОКОПОВИЧ Сергей Николаевич (1871–1955), политический деятель, публицист; председатель Экономического совета Временного правительства. После 1922 г. в эмиграции 325, 342, 348, 360, 577

“ПРОЛЕТАРИЙ”, нелегальная газета, фактически центральный орган большевистской фракции РСДРП (Женева, 1905; Выборг, Женева, Париж, 1906–1909); редакторы А.А. Богданов, В.И. Ленин, И.Ф. Дубровинский 443

“ПРОМЕТЕЙ”, издательство демократического направления, основано Н.Н. Михайловым (1884–1940) в 1907 г.; выпускало литературу по философии и социальным проблемам. В 1916 г. прекратило свою деятельность 235, 328, 559, 562

“ПРОСВЕЩЕНИЕ”, ежемесячный общественно-политический и литературный журнал (СПб., 1911–1914, 1917); редактор-издатель С.Ю. Дальгейм 192, 512

“ПРОСВЕЩЕНИЕ”, русское издательское товарищество, основанное в 1896 г. в Петербурге Н.С. Цейтлиным при финансовой поддержке “Библиографического института Мейера” (Лейпциг). В деятельности издательства принимали участие С.С. Зелинский, И.П. Вейнберг, К.Д. Бальмонт, А.Н. Бенуа, И.Е. Репин, А.И. Сомов и др. Существовало с перерывами до 1922 г. 51, 358, 365, 387, 405, 485

*ПРОТОПОПОВ Всеволод Дмитриевич, пайщик “Знания” (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 507

*ПРОТОПОПОВ Дмитрий Дмитриевич (1865–1918), пайщик “Знания”, брат В.Д. Протопопова (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 507

*ПРОХОРОВ Семен Маркович (1873–1948), художник (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 32–33, 44–45, 186, 298, 331, 350–352, 465, 506

*ПРУГАВИН Александр Степанович (1850–1921), этнограф, исследователь старообрядчества (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 36

“ПУТЕШЕСТВИЕ ЗА 80 ТЫСЯЧ ВЕРСТ ПО ТАТАРИИ И ДРУГИМ СТРАНАМ ВОСТОКА ВЕНЕЦИАНСКОГО ДВОРЯНИНА МАРКА ПОЛО” (СПб., 1874) 389

“ПУТЬ”, ежемесячный литературный и общественный журнал (М., 1911–1914); редактор-издатель И.А. Белоусов. Горький опубликовал в нем “Сказки об Италии” (IX и X) 102, 148, 158, 418, 460, 477, 482, 504–505, 508–509, 544, 586

ПУШЕШНИКОВ Николай Александрович (1882–1939), переводчик, букинист; племянник Бунина, его секретарь и постоянный спутник 485

ПУШКИН Александр Сергеевич (1799–1837) 13, 16, 83, 95, 173, 177, 411–412, 495, 500, 508, 522

“Капитанская дочка” 173, 495

“Евгений Онегин” 500, 522

ПШИБЫШЕВСКИЙ Станислав (1868–1927), польский писатель 261, 588

ПЫЛЯЕВ Михаил Иванович (1842–1899), историк, писатель 122, 442

“Драгоценные камни, их свойства, местонахождение и употребление” 122, 442

ПЫПИН Александр Николаевич (1833–1904), литературовед, историк литературы, член Петербургской АН 262, 517, 588

“История русской литературы” 262, 588

“Некрасов” 517

*ПЯТНИЦКИЙ Константин Петрович (1864–1938), директор-распорядитель издательства “Знание” (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 10, 15–16, 19, 24, 28, 30, 32, 39, 43, 51, 55–57, 60, 62, 70–72, 74, 85, 89, 91–92, 96, 98–102, 107, 109, 111–112, 114, 117, 120, 122, 124, 134, 137, 142, 144, 149–151, 161, 190, 193, 196, 202, 204, 208–209, 222, 224, 231, 233, 235, 252, 259, 262, 267–268, 278, 281, 285, 292, 298, 307–308, 313–315, 318, 323–324, 326–330, 342–343, 349, 351–352, 359–360, 365, 367–369, 371, 374, 378, 382, 385, 387, 393, 400, 405, 408, 412–417, 424–427, 429–430, 433, 435–437, 442–443, 448, 460–461, 463–466, 471, 473, 475, 480, 485–486, 497, 499, 504, 507, 511–512, 514–515, 519–520, 522–524, 528–529, 532, 544–545, 548–550, 557–559, 566, 575–576, 582–584, 587–589, 593–595, 605, 610, 614

РАБИНОВИЧ см. Шолом-Алейхем

РАДАКОВ Алексей Александрович (1879–1942), художник, поэт-сатирик; один из основателей журнала “Сатирикон” 359, 368, 527

РАДЛОВ Эрнест Леопольдович (1854–1928), философ, член-корреспондент Российской АН (1920); в 1917–1922 гг. директор Петербургской публичной библиотеки 541

РАЗУМНИК см. Иванов-Разумник

РАЙЛЯН Фома Родионович, художник, публицист; редактор-издатель журнала “Свобода художествам” и издатель газеты “Против течения” 130, 132, 138, 141–143, 293, 451, 462, 465, 467

“Новелла” 293, 462, 465

“Афинская ночь” 451

“Весенняя выставка в Академии художеств” 451, 467

*“РАННЕЕ УТРО”, политическая, общественная и литературная газета (М., 1907–1918); редактор Н.Л. Казецкий и др., издатель Московское товарищество издательства и печати Н.Л. Казецкого (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 389, 580

“Встреча кометы Галлея с землей” 389

*РАСКОЛЬНИКОВ (наст. фам. Ильин) Федор Федорович (1892–1939), политический и военный деятель, дипломат, публицист (см. также статью наст. указателя “Политехнический институт”) 316

“Максим Горький: Из воспоминаний” 316

РАФАЭЛЬ Санти (1483–1520), итальянский живописец, архитектор 36

*РАХМАНОВ, начинающий писатель. Биографические данные не разысканы.

В АГ хранится два письма Рахманова Горькому 93, 410

“Малиновка” 410

“Рожь колосилась” 410

“Дебют” 410

“За день” 410

“Радость” 410

“Р.Б.” см. “Русское богатство”

*РЕЙН (урожд. Ярцева) Мария Григорьевна (1884–?), дочь художника Г.Ф. Ярцева, близкого знакомого Горького (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 92

РЕЖАН Габриэль (1856–1920), французская актриса 5, 303

РЕКЛЮ Жан Жак Элизе (1830–1905), французский географ, социолог, один из теоретиков анархизма 84, 398

“Земля и люди: Всемирная география” 84, 398

“РЕЛИГИОЗНЫЕ ВЕРОВАНИЯ С ДРЕВНЕЙШИХ ВРЕМЕН ДО НАШИХ ДНЕЙ”, сборник лекций и статей иностранных ученых и публицистов (СПб., 1900); книга хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 5262) 307

РЕ-МИ см. Ремизов Н.В.

*РЕМИЗОВ Алексей Михайлович (1877–1957) (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 83, 98, 342, 400, 452, 560

РЕМИЗОВ (наст. фам. Васильев; псевд. Ре-Ми) Николай Владимирович (1887–1975), художник-карикатурист, постоянный сотрудник журналов “Сатирикон” и “Новый сатирикон” 38, 359, 367, 527

РЕНАН Жозеф Эрнест (1823–1892), французский писатель, историк религии 83, 95, 124, 134, 157, 398, 444, 458, 481

“История Израильского народа” 83, 124, 398, 444

“Марк Аврелий и конец античного мира” 134, 157, 458, 481

РЕННЕНКАМПФ Павел Карлович (1854–1918), генерал от кавалерии; во время Русско-японской войны начальник Забайкальской кавалерийской дивизии 170, 493

*РЕПИН Илья Ефимович (1844–1930) (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 32, 45, 221, 331, 351–352, 544, 556

“РЕФОРМА” см. “Великая реформа”

“РЕЧЬ”, ежедневная политическая, экономическая и литературная газета; центральный орган партии кадетов (СПб., 1906–1917); редакторы О.Е. Буржанский, Б.И. Харитон, П.Н. Милюков и др. 22, 193, 210, 305, 317, 322, 324, 345–347, 351–352, 357, 361, 392–393, 414, 421, 472–473, 475, 481, 514, 587, 604

РИБАСЕ (Рибас) Антонию Фабре, испанский литератор. Личное знакомство с Горьким состоялось в 1906 г., когда писатель давал ему интервью. В январе 1910 г. Рибасе находился у Горького на Капри. Один из авторов сборника “Философские и социальные произведения М. Горького” 152, 477

РИБЕЙРА (Рибера) Хосе (около 1591–1652), испанский живописец, гравер 352

РИЗА-казы Фахриддин (1858–1936), татарский писатель, журналист 24, 324

“Знаменитые женщины” 24, 324

РИМСКИЙ-КОРСАКОВ Николай Андреевич (1844–1908), композитор, дирижер, педагог 110, 603

“Ненастный день” 110

“Р.М.” см. “Русская мысль”

“РОБИНЗОН КРУЗО”, роман английского писателя Даниеля Дефо (около 1660(?)–1731) 74, 134

РОДИОНОВ Иван Александрович (1886–1940), писатель, публицист; земский деятель, казачий офицер, полковник царской армии. Автор “Казачьих очер-

ков" (1894), "Москва-Матушка" (1911), книги очерков "Тихий Дон" (1912) и др. В годы Первой мировой войны – редактор газеты "Армейский вестник", где публиковал свои очерки и рассказы. После разгрома Добровольческой армии эмигрировал в Константинополь. В 1920-е годы жил в Берлине, где занимался литературной деятельностью.

Книгу Родионова "Наше преступление (Не бред, а были)" (1909) высоко оценил Л. Толстой; Горький в письмах к разным корреспондентам дал уничижающий отзыв о книге и ее авторе (см.: *Письма*. Т. 8, п. 102, 305, 343, 345 и примеч.) 19, 228, 319, 552

"Наше преступление (Не бред, а были): Из современной народной жизни" 228, 319, 552

РОДИЧЕВ Федор Измайлович (1853–1932), крупный землевладелец; политический деятель, один из создателей партии кадетов; после 1920 г. в эмиграции 265, 592

"РОДНИК", ежемесячный иллюстрированный журнал для детей среднего и старшего возраста (СПб., 1882–1917); редактор-издатель А.Н. Альмединген и др. 306

*РОЖКОВ Николай Александрович (1868–1827), публицист, историк, экономист (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 184, 196, 213, 298–299, 518–519, 535

"Современное положение России и основная задача рабочего движения в данный момент" 519, 535

*РОЗАНОВ Василий Васильевич (1856–1919) (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 55, 64, 70, 77, 81–82, 125–126, 128, 297–298, 366, 375–376, 382–383, 395–397, 429, 445–446, 449

"Темный лик: (В темных религиозных лучах)" 64, 70, 82, 128, 376, 383, 395–396, 449

"Когда начальство ушло" 64, 376, 395

"Люди лунного света: Метаморфозы христианства" 128, 383, 449

"Уединенное" 376, 396

"Открытое письмо А. Пешехонову и вообще нашим социал-сутенерам" 397

"Л.Н. Толстой и русская церковь" 128, 449

РОЛАНД-ГОЛЬСТ (наст. имя и фам. Генриетта Роланд Гольст фан дер Схальк) Генриетта (1869–1952), нидерландская поэтесса; член социал-демократической рабочей партии Нидерландов, соратница Ленина по международному рабочему движению 135, 195, 459, 518

*РОЛЛАН Ромен (1866–1944), французский писатель; начало переписки с Горьким относится к 1916 г. 402

"Драмы" 402

РОМАН ПЕТРОВИЧ см. Аврамов Р.П.

РОМАНОВ Михаил Федорович (1596–1645), русский царь в 1613–1645 гг. 373, 503

*РОМАНОВ Пантелеймон Сергеевич (1885–1938), писатель. В ноябре 1909 г. Романов отправил в "Знание" рукопись повести "Начало нашей жизни" с намерением опубликовать в *Сб. Зн.* К рукописи Романов приложил письмо для Горького. Из документов "Знания" следует, что рукопись была отправлена на Капри, но дальнейшая судьба рукописи и письма неизвестны. В августе 1911 г. Л.И. Шестов прислал Горькому рукопись рассказа Романова "Отец

Федор” с надеждой, что он, оценив “дарование молодого писателя”, сделает “все возможное, чтобы помочь ему выйти на дорогу”. Рассказ “Отец Федор”, пролежав до этого времени два года в редакции “Русской мысли”, неожиданно для автора был напечатан в июльской книге журнала за 1911 г. Узнав о публикации рассказа, Романов тотчас же отправил письмо Горькому с извинениями и объяснениями относительно происшедшего недоразумения. Горький ответил письмом, содержащим отзыв о рассказе. Осенью 1911 г. Горький рекомендовал Белоусову привлечь Романова к сотрудничеству в журнале “Путь”. В 1915 г. Романов обращался к Горькому за содействием в деле устройства своей пьесы в театр Незлобина; письма этого периода утеряны. Летом 1917 г. Горький привлек Романова к работе в издательстве “Парус”, из документов издательства известно, что писателю был выплачен гонорар за первый том собрания сочинений, но издание не состоялось в связи с трудностями военного времени. В 1918 г. в газете “Новая жизнь”, редактируемой Горьким, были напечатаны семь рассказов Романова (“Своими силами”, “Делегатский вагон”, “Третьим этажом”, “Беднейшие и неимущие”, “Собственники”, “Дворяне”, “Наряд”). В ЛБГ хранится роман П. Романова “Русь” с дарственной надписью Горькому и его пометами (ОЛБГ. 1390). В АГ хранятся три письма Горького Романову и два письма Романова Горькому 84–86, 93, 185, 298, 399–401, 408, 418

“Отец Федор” 84–85, 399–400, 408

РОПШИН см. Савинков Б.В.

РОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ НАУК см. Петербургская академия наук

*РУБАКИН Николай Александрович (1842–1946), писатель, библиограф (см.:

Письма. Т. 3. Указатель) 31, 127, 177, 187–188, 298, 330, 446, 497, 506, 509

“Среди книг” 126, 446

“Рассказы о делах в царстве животных” 330

“Рассказы о Западной Сибири” 330

“Вечная слава: Историческая хроника XVI столетия” 330

“Под гнетом времени: Хроника XIII века о лангедокских еретиках, извлеченная из архивов Книжным Червяком” 330

“На необитаемом острове: Рассказ об островах и берегах” 330

“В неведомые страны: Рассказы о замечательных путешествиях разных времен и народов” 330

РУБАНОВИЧ Семен Яковлевич (?–1930), поэт, переводчик “Записок вдовца”

П. Верлена 361

*РУБИНШТЕЙН Борис Николаевич, книгоиздатель (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 61–62, 70, 116, 146, 159, 161–162, 207, 222–223, 242, 266–267, 273–274, 276, 280, 282–283, 298, 372, 383, 433, 469, 483, 486–487, 527, 546, 565, 594, 599, 602, 609, 611–612

РУКАВИШНИКОВ Иван Сергеевич (1877–1930), писатель, близкий знакомый Горького 219, 542

“Проклятый род” 219, 542

“РУЛЬ”, еженедельная политическая, общественная и литературная газета (М., 1908–1914); в 1910–1913 гг. редактор А.Н. Грин, издатель И.И. Голобородько 46, 354

*РУМЯНЦЕВ Николай Александрович (1874–1948), администратор, член совета МХТ в период с 1902 по 1925 г. Переписка Горького с Румянцевым связа-

- на с постановкой пьес писателя в театре. В АГ хранится 10 писем и одна телеграмма Горького Румянцеву и три письма и одна телеграмма Румянцева Горькому 58, 71, 262–263, 272, 298, 369, 384, 394, 544, 589, 599
- *РУМЯНЦЕВА (урожд. Красковская) Татьяна Васильевна (1887–1943), актриса МХТ, жена Н.А. Румянцева. В АГ хранится пять писем Горького Румянцевой и одно письмо Румянцевой Горькому 262–263, 272, 298, 369, 394, 544, 589, 599
- *РУНОВА (урожд. Мещерская) Ольга Павловна (1864–1952), писательница (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 72, 84, 106–107, 128–129, 179–181, 286–288, 299, 359, 367, 384, 399, 421, 448–449, 500–501, 614
 “Борьба” 179–180, 500
 “Не ко двору” (в соавторстве с А. Пинкевичем) 180–181, 500–501
- РУНОВЫ Всеволод, Надежда, дети О.П. Руновой 449
- РУСОВ Николай Николаевич (1884–1930-е), писатель 409
 “Отчий дом” 409
- “РУССКАЯ МЫСЛЬ”, ежемесячный научный, литературный и политический журнал либерально-народнического направления (М., 1880–1918), редактор П.Б. Струве; после революции 1905–1907 гг. журнал стал органом правого крыла кадетской партии. При редакции журнала действовало книгоиздательство, специализировавшееся на выпуске книг социально-политического характера 10, 38, 69, 84, 209, 221, 224, 252, 258, 264, 297, 306, 308, 344, 361, 381, 388, 399, 401, 403, 405, 408–409, 415, 420, 452–453, 467, 471, 490, 500, 519, 531, 543, 575, 583–584, 596
- “РУССКИЕ ВЕДОМОСТИ”, ежедневная политическая и литературная газета (М., 1863–1918); редактор-издатель М.С. Семевский 38, 185, 415, 456, 458, 580
- “РУССКОЕ БОГАТСТВО”, ежемесячный научный и литературный журнал (СПб., 1876–1918); редакторы С.Н. Кривенко, Н.К. Михайловский. С начала 1890-х годов журнал являлся органом либеральных народников. Горький был подписчиком и постоянным его читателем 45, 78, 123, 185, 210, 224, 252, 261, 346, 353, 384, 391–393, 442, 452, 497, 553, 583, 587
- “РУССКОЕ СЛОВО”, ежедневная газета либерального направления (М., 1895–1918); редактор Е.Н. Киселев 260, 269, 273, 295, 303, 311, 347, 404, 444, 458, 460, 497, 513, 556, 564, 567, 574, 586, 595–596, 599, 608
 “Культурные антисемиты” 311
- *РУТЕНБЕРГ (партийные клички Мартын, Василий, Василий Петрович) Петр (Пинкус) Моисеевич (1878–1942), инженер, педагог; эсер, организатор и исполнитель убийства Гапона; впоследствии один из лидеров сионизма. В АГ хранится два письма Горького Рутенбергу и 16 писем Рутенберга Горькому 37–39, 298, 337–338, 342
- РЫБНИКОВ Павел Николаевич (1831–1885), фольклорист 115, 431
 “Песни”. В 3 т. 115, 431
 “Былины” 115
- “РЫЦАРСТВО”, литературно-художественный сборник (М., 1906); составитель Е. Ефимова 120, 438
- РЯБУШИНСКИЙ Владимир Павлович (1873–1955), член правления Товарищества мануфактур П.М. Рябушинского с сыновьями, председатель правления Харьковского земельного банка; общественный деятель; председатель ЦК партии октябристов 356, 486, 577

- РЯБУШИНСКИЙ Дмитрий Павлович (1882–1962), гидродинамик, один из основоположников экспериментальной аэродинамики в России 306
- РЯБУШИНСКИЙ Николай Павлович (1877–1951), издатель, коллекционер, меценат 85, 285, 400, 490, 614
- САБАШНИКОВ Михаил Васильевич (1871–1943), книгоиздатель. Вместе с братом Сергеем Васильевичем (1873–1909) в 1891 г. основал в Москве книгоиздательство, действовавшее до 1930 г. 356, 398, 432
- САБЛИН Владимир Михайлович (1872–1917), книгоиздатель 389, 444–445
- САВЕНКО (псевд. Запорожец) Анатолий Иванович (1874–после 1920), политический деятель, публицист; сотрудник газет “Киевлянин” и “Подольнин” 41, 345–346
- “Киевский период русской истории” 345
- САВИНКОВ (партийные клички Летнев, Павел Иванович; литературный псевд. В. Ропшин) Борис Викторович (1879–1925) (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 249, 529, 549–550, 557
- “То, чего не было” 529, 549–550
- САВИЦКАЯ Маргарита Георгиевна (1868–1911), актриса МХТ; жена Г.С. Бурджалова 27, 327, 580
- САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН (наст. фам. Салтыков; псевд.: Щедрин) Михаил Евграфович (1826–1889) 188, 411, 508, 513
- “САМАРСКАЯ ГАЗЕТА”, ежедневная газета (Самара, 1884–1912); редактор-издатель С.И. Костерин 219, 594
- “САМАРСКАЯ ГАЗЕТА ДЛЯ ВСЕХ”, еженедельная газета (Самара, 1911–1912); редактор-издатель А.К. Семенов (Гольдебаев) 468
- “Здоровье Горького” 468
- САМЦОВ Н.К., купец. Биографические данные не разысканы 350, 356
- САНД Жорж (наст. имя и фам. Аврора Дюпен; 1804–1876), французская писательница 248
- “САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКИЕ ВЕДОМОСТИ”, ежедневная газета (СПб., 1728–1917); в 1905–1907 гг. была близка позиции октябристов; редактор В.Г. Авдеенко, редактор-издатель Э.В. Ухтомский 503
- САРДУ Викторьен (1831–1908), французский драматург 450
- САРСЕ (Сарсей) Франциск (1827–1899), французский историк, критик; мемуарист 157, 481
- “Осада Парижа 1870–1871 гг.: Впечатления и воспоминания” 157, 481
- САРТОРИО А., итальянский художник 186, 506
- “САТИРИКОН”, еженедельное издание (СПб., 1908–1914); редакторы А.А. Радаков, А.Т. Аверченко. При журнале функционировало одноименное книгоиздательство 367, 527
- САУР (наст. фам. и имя Снегульский Николай Александрович; ?–1916), писатель 98, 145, 209, 414, 468, 529
- “Мать Дмитрия Шаповалова” (вариант “Мать”) 98, 209, 414, 529
- “Последние дни” 98, 414
- “Любовь” 98, 414
- СБОРНИК ПЕРВЫЙ издательского товарищества писателей (СПб., 1912); редактор Н.С. Ангарский (Клестов). В сборник вошли произведения И. Бунина “Ночной разговор”, С. Сергеева-Ценского “Медвежонок”, А.Н. Тол-

- стого “Хромой барин”, И. Шмелева “Пугливая тишина”, стихи В. Вересаева
А. Федорова 278, 522, 530–531, 605
- СВАНСТРЕМ, поверенный К. Гамсуна 450–461
- СВЕРДЛОВ Михаил Израилевич (?–1912), гравер; отец З.А. Пешкова 277, 603
- СВЕРДЛОВА Галина, переводчица татарского языка 24, 323
- СЕМ. ПАВЛ. см. Боголюбов С.П.
- *СЕМАШКО Николай Александрович (1874–1949), врач; политический деятель; участник революционного движения с 1883 г.; в 1908–1910 гг. – секретарь Заграничного бюро ЦК РСДРП. После революции 1917 г. – нарком здравоохранения РСФСР. Начало переписки с Горьким относится к 1920 г. 359
- *СЕМЕНОВ Алексей Алексеевич (1882–1943), якутский купец, общественный деятель; краевед. Начало переписки с Горьким относится к концу 1912 г. 275, 277, 601–603
- “На Капри у Горького” 601–603
- СЕМЕНОВ А.К. см. Гольдебаев А.К.
- СЕМЕНОВ Василий, владелец крендельного заведения в Казани; в 1885 г. в его хлебопекарне работал Горький. Воспоминания о этом периоде легли в основу рассказа “Хозяин” 236, 269
- СЕМЕНОВ Сергей Терентьевич (1868–1922), писатель-самоучка 136, 460
- “Легко ли нам выделяться из общины?” 460
- СЕМЕНОВА (урожд. Угловская) Наталья Петровна (1888–1943), жена А.А. Семенова 275, 601–603
- СЕН-ЯТ-СЕН см. Сунь Я.
- *СЕРАФИМОВИЧ (наст. фам. Попов) Александр Серафимович (1863–1949) (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 117, 251, 346, 392, 418, 436
- Собрание сочинений. Т. 3 436
- “У оврага” 436
- “Город в степи” 575
- *СЕРГЕЕВ-ЦЕНСКИЙ (наст. фам. Сергеев) Сергей Николаевич (1875–1958), писатель; переписка с Горьким началась в 1916 г. 18, 41, 84, 100, 131, 144, 194, 201–202, 278, 318, 415, 427, 452, 522, 531, 569, 605
- “Пристав Дерябин” 18, 84, 131, 318, 452
- “Неторопливое солнце” 245, 569
- “Медвежонок” 605
- *СЕРОВ Валентин Александрович (1865–1911), художник (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 191, 221, 351–352, 440, 511, 522, 543
- “Ида Рубинштейн” 543
- “С.-Д.” см. “Социал-демократ”
- “СИБИРСКАЯ ЖИЗНЬ”, ежедневная общедоступная газета, с 1908 г. – политическая, литературная и экономическая газета (Томск, 1897–1918); редакторы М.Р. Бейлин, В.Л. Малеев, издатель Сибирское товарищество печатного дела 69, 133, 219, 244, 381–382, 505
- “Письмо в редакцию” 382
- *СИВАЧЕВ Михаил Гордеевич (1877–1937), рабочий; писатель-самоучка (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 6–7, 182–183, 244, 304, 501–502, 566–568
- “Прокрустово ложе: Записки литературного Макара”. Вып. 2. 501–502, 566, 568
- “На суд читателя” 568

- “СИНИЙ ЖУРНАЛ”, еженедельное издание (СПб., 1910–1918); редактор М.Г. и С.Г. Горнфельды, издатель С.М. Бергер 404
- СКВОРЦОВ Василий Михайлович (1859–1932), чиновник по особым поручениям при обер-прокуроре Священного Синода; редактор журнала “Миссионерское обозрение” 49, 358
- *СКВОРЦОВ-СТЕПАНОВ Иван Иванович (1870–1928), публицист, экономист, переводчик (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 34, 51, 316, 333, 360, 609
 “Курс политической экономии” (в соавторстве с А.А. Богдановым) 34, 51, 316, 333, 360, 503
- СКИРМУНТ Сергей Аполлонович (1863–1932), книгоиздатель, владелец книжного магазина “Труд” 210, 578
- *СКИТАЛЕЦ (наст. имя и фам. Петров Степан Гаврилович; 1869–1941), писатель (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 74, 102, 194, 204, 299, 316, 387, 418, 515
 Собрание сочинений. В 8 т. 316
 Рассказы и стихи. Т. IV 387
 Рассказы и песни. Т. V 387
 Метеор. Т. VI 387
- “СКОРПИОН”, издательство, основанное С.А. Поляковым (1874–1948) в Москве в 1906 г.; специализировалось на выпуске новейшей западноевропейской и специальной искусствоведческой литературы, книг русских символистов. Прекратило свою деятельность в 1916 г. 209, 314, 531
- СЛЕПЦОВ Василий Алексеевич (1836–1878), писатель 269, 597
 “Трудное время” 269, 597
- СЛОВАЦКИЙ Юлиуш (1809–1849), польский поэт 533
- *СМИРНОВ Василий Алексеевич (1877–1934), поэт (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 94–95, 298, 411–412
 “Красный смех” 95
 “Дружинник” 95
 “В полях” 95
 “Народ” 95
 “Привет” 95
- “СОВР.” см. “Современник”
- “СОВРЕМЕННОСТИ”, ежемесячный журнал литературы, политики, науки, истории, искусства и общественной жизни (СПб., 1911–1915); редакторы В.Ф. Бояновский, П.В. Быков; издатель П.И. Певин. Ведущую роль в издании играл А.В. Амфитеатров 10, 15, 17, 19–20, 22, 24, 26, 33–34, 42, 46, 50, 58, 68, 72–73, 90–92, 103, 108–109, 122, 130, 132, 136, 151–154, 158, 160, 163–165, 175, 182, 185–186, 188, 192–193, 204, 216, 219, 235, 246, 252, 257, 276, 279, 284, 294–295, 304–305, 307, 312–313, 317, 319–323, 325–326, 330, 332–333, 342, 344, 347–349, 353–354, 358–360, 367, 369, 372–373, 377, 380, 386–388, 390–391, 399, 403, 405–406, 408–411, 414–415, 422–423, 426, 432, 443, 447, 450–451, 457, 460, 466, 471, 474–476, 478–479, 481–485, 488–490, 504, 506, 511, 513–514, 517, 519, 529, 531, 537, 546, 548, 553, 562, 565, 568, 576–577, 581–582, 595, 600, 603, 606–607, 613
- “СОВРЕМЕННОСТИ”, ежемесячный литературный и общественно-политический журнал (СПб., 1847–1866); издатели Н.А. Некрасов, И.И. Панаев 497, 508
- “СОВРЕМЕННЫЕ ПРОБЛЕМЫ”, частное издательство, основано в Москве в 1907 г. Н.А. Столляр; специализировалось на выпуске книг по естество-

знанию, медицине, философии, а также литературы по современным проблемам мировой культуры. В 1930 г. прекратило свою деятельность 326, 501
“СОВРЕМЕННЫЙ МИР”, ежемесячный литературный, научный и политический журнал (СПб., 1906–1918); выходил вместо закрытого цензурой журнала “Мир Божий”; редактор В.П. Кранихфельд, Н.И. Иорданский; издатель М.К. Иорданская 10, 22, 58, 109, 148, 177, 193, 202, 209, 219, 224, 243, 246, 249, 251–253, 260–261, 273, 276, 278, 293, 308–309, 327, 370, 380–381, 415, 424–425, 442, 452–453, 471, 489–490, 498, 510, 513, 517, 523, 542–543, 545, 567–569, 572, 575, 578, 586, 591, 594, 599, 605, 607

СОДДИ Фредерике (1877–1956), английский физик 114, 123–124, 126, 184, 192, 429, 443, 445, 449

“Радий: Общедоступные лекции о природе радия” 114, 123–124, 126, 429

“Радий и его разгадка” 429, 443, 445, 449

СОКОЛОВ (псевд. Станислав Вольский) Андрей Владимирович (1880–?), социал-демократ; литератор, публицист. В 1904–1905 гг. входил в состав Московского комитета большевиков, участвовал в подготовке вооруженного восстания. Участник “Высшей с.-д. пропагандистско-агитаторской школы для рабочих” на Капри в 1909 г., где читал лекции по аграрному вопросу; член группы “Вперед”. Автор книг “Кромвель” (1934), “Пизаро” (1935), “Сен-Симон” (1935), вышедших в организованной Горьким серии “Жизнь замечательных людей”. После 1920 г. в эмиграции 40, 308, 343, 502

“О пролетарской культуре” 308

СОЛОВЬЕВ Владимир Сергеевич (1853–1900), поэт, публицист, религиозный философ 28, 220, 295, 328, 542

“Переписка”. В 3 т. 28, 220, 328, 542

*СОЛОВЬЕВ (псевд. Андреевич) Евгений Андреевич (1867–1905), критик, историк литературы (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 34, 51, 59, 235, 316, 333, 360, 370, 559

“Опыт философии русской литературы” 34, 51, 59, 316, 333, 360, 370, 559

СОЛОВЬЕВ-АНДРЕЕВИЧ см. Соловьев Е.А.

*СОЛОГУБ (наст. фам. Тетерников) Федор Кузьмич (1863–1927), поэт, писатель (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 130, 287, 452, 490, 537, 556

“СОЦИАЛ-ДЕМОКРАТ”, нелегальная газета; центральный орган РСДРП (Париж, 1908–1917), 222, 440, 503, 535, 545

“Неурожай и столыпинская реакция” 503

«Религия против социализма. Луначарский против Маркса: (О том, что у нас иногда принимают за “идейные центры”»)» 545

СОЮЗ РУССКОГО НАРОДА, монархическая организация создана в октябре 1905 г. в Петербурге для борьбы с революционным движением. Союз объединял часть реакционно-настроенного населения, использовал в своих целях и деклассированные элементы, применял методы политического террора. Основателями Союза были А.И. Дубровин и В.М. Пуришкевич. Союз существовал за счет казенных субсидий, частных пожертвований и членских взносов (неимущие члены от них освобождались). В 1908 г. из Союза русского народа выделился Союз Михаила Архангела во главе с В.М. Пуришкевичем, а в 1910 г. – Всероссийский союз русского народа в Петербурге во главе с А.И. Дубровиным. Союз русского народа был распущен после Февральской революции 109, 424, 491

- СПАССКИЙ К., художник-оформитель 335
- СПИРИДОНОВ Василий Спиридонович (1878–1952), владелец книжного магазина; историк литературы 28
- “СРЕДА” (Московская Литературная Среда), литературный кружок в Москве, более известный как “Телешовские среды”, организован в 1899 г. и действовал до 1916 г. “Среда” тесно сотрудничала со “Знанием”. Горький неоднократно посещал квартиру Н. Телешова, где собирались члены кружка (см. также: *Письма*. Т. 3, п. 103, 156, 187 и примеч.) 36, 335–336
- СТАЛЬ (Стааль) Алексей Федорович (1879–1949), прокурор московского суда, эмигрировал после судебного процесса над революционной организацией “Красный Крест” в 1908 г. 259, 585, 595
- *СТАНИСЛАВСКИЙ (наст. фам. Алексеев) Константин Сергеевич (1863–1938) (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 5–6, 14, 27–28, 35, 231, 272, 298, 303, 311–312, 317, 327, 334, 356, 555, 580, 589, 599
- СТАНКЕВИЧ Николай Владимирович (1813–1840), общественный деятель, философ, поэт 585
- СТАРК Леонид Николаевич (1889–1943), поэт, журналист; член РСДРП с 1905 г. 516
- СТАРКОВА Вера, переводчица немецкого языка 79
- “СТАРЫЙ ВЛАДИМИРОВЕЦ”, ежедневная газета общественной жизни, политики, литературы и торговли (Владимир, 1906–1907, 1908–1918); редактор-издатель П.Ф. Леонтьев 440–441
- СТАСОВ Владимир Васильевич (1824–1906), художественный и музыкальный критик; историк искусства (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 116
- СТАСОВ Дмитрий Васильевич (1828–1918), адвокат; брат В.В. Стасова 111, 116, 425–426
- СТАХОВИЧ Алексей Александрович (1856–1919), адъютант московского генерал-губернатора, пайщик МХТ, член правления МХТ с 1907 г., актер с 1911 г. 230–231, 237, 263, 312, 554–555, 562, 589
- СТЕПАНИЩЕВ, уроженец Кустанайской губернии, педагог; в 1910 г. был на Капри у Горького 333–334
- СТЕПАНОВ И. см. Скворцов-Степанов И.И.
- СТЕПНЯК-КРАВЧИНСКИЙ С.М. см. Кравчинский С.М.
- СТЕФАНИК Василь (1871–1936), украинский писатель 150, 473
 “Деревенские рассказы” 150, 473
- “СТОЛИЧНАЯ МОЛВА”, еженедельная политическая и литературная газета (М., 1908–1916); издатели (последовательно) Ю.Г. Юзбашев, Г.И. Николаев, Ф.П. Эйберг 424, 452
 “О Шаляпине” 424
 “Московские художники о трагедии К.Я. Крыжицкого” 452
- СТОЛЫПИН Петр Аркадьевич (1862–1911), государственный деятель; с 1906 г. председатель Совета министров 8, 107, 110, 119, 306, 308–309, 319, 420–422, 425, 435, 438, 486, 492, 495
- СТРАУЯН Ян Яковлевич (1884–1941), писатель; после 1917 г. на дипломатической службе 9–10, 184, 308, 312, 502, 516
- СТРИНДБЕРГ Юхан Август (1849–1912), шведский писатель 575, 588
 “Священный бык” 575
- СТРОУЛЯН см. Страуян Я.Я.

СТРУВЕ Петр Бернгардович (1870–1944), экономист, публицист; в 1890-е годы теоретик “легального марксизма” 259, 264–265, 311, 398, 500, 584–585, 591–592, 596, 605

“Общерусская культура и украинский партикуляризм: Ответ Украинцу” 584–585

«Экономическая проблема “Великой России”» 591

СТУДЕНТЫ ПЕТЕРБУРГСКОГО ПОЛИТЕХНИЧЕСКОГО ИНСТИТУТА

см. Политехнический институт

“СТУДИЯ”, еженедельный журнал искусства и сцены (М., 1911–1912); редактор К.А. Ковальский, А.Ф. Линк, издатель А.Ф. Линк, позже Товарищество “Изящная библиотека” 471

*СУЛЕРЖИЦКИЙ Лев (Леопольд-Мария) Антонович (1872–1916), театральный и общественный деятель (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 5, 303, 613

СУЛИМА А.Ф., доктор медицины, профессор Петербургского университета 441

СУЛОАГА Игнасио (1870–1945), испанский живописец 45, 352

*СУМЦОВ Николай Федорович (1854–1922), украинский этнограф, историк литературы, библиограф (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 264, 473, 590

*СУНЬ Ятсен (наст. имя и фам. Сунь Чжуньшань; 1866–1925), китайский политический деятель; в 1905 г. создал организацию Тун Мын-гуй (“Союзная лига”), сыгравшую ведущую роль в антимонархической революции 1911 г. В 1912 г. основал партию Гоминьдан, образованную на базе “Союзной лиги” (см.: *Письма*. Т. 10. Указатель) 448, 450, 504

*СУРГУЧЕВ Илья Дмитриевич (1882–1956), писатель, публицист, драматург. Окончил факультет восточных языков Петербургского университета по специальности “синология”. Литературный дебют состоялся в 1906 г. в ставропольской газете “Северный Кавказ”; печатался “Журнале для всех”, “Вестник Европы” и других изданиях. В 1910 г. Горький привлек писателя к сотрудничеству со “Знанием”: в издательстве вышло двухтомное собрание сочинений Сургучева. Личное знакомство писателей состоялось летом 1911 г. на Капри, где впоследствии Сургучев бывал неоднократно. В 1912 г. в *Сб.Зн.*39 была напечатана его повесть “Губернатор”, получившая высокую оценку Горького. Сургучев – автор пьес “Торговый дом” (поставлена в 1913 г. в Александринском театре), “Осенние скрипки” (поставлена в 1915 г. в МХТ), “Реки Вавилонские” (поставлена в 1920 г. в Константинополе) и др. С 1920 г. в эмиграции сначала в Праге, затем в Париже. В эмиграции более известен как публицист и создатель “Театра без занавеса”, в котором был одновременно режиссером, актером и чтецом. После Второй мировой войны постоянный участник журнала “Возрождение”, где опубликовал статьи о Горьком: “Из театральных воспоминаний” (1955. № 40) и “Горький и дьявол” (1955. № 46). В АГ хранится пять писем Горького Сургучеву и 40 писем Сургучева Горькому 51, 56, 72, 74, 78, 144, 176, 185, 210–212, 220–221, 224, 233, 235, 237, 239–240, 252, 280, 282–283, 294, 298, 360, 367, 384, 386–387, 390–391, 418, 427, 497, 531–532, 542–543, 548, 558–559, 563–564, 566, 576, 601, 609, 611 “Губернатор” 210–212, 220, 239, 275, 497, 531–533, 543, 558, 563, 576, 601 “Рассказы. Т. 1 360, 559, 611 “Сон” 74, 78, 386–387, 391

СУРИКОВ Василий Иванович (1848–1916), живописец 182

“СФИНКС”, книгоиздательство основано в 1907 г. в Москве; специализировалось на выпуске дорогих изданий иностранных авторов по истории, философии, естественным наукам, рассчитанных на узкий круг специалистов и библиофилов; прекратило свою деятельность в 1914 г. 157, 481

*СЫТИН Иван Дмитриевич (1851–1934), книгоиздатель (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 15, 18–19, 29–32, 36, 52–54, 73, 77, 84, 101, 110, 285, 297–298, 313–315, 318, 328–330, 337, 356, 359, 361–364, 389, 431, 438–439, 459, 610, 614

СЮЛЛИ-ПРУДОМ (1839–1907), французский поэт 450

ТАБУРИН Владимир Амосович, писатель, печатался в “Русском богатстве”, “Современном мире” и др. Посылал свою рукопись в “Знание”. Письма Табурина Горькому и ответные не разысканы 131, 144, 394, 452
“Жива душа” 131, 394, 452

ТАН (наст. фам. Богораз) Владимир Германович (1865–1936), этнограф, лингвист, поэт, публицист; общественный деятель 141, 145, 201, 464

ТАРАКАНОВ Иван А., писатель, печатался в “Современнике” 93, 98, 408, 414
“Один в природе: Записки топографа” 408, 414

*ТАЧАЛОВ Иван Иванович (1879–1929), сибирский поэт-самоучка. Своим литературным именем обязан Горькому, который в статье “О писателях-самоучках” назвал поэта “человеком страшной жизни”. Тачалов – автор книг “Великое имя”, “Надмирные сказки”, “Карусель дураков”, “Мрачная повесть” (1928) и др. Начало переписки Тачалова с Горьким относится к 1911 г. В АГ хранится одно письмо Горького Тачалову и 11 писем Тачалова Горькому 69, 131, 177, 221, 381, 452, 498, 545

“Акорды мысли” 69, 221, 381, 453, 498, 543

“Егорка” 381

“Мрачная повесть” 498

“Два мира” 543

“Гостья” 543

“Заколдованный круг” 543

“Продажный” 543

“Ворон” 543

ТАЦИТ Публий Корнелий (около 58 г. – около 117 г.), римский историк 75, 83, 397–398

“Сочинения” 398

ТВЕН Марк (наст. имя и фам. Сэмюэль Ленгхорн Клеменс; 1835–1910), американский писатель 92, 120, 152, 257, 408, 423, 438–439, 581

“Янки из Коннектикута при дворе Короля Артура” 119, 438–439

“Американский претендент” 92–93, 108, 408, 423, 439

Собрание сочинений. Т. 12 152, 408, 423

“ТЕАТР И ИСКУССТВО”, еженедельный иллюстрированный журнал (СПб., 1897–1918); редакторы А.Р. Кугель, О.Р. Кугель, издатель З.В. Тимофеева (Холмская) 471, 489

ТЕЙЛОР (Тэйлор) Эдуард Бернетт (1832–1917), английский исследователь первобытной культуры, этнограф, фольклорист 84, 398

“Первобытная культура”. В 2 т. 84, 398

*ТЕЛЕШОВ Николай Дмитриевич (1867–1957), писатель (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 305, 336, 418, 431, 604–605

- ТЕЛЯКОВСКИЙ Владимир Аркадьевич (1860–1924), директор Императорских театров в период с 1901 по 1917 г. 287, 394
- ТЕРТУЛЛИАН, христианский писатель III в. 49, 358
 “Апология” 49
- *ТИМИРЯЗЕВ Климент Аркадьевич (1843–1920), естествоиспытатель, основатель русской научной школы физиологов растений (см.: *Письма*. Т. 11. Указатель) 306
- *ТИМКОВСКИЙ Николай Иванович (1863–1922), писатель (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 143, 145, 293, 418
- *ТИМОФЕЕВ Борис Александрович, писатель; в 1911 г. сотрудничал в “Современнике” (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 93, 408, 516, 545
 “Последний приют” 408
- *ТИХОНОВ (псевд. Серебров А.; Серебров Н.) Александр Николаевич (1880–1956), писатель, общественный деятель (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 28–31, 38, 52–53, 69, 93, 110, 123, 299, 328–329, 338, 342, 361, 364, 393, 405, 425, 441–442
 “Шебарша” 110, 425, 442
- *ТОДОРОВ Петко Юрданов (1879–1916), болгарский писатель, драматург. В мае 1912 г., будучи на Капри, Тодоров часто встречался и беседовал с Горьким, после чего между ними завязалась переписка (см.: *Письма*. Т. 10. Указатель) 304
- ТОКАРЖЕВСКИЙ (Тохаржевский) Симон (1821–1890), польский революционер; отбывал каторгу вместе с Ф.М. Достоевским 250, 523, 567, 577
 “Каторжане” 523
- ТОЛСТАЯ Александра Львовна, графиня (1884–1979), младшая дочь Л.Н. Толстого (см. также: *Письма*. Т. 8. Указатель) 444, 573
- ТОЛСТОЙ Алексей Константинович, граф (1817–1875) 402, 488
 “Русская история от Гостомысла” 402
 “Князь Серебряный” 488
- *ТОЛСТОЙ Алексей Николаевич, граф (1883–1945), писатель. Начало переписки с Горьким относится к 1915 г. 84, 205, 278, 399, 405, 605
 “Две жизни” 84, 399
 “Хромой барин” 605
- *ТОЛСТОЙ Лев Николаевич, граф (1828–1910) (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 5, 41, 82, 91, 101, 119, 125, 130–131, 148, 159, 161, 175, 180, 209, 220, 223, 250–251, 282, 291, 303–304, 332, 361, 392–393, 397, 413, 428, 437, 445, 447, 451, 453, 456, 470–471, 484, 486–487, 496, 526, 529, 537, 540–541, 546, 564, 573–574, 586
 “Казачи” 38, 342
 “Севастопольские рассказы” 38
 “Война и мир” 74, 413, 573
 “Детство” 119
 “Живой труп” 125, 130, 148, 230, 250, 445, 447, 451, 470–471
 “Отец Сергей” 125, 445, 573–574
 Посмертные художественные произведения. В 2 т. 175, 209, 223, 445, 486, 496, 529, 546, 573
 “Хаджи Мурат” 282, 573, 611
 “Смерть Ивана Ильича” 282
 “Воскресение” 397

“Письма графа Л.Н. Толстого к жене: 1862–1910 гг.” 432

“Исповедь” 526

“Анна Каренина” 574

ТОТОМИАНЦ Вахан Фомич (1875–1964), экономист, исследователь истории кооперативного движения, публицист 26, 325

*ТРЕНЕВ Константин Андреевич (1876–1945), драматург. Литературный дебют состоялся в 1900 г. рассказом “Владыка”; печатался в изданиях “Донская речь”, “Журнал для всех”, “Заветы”, “Русское богатство”, “Северные записки” и др. Первый сборник рассказов “Владыка” вышел в 1915 г. в Книгоиздательстве писателей в Москве. Переписка Тренева с Горьким началась в 1911 г. после того, как Тренев послал Горькому на Капри свою первую пьесу “Дорогини”. В дальнейшем Горький привлекал Тренева к участию в журналах “Заветы”, “Летопись” и др. В АГ 22 письма Горького Тренину и 36 писем Тренева Горькому 26–27, 35, 58, 60, 71–72, 78–79, 86, 140–141, 144, 185, 189–191, 252, 298, 313, 326, 334–335, 369, 372, 384, 391, 401, 418, 463–464, 497, 510–511, 576

“Отчего порвались струны” (варианты “Дорогини”, “Имение Дорогих”) 15, 26, 35, 71, 86, 141, 313, 327, 334–335, 369, 372, 384, 401, 510

“На ярмарке” 140, 384, 401, 463, 510–511, 576

“На извозчике” 334

“Человек” 334

“В консистории” 334

“Владыка: Сборник рассказов” 334

“Великий учитель” 463

“Владыка” 511

ТРЕПОВ Дмитрий Федорович (1855–1906), генерал-майор от кавалерии, в 1873–1878 гг. петербургский градоначальник; вместе с начальником Московского охранного отделения С.В. Зубатовым стал организатором рабочих обществ, руководимых органами тайной полиции. В 1902 г. на него было совершено неудавшееся покушение 232, 275, 600–601

*ТРОЦКИЙ (наст. фам. Бронштейн) Лев Давыдович (1879–1940), политический деятель (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 545

ТРУБЕЦКОЙ Евгений Николаевич, князь (1863–1920), правовед, общественный деятель; религиозный философ 10, 308

“Над разбитым корытом” 308

“ТРУДОВОЙ ПУТЬ”, ежемесячный общественно-политический и литературный журнал (СПб., 1907–1908), продолжение запрещенных ранее изданий “Журнал для всех” и “Народная весь”; редакторы-издатели Е.И. Струковская, Р.С. Эльцина 334

ТУГАН-БАРАНОВСКИЙ Михаил Иванович (1865–1919), экономист, историк, представитель “легального марксизма” 37, 337

ТУГЕНДХОЛЬД Я., журналист 352

“Международная выставка в Риме” 352

ТУЗОВ Игнатий Лукьянович, владелец книжных магазинов в Петербурге и Сергиевом Посаде; в 1884–1916 гг. выпускал “Каталог магазина духовных и других книг” 76

ТУРГЕНЕВ Иван Сергеевич (1818–1883) 68, 97, 190, 216, 247, 282, 525, 533

“Бежин луг” 282

ТХАРЖЕВСКИЙ см. Токаржевский С.

ТЬЕРСО Ж. (1857–1936), французский историк, литературовед 10, 222, 308
“Празднества и песни французской революции” 308

ТЮГЧЕВ Федор Иванович (1803–1873) 83

УАЙЛЬД Оскар (1854–1900) 9, 261, 307, 588

“Критик как художник” 9, 307

“Упадок лжи” 9, 307

“Замыслы” 307

Собрание сочинений. В 8 т. 307

“УКРАИНСКАЯ ЖИЗНЬ”, ежемесячный научно-литературный и общественно-политический журнал (М., 1912–1917); редактор-издатель Я.А. Шереметинский 253, 277, 568, 592, 603

“Наши задачи” 603

УНТЕРБЕРГЕР Павел Фридрихович (1842–?), нижегородский губернатор 212, 532

“УРАЛЬСКАЯ ЖИЗНЬ”, общественная, литературная, торгово-промышленная газета (Екатеринбург, 1899–1916); редактор-издатель П.И. Певин 306

*УСПЕНСКИЙ Глеб Иванович (1843–1903) (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 8, 83, 176, 179, 305, 398, 411, 497, 599, 606

“Крестьянин и крестьянский труд” 398

Полное собрание сочинений. В 2 т. 398

“Разорение” 598

*УСТИНОВ (партийная кличка Дед Безземельный) Алексей Михайлович (1879–1937), историк по образованию, в революционном движении с 1902 г.; с 1906 г. член партии эсеров. В 1908 г. приговорен к ссылке, которая была заменена принудительной эмиграцией; жил во Франции и Швейцарии. После Февральской революции встал на позицию сближения с большевиками, за что в июле 1917 г. был исключен из партии. В 1920 г. вступил в партию большевиков. С ноября 1921 г. работал заведующим Бюро печати Полпредства РСФСР в Германии; с 1924 г. полпред СССР в Греции, с 1934 г. – в Эстонии. Заочное знакомство Устинова с Горьким произошло через Е.П. Пешкову; личное знакомство – в начале 1911 г., когда писатель приезжал в Париж к семье. Горький предлагал Устинову принять участие в проекте организации издания книг по национальной истории России. В АГ хранится три письма Горького Устинову и десять писем Устинова Горькому 36–37, 53, 77–78, 119, 285, 296, 298, 329, 336–337, 362–363, 389–390, 423, 437–438, 453, 524

“УТРЕННЯЯ ЗВЕЗДА”, еженедельник, “прогрессивный орган религиозного пробуждения русского народа” (Пб., 1909); редактор-издатель И.С. Проханов 278, 606

“УТРО РОССИИ”, ежедневная газета, орган московских промышленников (М., 1907, 1909–1917); издатель И.Ф. Родионов, редакторы Д.А. Толбузин, С.Ф. Плевако 163, 182, 252, 293, 347, 358, 424, 451, 458, 487, 501, 515–516, 532

“Объяснения Шалапина” 424

“Петиции за Горького” 501

УЧЕНИКИ ПАРТИЙНОЙ ШКОЛЫ В ЛОНЖЮМО см. Партийная школа в Лонжюмо

- *УЭЛЛС Герберт Джордж (1866–1946), английский писатель. Познакомился с Горьким в 1906 г. в Нью-Йорке. Переписка охватывает 1907–1923 гг., однако письма 1910-х годов не разысканы 135, 218, 459
- ФАЛИЛЕЕВ Вадим Дмитриевич (1879–1950), гравер, живописец, педагог; с 1924 г. в эмиграции 45, 69, 351–352, 356, 359, 382
- ФАЛЬБОРК Генрих Адольфович (1864–1942), пайщик издательства “Знания”; деятель народного образования в России 402
- ФАЛЬБЕР Клемен Арман, французский президент 234
- *ФЕДИН Константин Александрович (1892–1977), писатель. Начало переписки с Горьким относится к 1920 г. 321
- ФЕДОР см. Шаляпин Ф.И.
- ФЕДОР ИВАНОВ см. Шаляпин Ф.И.
- *ФЕДОРОВ Александр Митрофанович (1868–1949), писатель (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 30, 130, 194, 418, 451, 605
“Бетховен” 605
- *ФЕОФАНОВ (наст. фам. Изабетский) Михаил Семенович, переводчик (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 371
- ФЕРВОРН Макс (1863–1921), немецкий физиолог 31, 34, 51, 59, 280, 330, 333, 360, 370, 609
“Общая физиология: Основы учения о жизни” 330
“Вопрос о границах познания” 34, 51, 59, 333, 360, 370, 609
- ФЕТ (наст. фам. Шеншин) Афанасий Афанасьевич (1820–1892) 83, 177, 532
“Шепот, робкое дыханье...” 532
- ФИГНЕР Вера Николаевна (1852–1942), член исполкома партии “Народная воля”; приговорена к вечной каторге за покушение на императора Александра II. В 1906–1916 гг. в эмиграции; после 1917 г. отошла от политической борьбы и занялась литературной работой; автор воспоминаний об участниках революционного движения 1870–1888 гг. 329, 585, 602
- *ФИДЛЕР Федор (Фридрих) Федорович (Фридрихович) (1859–1917), переводчик, коллекционер; знакомый Горького (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 336, 437–438
- ФИЛИПП Шарль Луи (1874–1909), французский писатель 7, 222, 304
Собрание сочинений. В 5 т. 304
- ФИЛОСОФОВ Дмитрий Владимирович (1872–1940), критик, публицист, общественный деятель; автор статей о Горьком. С 1920 г. в эмиграции 76, 144, 389
- “ФИЛОСОФСКИЙ СБОРНИК” см. “Очерки философии коллективизма”
- *ФИНГУРИН (псевд. Черный Бор) А., начинающий писатель. Биографические сведения не найдены. В АГ хранится одно письмо Горького Фингурину, письма Фингурина Горькому не разысканы 23, 297, 322
“Покинутая” 23, 322
“Домовой” 23, 322
“Орел” 23, 322
“Во дни тоски” 23, 322
- “ФИОРДЫ”, художественно-литературные сборники скандинавской литературы в переводе А. и П. Ганзен; выходили в 1909 г. в петербургском издательстве Маркса, всего вышло 13 книг 28, 328

ФОМИН (псевд. В. Ольгин) Валентин Павлович, писатель, публицист; социал-демократ, меньшевик. В 1909–1910 гг. сотрудник газеты “Голос социал-демократа” 545

“Религия против социализма, Луначарский против Маркса: (О том, что у нас иногда принимают за идейные центры)” 545

***ФОНВИЗИН** (Фон-Визин) Сергей Иванович (около 1860–?), потомок Д.И. Фонвизина, губернский предводитель дворянства; писатель. В АГ хранятся пять писем Фонвизина Горькому, письма Горького Фонвизину не найдены 19

ФОР см. Лазаркевич Н.А.

ФОФАНОВ Константин Михайлович (1862–1911), поэт 83, 411

ФРАНК Семен Львович (1877–1950), религиозный философ; после 1922 г. в эмиграции 311

ФРАНКО Иван Яковлевич (1856–1916), украинский писатель 150, 473

“В поте лица: (Очерки из жизни рабочего люда)” 150, 473

ФРИЧЕ Владимир Максимович (1870–1929), литературовед, искусствовед 244, 568

“Джованни Чена” 244, 568

ФРУГ Семен Григорьевич (1860–?), еврейский поэт, переводчик 14, 311

ФУКИДИД (около 460 г. – 400 г. до н.э.), древнегреческий историк 75, 83, 398

“История Пелопонесской войны”. В 8 т. 398

***ХАРЦИЕВ** Василий Иванович, филолог, этнограф, ученик А.А. Потебни; преподаватель Елисаветградского общественного коммерческого училища. Поводом к обмену письмами между писателем и ученым послужили долгие и безрезультатные поиски Горьким книги А.А. Потебни “Мысль и язык”. Узнав от Львова-Рогачевского о желании Горького иметь эту книгу, Харциев выслал на Капри свой экземпляр. Позже помогал Горькому и в розыске исследований о “доле”, “судьбе” и “подсудьбинках”, интересовавших писателя в период работы писателя над повестями окурковского цикла. Горький был знаком с критическими и теоретическими статьями Харциева, опубликованными в журнале “Мирный труд” (рецензия на повесть “Трое” и “Песню о Буревестнике”), в первом томе “Вопросов теории и психологии творчества”, а также в сборниках “Элементарные формы поэзии” и “Психология поэтического образа в применении к воспитанию”. В АГ хранятся два письма Горького Харциеву и два письма Харциева Горькому 264, 298, 491, 590–591

“Основы поэтики Потебни” 264, 591

“Элементарные формы поэзии” 591

“Психология поэтического образа в применении к воспитанию” 591

ХЕЙФЕЦ Израиль Моисеевич, издатель; с 1912 г. создатель газеты “Одесские новости” вместе с Я.Г. Натансоном, Л.К. Гольденгорном 163, 489, 537

ХЛЕСТАКОВ, герой комедии Н.В. Гоголя “Ревизор” 92

***ХОДОТОВ** Николай Николаевич (1878–1932), актер Александринского театра (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 303, 311, 515

ХОМЕНКО Ольга Николаевна, книгоиздатель; жена П.М. Рутенберга 337

ХОМЯКОВ Алексей Степанович (1804–1860), православный богослов, философ, писатель, публицист; один из основоположников славянофильства 548, 564

- ЦАПЕЛЛИ** Луиджи, итальянский рабочий; член Международного комитета помощи безработным России, председатель итальянской колонии и секретарь секции итальянской социалистической партии в Лозанне 42, 348–349
- ЦАРЬ** см. Николай II
- ЦВЕТАЕВА** Марина Ивановна (1892–1941) 405
- ***ЦЕЙТЛИН** (Цетлин) Натан Сергеевич (1870–?), владелец издательства “Просвещение” (1896–1922) и книжного магазина “Культура” (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 89, 315, 405
- ЦЕНКЕР** Фридрих Эдуардович, член партии эсеров 227
- ЦЕНСКИЙ** см. Сергеев-Ценский С.Н.
- ЦЕТКИН** Клара (1857–1933), деятель германского и международного коммунистического движения, одна из основателей КПГ и “Союза Спартака”, энтузиаст женского движения 361
- ЦИОН** Илья Фадеевич (1835–1912), физиолог, врач; публицист, сотрудник “Московских ведомостей” 98, 240, 247, 413, 565, 570
 “Нигилисты и нигилизм” 98, 247, 413, 570
 “История русско-французских отношений: 1886–1894 гг.” (на фр. яз.) 240, 565
- ЦИТОВИЧ** Петр Павлович (1844–1931), экономист, правовед; писатель 98, 247, 413, 570
 «Что делали в романе “Что делать?» 98, 247, 413, 570
- ЦЫПЕРОВИЧ** Григорий Владимирович (1871–1932), публицист; в годы Гражданской войны председатель Петроградского губпрофсовета 123, 244, 251–252, 278, 281, 442, 483, 568, 575, 577, 605
 “Синдикаты” 123
 “Сахар” 123
 «Чугунный голод: Застой в “тяжелой” металлургической промышленности в России» 123, 442
 “Волчий аппетит” 442
 “Железный интернационал” 442
 “Кинематограф” 575
 “Экономическая жизнь России в 1911 г.” 577
- ***ЧАЙКОВСКИЙ** Модест Ильич (1850–1918), драматург, переводчик (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 25, 42, 203, 298, 312, 324, 347, 524, 545
- ***ЧАПЫГИН** Алексей Павлович (1870–1937), писатель (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 107, 422
 “Смертный зов” 107, 422
- ЧАРНОЛУССКИЙ** Владимир Иванович (1865–1941), деятель народного образования; пайщик издательства “Знания” 402
- ***ЧЕБОТАРЕВСКАЯ** Анастасия Николаевна (1876–1921), писательница; жена Ф.К. Сологуба (см.: *Письма*. Т. 11. Указатель) 453
 “О Федоре Сологубе: Критика, статьи и заметки” 453
- “**ЧЕЛОВЕК**”, журнал, посвященный защите экономических и профессиональных интересов служащих в заведениях трактирного промысла (М., 1911); редактор-издатель В.С. Попов 40, 343
- ***ЧЕНА** Джованни (1870–1917), итальянский поэт, прозаик, журналист (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 244, 568
 “Ценою жизни” 568

***ЧЕРЕМНОВ** Александр Сергеевич (1881–1919), переводчик, поэт (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 188, 191, 193–194, 198, 203, 208, 216, 224, 261, 467, 511, 514–515, 520–521, 528–529, 545

“Белая ночь” 529

“Зарницы” 529

“Огонек” 529

“Бабье лето” 529

“Березы” 529

“Рассвет” 529

***ЧЕРНОВ** (псевд. Я. Вечев) Виктор Михайлович (1873–1952), политический деятель, социолог, публицист. Участвовал в революционном движении с конца 1880-х годов. В 1899 г. эмигрировал в Швейцарию, затем жил во Франции, где возглавлял заграничную организацию эсеров и газету “Революционная Россия”. После Февральской революции вернулся в Россию; в мае–августе 1917 г. министр земледелия Временного правительства. Октябрьскую революцию не принял и в 1920 г. нелегально выехал из России. В эмиграции занимался публицистической, политической и преподавательской работой. В годы Второй мировой войны участвовал в движении Сопротивления во Франции.

Переписка с Горьким началась в конце 1911 г. и связана с деятельностью обоих в “Современнике”. В АГ хранится четыре письма Горького Чернову и девять писем Чернова Горькому 40, 42, 51, 57, 93, 143, 151–154, 160–161, 198, 219, 224, 232, 235–237, 245–246, 248, 250, 252, 257, 263–264, 266, 278, 281, 285, 294–296, 298, 325, 344, 347–348, 359–360, 369, 385–386, 409, 414–416, 442, 466, 471, 475–476, 478–479, 484–485, 504, 506, 514, 520–521, 537, 550, 556–557, 560–562, 569–570, 576, 582, 590, 600, 613

“Литературные впечатления” 344

“Откровенная книга” 386

***ЧЕРНЫШЕВА** Мария, ученица Кустанайской женской гимназии. Вместе с В. Архипенко занималась фольклорными изысканиями и послала Горькому на Капри частушки, собранные в с. Новая Алабуга Курганского уезда Кустанайской губернии. В АГ хранится одно письмо Горькому Чернышевой 34–35, 298, 333–334, 342

ЧЕРНЫШЕВСКИЙ Николай Гаврилович (1828–1889) 125, 195, 220, 279, 295, 517, 605

“Воспоминания о Некрасове” 517

“Воспоминания об отношениях Тургенева к Добролюбову и о разрыве дружбы между Тургеневым и Некрасовым” 517

“Чернышевский в Сибири: Переписка с родными” 607

ЧЕРТКОВ Владимир Григорьевич (1854–1936), публицист; организатор издательства “Посредник”, друг Л.Н. Толстого 332, 445, 486, 496, 529, 541, 546, 573, 611

ЧЕРЧИЛЛЬ Уинстон Леонардо Спенсер (1874–1965), английский государственный деятель; в 1910–1911 гг. министр внутренних дел Англии 286

***ЧЕХОВ** Антон Павлович (1860–1904) (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 35, 63, 68, 190, 210, 216, 247, 269, 411, 531, 578, 586

***ЧЕШИХИН-ВЕТРИНСКИЙ** (наст. фам. Чешихин; псевд. Ч. Ветринский) Василий Евграфович (1866–1923), критик, историк литературы (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 134–137, 152, 195–196, 298, 458–460, 517–518

- “Н.А. Некрасов в воспоминаниях современников, письмах и несобранных произведениях” 135, 459, 517
 “Горький последних лет” 459, 518
- *ЧИРИКОВ Евгений Николаевич (1864–1932), писатель (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 5, 178–179, 194, 201, 275, 299, 303, 311, 429, 499–500, 522, 601
 “Юность” 178
 Собрание сочинений. В 6 т. 275
 “Благодарю, не ожидал: Открытое письмо” 311
 “Шакалы” 429
- ЧИРИКОВА (урожд. Григорьева; театральн. псевд. Иолшина) Валентина Георгиевна (1875–1966), сестра одного из первых русских марксистов М.Г. Григорьева; жена Е.Н. Чирикова. В середине 1890-х годов работала в редакции “Самарской газеты”, впоследствии драматическая актриса 179, 500
- ЧИСТЯКОВ П.А., автор исследования “Бессмертие по традициям азиатских розенкрейцеров” 125, 445
- *ЧУКОВСКИЙ Корней Иванович (наст. фам. и имя Корнейчуков Николай Васильевич; 1882–1969), поэт, литературовед. Знакомство с Горьким, деловое общение и начало переписки относятся к 1916 г. 11, 88, 131, 194, 242, 309, 404, 453, 566–567
 “Критические рассказы”. Т. 1 309
 “Леонид Андреев большой и маленький” 404
 “Шевченко” 453
- *ЧУЛКОВ Георгий Иванович (1879–1939), писатель, критик (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 88, 403
 “О мистическом анархизме” 403
- *ЧУМАЧЕНКО Ада Артемьевна (1887–1954), поэтесса, секретарь литературного общества “Молодая среда”; жена поэта М.П. Гальперина 336
- *ШАЙКЕВИЧ (урожд. Зубкова; во втором браке Тихонова) Варвара Васильевна (1884–1950), жена А.Н. Тихонова (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 29, 328–329
- *ШАЛЯПИН Федор Иванович (1873–1938) (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 5, 14, 65–66, 72, 80, 85, 92, 99–101, 103–106, 108–111, 116, 118–119, 124, 138, 147–148, 152, 162, 178, 274, 276–277, 287, 293–294, 298, 311, 319, 359, 377–379, 385, 393–394, 407, 415–417, 419–421, 424–426, 434, 438, 462, 470, 487, 499, 600, 603–604, 614
- ШЕВЧЕНКО Тарас Григорьевич (1814–1861), украинский поэт, художник 248, 336
 “Кобзарь” 336
- ШЕКСПИР Уильям (1564–1616) 158, 431–432, 457, 503
 Сочинения. Т. 1 432, 457
 Сочинения. Т. 2 432, 457
 “Гамлет” 503
- *VI (ПРАЖСКАЯ) ВСЕРОССИЙСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ РСДРП проходила с 5 по 17 января 1910 г. в Праге под руководством Ленина. На ней было представлено более 20 партийных организаций Петербурга, Москвы, Саратова, Казани, Киева, Екатеринослава, Николаева, Двинска, Вильно, Тифлиса, Баку. Конференция приняла резолюции “О ликвидаторстве и о группе ликви-

даторов”, “О партийной организации за границей”; утвердила центральным органом партии газету “Социал-демократ”, органом ЦК – “Рабочую газету”; избрала Центральный комитет РСДРП в составе В.И. Ленина, Ф.И. Голощекина, Г.К. Орджоникидзе, С.С. Спандаряна, Д.М. Шварцмана; на случай ареста кого-либо из членов ЦК были утверждены кандидатами в члены ЦК А.С. Бубнов, М.И. Калинин, А.П. Смирнов, Е.Д. Стасова, С.Г. Шаумян, а также были кооптированы в состав ЦК И.С. Белостоцкий, И.В. Сталин.

Г.К. Орджоникидзе от имени участников конференции пригласил Горького приехать в качестве почетного гостя, в ответ писатель послал приветственное письмо делегатам партийной конференции. Письмо делегатов конференции хранится в *РГАСПИ*, в *АГ* – машинописная копия письма Горького делегатам конференции 226–227, 298, 550

ШЕСТОВ Лев (наст. фам. и имя Шварцман Лев Исаакович; 1866–1938), философ, литературный критик. Горький критически относился к работам Шестова, считая его нигилистом. После 1920 г. в эмиграции 77, 84, 93, 399–400, 409

“Добро в учении гр. Толстого и Ф. Ницше: Философия и проповедь” 93, 409

“Достоевский и Ницше” 93, 409

“Шекспир и его критик Брандес” 409

Собрание сочинений. В 6 т. 409

***ШЕФТЕЛЬ** М., иркутский ссыльный; биографические сведения не найдены.

В *АГ* хранится одно письмо Шефтеля Горькому (см. также статью наст. указателя “Александровская центральная тюрьма”) 439–441

ШИЛЛЕР Фридрих (1759–1805) 399, 431

ШИМКЕВИЧ М.В., писатель 353

“Урод” 353

“Вы были такими” 353

“Черный холод” 353

“Легенда о раковине” 353

“В полях снежных” 353

“**ШИПОВНИК**”, литературные альманахи одноименного издательства; в период с 1906 по 1916 г. выпущено 26 сборников 28, 84, 217, 277, 318, 328, 399, 403, 452, 470, 525, 537

“**ШИПОВНИК**”, частное издательство; основано в Петербурге в 1906 г. З.И. Гржебиным и С.Ю. Копельманом. Специализировалось на выпуске политической и художественной литературы символистско-модернистского направления. После 1917 г. издательство перебазировалось в Москву, где в 1922 г. прекратило свою деятельность 303, 309, 318, 399, 406, 426, 452, 560, 600

***ШИРЯЕВ** Петр Алексеевич (1888–1935), писатель, переводчик (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 78, 391

“Лесная тайна” 78, 391

***ШКОЛА В БОЛОНЬЕ** (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 11, 309

***ШМЕЛЕВ** Иван Сергеевич (1873–1950), писатель (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 51, 74, 98–99, 144, 188, 202–203, 278, 299, 336, 360, 386, 414, 418, 467, 509, 522–524, 605

“Стена” 98, 414

“Записки человека” (“Человек из ресторана”) 74, 386, 467, 524

- Рассказы. Т. 1 51, 360, 414
 “Под горами” 524
 “Пугливая тишина” 605
- ШМИДТ (Смидт) В.Ф. (?–1911), авиатор 356
- *ШОЛОМ-АЛЕЙХЕМ (наст. фам. и имя Рабинович Шолом Нохумович; 1859–1916), еврейский писатель (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 26, 41, 113, 299, 326, 345, 428
 Собрание сочинений. В 5 т. 326
- *ШОЛЬЦ Август Карлович (наст. фам. и имя Шефер Томас; 1857–1923), переводчик (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 371
- ШОПЕНГАУЭР Артур (1788–1860), немецкий философ 63, 240, 375, 564
 “Афоризмы и максимы” 240, 375, 564
 “О свободе воли” 375
 “Об основе морали” 375
- *ШОУ Джордж Бернард (1856–1950) (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 52, 158, 204, 218, 233–234, 298, 361, 482, 538, 540, 558
 “Переписка с Л.Н. Толстым” 52, 218, 361, 540
- ШТАКЕЛЬБЕРГ Эрнест Густав, граф (1814–1870), генерал-лейтенант; писатель-этнограф 170, 493
- ШТРАУС Давид Фридрихович (1808–1874), немецкий богослов 95, 600
- ШУБЕРТ Франц (1797–1828), австрийский композитор 110, 393, 425
 “Двойник” 110, 393, 425
 “Серенада” 393, 425
 “На мельнице” 393, 425
- ШУМИГОРСКИЙ Евгений Севастьянович (1857–?), историк 539
 “Екатерина Ивановна Нелидова (1758–1839): Очерк из истории императора Павла Первого” 217, 539
- ШУСТОВ Николай Николаевич, промышленник; сын Шустова Н.Л., основателя Торгового дома “Н.Л. Шустов с сыном” 306
- ЩАПОВ Афанасий Прокофьевич (1831–1876), историк 69, 203, 381
 “Русский раскол старообрядчества, рассматриваемый в связи с внутренним состоянием русской церкви и гражданственности в XVII в. и в первой половине XVIII в.” 381
 “Земство и раскол” 381
- ЩАПОВ П.П., промышленник; биографические сведения не разысканы 306
- *ЩЕГЛОВ Михаил Михайлович (1885–1955), художник; публицист, художественный критик, сотрудничал в газете “Сибирская жизнь”. В АГ хранятся два письма Щеглова Горькому, письмо Горького Щеглову хранится в ЦГАМЛИ Украины 69, 186, 298, 359, 382, 431, 506, 509
 “Наброски по памяти” 506
- ЩЕГЛОВИТОВ Иван Григорьевич (1861–1918), с 1906 по 1915 г. министр юстиции 345
- ЩУКО Владимир Алексеевич (1878–1939), архитектор, театральный художник 25, 324, 440
- ЭКОУД (Экоут) Жорж (1854–1927), бельгийский писатель 158, 244, 482, 568–569

“Жажда любви” 482

“Защитник обездоленных” (вариант “Новый Карфаген”) 482, 568

ЭМАР Гюстав (наст. фам. и имя Глу Оливье; 1818–1883), французский писатель 229, 234, 559

ЭНГЕЛЬГАРДТ Михаил Александрович (1861–1915), публицист, эсер-максималист 420

ЭРЕНБУРГ Илья Григорьевич (1891–1967), писатель 405

ЭТТОРЕ Тито, итальянский художник 186, 506

ЮЛИЙ А.Л. см. Бунин Ю.А.

ЮНГ см. Янг Д.К.

ЮШКЕВИЧ Семен Соломонович (1868–1927), писатель (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 13, 130, 311, 451

ЮЩИНСКИЙ Андрей (1898–1911), жертва ритуального убийства в г. Киеве; материалы следствия по делу об убийстве известны под названием “Дело Бейлиса” 345–346

ЯБЛОНОВСКИЙ Александр Александрович (1870–1934), писатель (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 161, 486, 587

“Дела Тибетские” 486

“Живые и мертвые” 486

“Деревенское хулиганство” 587

ЯБЛОЧКОВ Георгий Алексеевич, врач, писатель; знакомый Горького по Н. Новгороду; писатель 136, 460

“Смерть Мюллера” 460

“Сердце” 460

ЯВОРСКАЯ (в первом браке Барятинская) Лидия Борисовна (1872–1921), актриса; в 1901 г. вместе с мужем князем В. Барятинским основала Новый театр 204, 376, 525, 540, 558

*ЯЗВИЦКИЙ Валерий Иольевич (1883–1957), писатель (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 74, 387

“Белые вишни” 74, 387

ЯКОВ см. Алферов К.А.

ЯКУБОВИЧ (псевд. Мельшин) Петр Филиппович (1860–1911), поэт 121, 439

*ЯМПОЛЬСКАЯ Ц., работница одесской клиники доктора Марголина. Предположительно адресат Горького; обращалась с просьбой выслать книги. Письма Ямпольской Горькому и ответные не разысканы; известны лишь два почтовых отправления издательства “Знание” в адрес Ямпольской 333

*ЯНГ (Юнг) Джеймс Карлтон (1856–1918), американский предприниматель, филолог-библиофил (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 118, 437

“ЯПОНИЯ И РОССИЯ”, ежедневная газета (Коба, 1905); редактор-издатель Н.К. Руссель 514

ЯРЦЕВА М. см. Рейн М.Г.

*ЯСИНСКИЙ (псевд. Максим Белинский; Ленский) Иероним Иеронимович (1850–1931), писатель, публицист; печатался в журналах и газетах “Новая жизнь”, “Новый журнал для всех”, “Биржевые ведомости” и др. К его творчеству Горький относился отрицательно, отказывался печататься с ним в одном издании. В АГ хранится три письма Горького Ясинскому и шесть

писем Ясинского Горькому 89, 113, 127, 130–131, 136–137, 141, 143, 148, 150, 155–156, 175, 192, 293, 298, 404, 429, 447, 450, 467, 473–474, 480

“1-е марта 81 г.” 89, 150, 404, 474

“Иринарх Плутархов” 89, 150, 474

“Под плащом сатаны” 156, 474, 480

“Болезнь Арланова” 293, 429, 447, 474

“BUCHNEN UND BUCHVERLAG RUSSISCHER AUTOREN I. LADYSCNIKOW”
 (“Сценическое и книжное издательство русских авторов И. Ладыжникова”),
русское книгоиздательство, реорганизованное в конце 1905 г. из издательства
“Демос”, также принадлежавшего Ладыжникову; действовало в Берлине
в 1905–1913 гг. и специализировалось на выпуске марксистской и художественной
литературы. В 1913 г. деятельность издательства была приостановлена
в связи с отъездом И.П. Ладыжникова в Россию. В 1918 г. книгоиздательство
было приобретено Б.Н. Рубинштейном и просуществовало до начала
1930-х годов 357, 403, 454, 483, 496, 527, 549, 594, 599, 602, 609, 611

CORRER (Каррер Жан), корреспондент парижской газеты “Le Temps” 135, 286

“IL SECOLO XIX” (“Девятнадцатый век”), независимая газета (Генуя,
1888–наст. время); издатель банкирская семья Перроне 304

“L’AVENIR” (“Будущее”), еженедельная либеральная газета (Париж, октябрь
1911 г.); редактор-издатель В.Л. Бурцев; некоторые материалы журнала печатались
на французском языке 142, 144, 187, 275, 423, 439–440, 445–446, 449,
456, 464, 476–477, 491, 495, 507, 509, 515, 573–574, 578–579, 601

“LE TEMPS” (“Время”), ежедневная газета, официальный орган Министерства
иностраннных дел Франции (Париж, 1861–1949) 135

“MATHESIS”, немецкое издательство, специализировалось на выпуске научной
и справочной литературы; филиал издательства находился в Одессе 123–124,
126, 429, 443, 445

УКАЗАТЕЛЬ ПИСЕМ ПО АДРЕСАТАМ

- Д.Я. Айзману 85
Г.А. Алексинскому 8, 9, 10, 58, 73, 275, 289, 330, 413
И.В. Амфитеатровой 77
А.В. Амфитеатрову 2, 5, 7, 15, 24, 25, 33, 34, 56, 60–62; 69, 71, 79, 88, 99, 102, 107, 125, 126, 142, 147, 154, 159, 164, 180, 188, 191, 196, 203, 220, 236, 241, 247, 250, 260, 279, 283, 288, 290, 293, 296, 297, 323, 356, 369, 406, 412
Л.Н. Андрееву 143, 230, 309
В.И. Анучину 6, 22
В.М. Архипенко и М. Чернышевой 48
В.В. Барятинскому 325
И.А. Белоусову 51, 156, 214, 240, 248, 276, 282, 329
П.А. Берлину 216, 235, 291
П.Л. Берсеневу 423
П.К. Бессалько 334
Р.М. Бланку 302, 341
С.П. Боголюбову 38, 39, 47, 66, 81, 151, 175, 178, 212, 246, 316, 353, 381, 408, 419, 426
В.Д. Бонч-Бруевичу 103, 184, 252
В.И. Брееву 262
И.И. Бродскому 270
И.А. Бунину 1
Г.С. Бурджалову 377
Н.Е. Буренину 158, 167, 192
В.Л. Бурцеву 197, 210, 237, 263, 281, 376, 407
В.Н. и З.В. Васильевым 401
Е.И. Вашкову 50
С.А. Венгерову 249
М.И. Волкову 361
Ф.В. Волховскому 184а, 266
Ф.И. Волчанецкому 189, 210а, 343
“Галчонку” 310
М.П. Гальперину 383
С.Е. Ганьшину 268, 393
С.А. Гарфильду 70а
А.Г. Гащину 76
В.М. Гнаютку 285
И.И. Горбунову-Посадову 331
Г.Д. Гребенчикову 112
О.О. Грузенбергу 182, 280
А.Е. Грузинскому 177, 211
В.Х. Даватцу 264
М.М. Данко 312
Делегатам VI (Пражской) Всероссийской конференции РСДРП 339
А.Б. Дерману 45
С.Я. Елпатъевскому 221
В.Е. Жаботинскому 13
Г. Зауэру 333
И.Н. Захарову 124
“Звезде” 320, 340
Т.Е. Зверевой 400
К.П. Злинченко 63
Р.В. Иванову-Разумнику 354, 379, 388
Н.Н. Ильину 27
М.К. Иорданской 292
Г. Исхакову 30, 259, 277
П.П. Казмичеву 131
И.М. Касаткину 20, 228
Каторжанам Александровской центральной тюрьмы 187
В.И. Качалову 403
“Киевской мысли” 229
С. Клейну 243
Н.С. Клестову 305, 315
А.М. Коллонтай 94
Комитету “Pro Persia” 375
И.М. Кондратьеву 72, 183, 344
С.С. Кондурушкину 384, 429
В.В. Корсакову 90, 130, 380
И.Ф. Косцову 193
М.М. Коцюбинскому 28, 46, 133, 233
В.П. Кранихфельду 306, 362
И.Е. Лаврентьеву 367, 404

- И.П. Ладыжникову 75
А.Н. Лаптеву 322, 365, 392, 428
Ф.Г. Ласковой 204
В.И. Ленину 372
В.К. Лисенко (Артемьеву) 117
М.А. Логинову (Тихоплесцу) 414
В.Л. Львову-Рогачевскому 205, 206,
209, 218, 231, 261, 327, 364, 370,
373, 390
К.Н. Льдову 26
Е.А. Ляцкому 417
П.Х. Максимову 104, 135, 150, 201,
226, 385
Е.К. Малиновской 21, 67
С.А. Малиновской 416
В.В. Матвееву (Гетманчуку) 234
В.С. Миролубову 59, 65, 70, 91, 92,
93, 100, 113, 120, 122, 128, 129,
136, 144, 148, 152, 153, 161, 162,
165, 168, 170, 176, 222, 238, 255,
267, 287, 301, 313, 317, 324, 338,
350, 360, 368, 371, 394, 410, 415
И.И. Морозову 17, 171
И.М. Москвину 346
М.В. Мостовенко 172
П.В. Мурашеву 207, 208, 217, 223,
257, 274
М.П. Неведомскому (Миклашевско-
му) 321
Неустановленному лицу 300
“Новой жизни” 174, 200
Д.И. Новицкому 245
“Новому журналу для всех” 108
“Новому миру” 418
Д.Н. Овсянко-Куликовскому 304,
319, 342, 391, 399
П.А. Оленину-Волгарю 31
М.П. Павловичу (М.Л. Вельтману)
358, 421
Л.А. Парийскому 12, 121
А.Н. Первухиной 80, 95, 106, 114, 140
Е.П. Пешковой 3, 23, 37а, 76а, 97,
119, 137, 145, 155, 157, 163, 181,
185, 194, 224, 239, 294, 308, 336,
345, 348, 366, 382, 398, 402, 409
З.А. Пешкову 11
М.А. Пешкову 4, 74, 96, 141, 146, 186,
232, 254, 258, 265, 269, 284, 295,
337, 352, 374, 378
А.П. Пинкевичу 110, 111, 273, 335
В.А. Поссе 326
С.М. Прохорову 44, 68
К.П. Пятницкому 16, 18, 43, 57, 64,
86, 89, 98, 169, 190, 215, 314, 386,
422
Н.А. Рожкову 299
В.В. Розанову 87, 105, 115, 134, 195
П.С. Романову 138
Н.А. Рубакину 198
Б.Н. Рубинштейну 101, 116, 179, 227,
251, 256, 311, 332, 359, 395, 396,
405, 411, 420, 424, 427
Н.А. и Т.В. Румянцевым 387
О.П. Руновой 160, 202, 257а, 272
П.М. Рутенбергу 53, 55
А.К. Семенову 225, 397
С.Г. Скитальцу 123
В.А. Смирнову 149
К.С. Станиславскому 14, 37, 347
Студентам Петербургского политех-
нического института 19
И.Д. Сургучеву 318, 328, 357, 425
И.Д. Сытину 41, 42, 84
А.Н. Тихонову 40, 54, 82, 166
К.А. Трениеву 36, 49, 118, 139, 219, 286
А.М. Устинову 52, 83, 127
Ученикам партийной школы в Лон-
джюмо 78
А. Фингурину 29
В.И. Харциеву 389
М.И. Чайковскому 32
В.М. Чернову 242, 253, 303, 349, 363
В.М. Чернову и В.С. Миролубову 355
В.Е. Чехихину-Ветринскому 213,
298
Е.Н. Чирикову 271
Ф.И. Шалаяину 109, 132
И.С. Шмелеву 307
Шолом-Алейхему (Рабиновичу С.Н.)
35, 173
Б. Шоу, Г. Джеймсу, Дж. Голсуорси и
др. 351
М.М. Щеглову 278
И.И. Ясинскому 199, 244

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

М. Горький за письменным столом. Капри, вилла Спинола. Декабрь 1910 г. Фото П.А. Харьбина.....	фрон- тиспис
М. Горький в кабинете. Капри, вилла Спинола. 1910 г. Фото Ю. Желябужского	21
М. Горький в кабинете у книжного шкафа. Капри, вилла Спинола. 1910 г. Фото Ю. Желябужского	61
М. Горький. Капри, вилла Спинола. 1910–1911 гг. Любительская фотография	94
М. Горький и А.А. Золотарев. Капри. 1911–1912 гг. Любительская фотография ...	197
М. Горький в группе у грота Меравильозо. Капри. 1912 г. Любительская фотография, возможно, И.Е. Вольнова	238
М. Горький и М.А. Пешков. Париж. 1912 г. Фото С. Шумова	268

Подбор иллюстраций осуществлен
ст. н.с. Музея А.М. Горького (Москва)

Е.М. Герасимовой

СОДЕРЖАНИЕ

1911

	Текст	Примечания
1. Бунину И.А. – около 2(15) марта	5	303
2. Амфитеатрову А.В. – 2(15) марта	6	304
3. Пешковой Е.П. – 3(16) марта	7	304
4. Пешкову М.А. – 3(16) марта	7	305
5. Амфитеатрову А.В. – 3(16) марта	8	305
6. Анучину В.И. – 3(16) марта	8	306
7. Амфитеатрову А.В. – 4(17) марта	9	307
8. Алексинскому Г.А. – начало марта (ст. ст.)	9	307
9. Алексинскому Г.А. – начало марта (ст. ст.)	9	308
10. Алексинскому Г.А. – начало марта (ст. ст.)	11	309
11. Пешкову З.А. – 6(19) марта	11	309
12. Парийскому Л.А. – март, после 7(20)	12	310
13. Жаботинскому В.Е. – около 9(22) марта	12	310
14. Станиславскому К.С. – 8 или 9(21 или 22) марта	14	311
15. Амфитеатрову А.В. – 9(22) марта	14	312
16. Пятницкому К.П. – 9(22) марта	15	313
17. Морозову И.И. – 10(23) марта	16	313
18. Пятницкому К.П. – 11(24) марта	16	314
19. Студентам Петербургского политехнического института – 11 или 12(24 или 25) марта	17	316
20. Касаткину И.М. – 12(25) марта	17	317
21. Малиновской Е.К. – середина марта (ст. ст.)	17	317
22. Анучину В.И. – середина марта (ст. ст.)	18	318
23. Пешковой Е.П. – 16(29) марта	18	318
24. Амфитеатрову А.В. – 16(29) марта	19	318
25. Амфитеатрову А.В. – около 17(30) марта	20	319
26. Льдову К.Н. – около 17(30) марта	20	320
27. Ильину Н.Н. – 17(30) марта	21	320
28. Коцюбинскому М.М. – 18(31) марта	22	321
29. Фингурину А. – 18(31) марта	23	322
30. Исхакову Г. – 19 марта (1 апреля)	24	323
31. Оленину-Волгарю П.А. – 19 марта (1 апреля)	24	324
32. Чайковскому М.И. – март, до 20 (апрель, до 2)	25	324
33. Амфитеатрову А.В. – 21 марта (3 апреля)	25	325
34. Амфитеатрову А.В. – около 6(19) апреля	26	325
35. Шолом-Алейхему (Рабиновичу С.Н.) – около 13(26) апреля	26	326
36. Треневу К.А. – около 13(26) апреля	26	326
37. Станиславскому К.С. – около 15(28) апреля	27	327
38. Боголюбову С.П. – 17(30) апреля	28	327
39. Боголюбову С.П. – 18 апреля (1 мая)	28	327
40. Тихонову А.Н. – 19 апреля (2 мая)	28	328
41. Сыгину И.Д. – около 20 апреля (около 3 мая)	30	329

	Текст	Примечания
42. Сытину И.Д. – около 20 апреля (около 3 мая)	31	330
43. Пятницкому К.П. – 21 апреля (4 мая)	32	330
44. Прохорову С.М. – 23 апреля (6 мая)	32	331
45. Дерману А.Б. – 23 апреля (6 мая)	33	332
46. Коцюбинскому М.М. – 23 апреля (6 мая)	33	332
47. Боголюбову С.П. – 24 апреля (7 мая)	34	333
48. Архипенко В.М. и Чернышевой М. – 24 апреля (7 мая)	34	333
49. Трениву К.А. – около 27 апреля (около 10 мая)	35	334
50. Вашкову Е.И. – 1(14) мая	36	335
51. Белоусову И.А. – 2(15) мая	36	335
52. Устинову А.М. – между 24 апреля (7 мая) и 3(16) мая	36	336
53. Рутенбергу П.М. – 3(16) мая	37	337
54. Тихонову А.Н. – 5(18) мая	38	338
55. Рутенбергу П.М. – 6(19) мая	38	342
56. Амфитеатрову А.В. – 6(19) мая	39	342
57. Пятницкому К.П. – 7(20) мая	39	342
58. Алексинскому Г.А. – 8(21) мая	39	343
59. Миролубову В.С. – 9(22) мая	40	343
60. Амфитеатрову А.В. – 9(22) мая	40	344
61. Амфитеатрову А.В. – 10(23) мая	41	346
62. Амфитеатрову А.В. – 10 или 11(23 или 24) мая	42	347
63. Злинченко К.П. – 11(24) мая	42	348
64. Пятницкому К.П. – 11(24) мая	43	349
65. Миролубову В.С. – 12(25) мая	43	349
66. Боголюбову С.П. – 13(26) мая	43	350
67. Малиновской Е.К. – первая половина мая (ст. ст.)	44	350
68. Прохорову С.М. – середина мая (ст. ст.)	44	350
69. Амфитеатрову А.В. – 18 или 19 мая (31 мая или 1 июня)	45	353
70. Миролубову В.С. – май, после 19 (июнь, после 1)	45	353
70а. Гарфильду С.А. – около 20 мая (около 2 июня)	45	353
71. Амфитеатрову А.В. – 20 или 21 мая (2 или 3 июня)	46	354
72. Кондратьеву И.М. – 22 мая (4 июня)	47	355
73. Алексинскому Г.А. – 27 мая (9 июня)	47	355
74. Пешкову М.А. – 29 мая (11 июня)	47	356
75. Ладыжникову И.П. – 30 мая (12 июня)	48	357
76. Гашину А.Г. – май (ст. ст.)	49	357
77. Амфитеатровой И.В. – 4(17) июня	49	358
78. Ученикам партийной школы в Лонжюмо – около 5(18) июня	50	359
79. Амфитеатрову А.В. – 5(18) июня	50	359
80. Первухиной А.Н. – 8(21) июня	51	360
81. Боголюбову С.П. – 11(24) июня	51	360
82. Тихонову А.Н. – 12(25) июня	52	361
83. Устинову А.М. – 12(25) июня	53	362
84. Сытину И.Д. – 12(25) июня	54	363
85. Айзману Д.Я. – 13(26) июня	55	365
86. Пятницкому К.П. – 13(26) июня	55	365
87. Розанову В.В. – середина июня (ст. ст.)	55	366
88. Амфитеатрову А.В. – 22 июня (5 июля)	56	367
89. Пятницкому К.П. – 24 июня (7 июля)	56	367
90. Корсакову В.В. – 25 июня (8 июля)	57	368
91. Миролубову В.С. – 26 июня (9 июля)	57	368

	Текст	Примечания
92. Миролубову В.С. – 26 июня (9 июля)	57	369
93. Миролубову В.С. – 30 июня (13 июля)	58	369
94. Коллонтай А.М. – около 1(14) июля	58	370
95. Первухиной А.Н. – 1(14) июля	58	370
96. Пешкову М.А. – 1(14) июля	59	370
97. Пешковой Е.П. – 1(14) июля	59	371
98. Пятницкому К.П. – 1(14) июля	60	371
99. Амфитеатрову А.В. – 1 или 2(14 или 15) июля	60	372
100. Миролубову В.С. – 1 или 2(14 или 15) июля	60	372
101. Рубинштейну Б.Н. – 2(15) июля	60	372
102. Амфитеатрову А.В. – 7 или 8(20 или 21) июля	62	373
103. Бонч-Бруевичу В.Д. – июль, до 8(21)	62	374
104. Максиму П.Х. – 8(21) июля	62	374
105. Розанову В.В. – 8(21) июля	64	375
106. Первухиной А.Н. – 10(23) июля	64	376
107. Амфитеатрову А.В. – 10 или 11(23 или 24) июля	65	377
108. В редакцию “Нового журнала для всех” – около 11(24) июля	65	377
109. Шаляпину Ф.И. – около 13(26) июля	65	377
110. Пинкевичу А.П. – 13(26) июля	66	379
111. Пинкевичу А.П. – 14(27) июля	67	380
112. Гребенщикову Г.Д. – 15(28) июля	68	380
113. Миролубову В.С. – 15(28) июля	69	382
114. Первухиной А.Н. – 16(29) июля	70	382
115. Розанову В.В. – 16(29) июля	70	382
116. Рубинштейну Б.Н. – 16(29) июля	70	383
117. Лисенко В.К. (Артемьеву) – середина июля (ст. ст.)	71	384
118. Треневу К.А. – около 18(31) июля	71	384
119. Пешковой Е.П. – 18(31) июля	72	384
120. Миролубову В.С. – июль, до 19 (август, до 1)	73	385
121. Парийскому Л.А. – 19 июля (1 августа)	73	386
122. Миролубову В.С. – 19 июля (1 августа)	73	386
123. Скитальцу С.Г. – около 23 июля (около 5 августа)	74	387
124. Захарову И.Н. – 23 июля (5 августа)	74	387
125. Амфитеатрову А.В. – 24 июля (6 августа)	75	388
126. Амфитеатрову А.В. – 25 июля (7 августа)	76	388
127. Устинову А.М. – 28 июля (10 августа)	77	389
128. Миролубову В.С. – 28 июля (10 августа)	78	390
129. Миролубову В.С. – 30 июля (12 августа)	78	391
130. Корсакову В.В. – 30 июля (12 августа)	79	392
131. Казмичову П.П. – 31 июля (13 августа)	79	392
132. Шаляпину Ф.И. – около 1(14) августа	80	393
133. Коцюбинскому М.М. – 1(14) августа	80	394
134. Розанову В.В. – 3 или 4(16 или 17) августа	81	395
135. Максиму П.Х. – 5(18) августа	82	397
136. Миролубову В.С. – 8(21) августа	84	399
137. Пешковой Е.П. – 9(22) августа	85	399
138. Романову П.С. – 10(23) августа	85	400
139. Треневу К.А. – 12(25) августа	86	401
140. Первухиной А.Н. – 12(25) августа	86	401
141. Пешкову М.А. – около 15(28) августа	86	402
142. Амфитеатрову А.В. – 15 или 16 (28 или 29) августа	87	402

	Текст	Прим чания
143. Андрееву Л.Н. – август, после 16(29)	87	403
144. Миролюбову В.С. – 17(30) августа	90	405
145. Пешковой Е.П. – 20 августа (2 сентября)	91	406
146. Пешкову М.А. – 20 августа (2 сентября)	93	408
147. Амфитеатрову А.В. – 22 или 23 августа (4 или 5 сентября)	93	408
148. Миролюбову В.С. – 27 августа (9 сентября)	93	410
149. Смирнову В.А. – 27 августа (9 сентября)	94	410
150. Максиму П.Х. – 28 августа (10 сентября)	95	411
151. Боголюбову С.П. – между 26 и 28 августа (между 8 и 10 сентября)	96	412
152. Миролюбову В.С. – около 29 августа (около 11 сентября)	96	412
153. Миролюбову В.С. – 29 августа (11 сентября)	98	414
154. Амфитеатрову А.В. – 29 или 30 августа (11 или 12 сентября)	99	414
155. Пешковой Е.П. – 30–31 августа (12–13 сентября)	99	415
156. Белоусову И.А. – 1(14) сентября	102	417
157. Пешковой Е.П. – около 2(15) сентября	103	418
158. Буренину Н.Е. – около 2(15) сентября	103	419
159. Амфитеатрову А.В. – 2 или 3(15 или 16) сентября	105	420
160. Руновой О.П. – 4 или 5(17 или 18) сентября	106	421
161. Миролюбову В.С. – 5(18) сентября	107	422
162. Миролюбову В.С. – 6(19) сентября	107	422
163. Пешковой Е.П. – 7(20) сентября	108	423
164. Амфитеатрову А.В. – 7 или 8(20 или 21) сентября	108	423
165. Миролюбову В.С. – 9(22) сентября	109	424
166. Тихонову А.Н. – 11(24) сентября	110	425
167. Буренину Н.Е. – 11(24) сентября	110	425
168. Миролюбову В.С. – 12(25) сентября	111	426
169. Пятницкому К.П. – 12(25) сентября	111	426
170. Миролюбову В.С. – 13 или 14(26 или 27) сентября	112	427
171. Морозову И.И. – 14(27) сентября	112	428
172. Мостовенко М.В. – около 15(28) сентября	112	428
173. Шолом-Алейхему (Рабиновичу С.Н.) – 15(28) сентября	113	428
174. Редактору журнала “Новая жизнь” – середина сентября (ст. ст.) ...	113	429
175. Боголюбову С.П. – 16(29) сентября	114	429
176. Миролюбову В.С. – около 18 сентября (около 1 октября)	114	430
177. Грузинскому А.Е. – 20 сентября (3 октября)	114	430
178. Боголюбову С.П. – 20 сентября (3 октября)	115	432
179. Рубинштейну Б.Н. – 21 сентября (4 октября)	116	433
180. Амфитеатрову А.В. – 21 сентября (4 октября)	116	433
181. Пешковой Е.П. – 22 сентября (5 октября)	116	434
182. Грузенбергу О.О. – 22 сентября (5 октября)	117	435
183. Кондратьеву И.М. – 24 сентября (7 октября)	118	436
184. Бонч-Бруевичу В.Д. – 25 сентября (8 октября)	118	436
184а. Волховскому Ф.В. – 25 сентября (8 октября)	118	437
185. Пешковой Е.П. – 25 сентября (18 октября)	119	438
186. Пешкову М.А. – 25 сентября (18 октября)	120	439
187. Каторжанам Александровской центральной тюрьмы – около 27 сентября (около 10 октября)	120	439
188. Амфитеатрову А.В. – 27 сентября (10 октября)	121	440
189. Волчанецкому Ф.И. – 28 или 29 сентября (11 или 12 октября)	122	441
190. Пятницкому К.П. – 30 сентября (13 октября)	122	442
191. Амфитеатрову А.В. – 30 сентября (13 октября)	122	442

	Текст	Примечания
192. Буренину Н.Е. – конец сентября (ст. ст.)	123	444
193. Косцову И.Ф. – конец сентября (ст. ст.)	124	444
194. Пешковой Е.П. – 1(14) октября	125	445
195. Розанову В.В. – 1(14) октября	125	446
196. Амфитеатрову А.В. – 1(14) октября	127	447
197. Бурцеву В.Л. – 1(14) октября	127	447
198. Рубакину Н.А. – 1(14) октября	127	447
199. Ясинскому И.И. – 2(15) октября	127	447
200. В редакцию журнала “Новая жизнь” – 2(15) октября	128	448
201. Максимову П.Х. – 3 или 4(16 или 17) октября	128	448
202. Руновой О.П. – около 4(17) октября	128	449
203. Амфитеатрову А.В. – 4(17) октября	130	451
204. Ласковой Ф.Г. – 4(17) октября	131	452
205–206. Львову-Рогачевскому В.Л. – 5 или 6(18 или 19) октября	131	453
207. Мурашеву П.В. – 8(21) октября	132	454
208. Мурашеву П.В. – 8(21) октября	132	455
209. Львову-Рогачевскому В.Л. и Бонч-Бруевичу В.Д. – 8(21) октября	133	456
210. Бурцеву В.Л. – около 10(23) октября	133	456
210а. Волчанецкому Ф.И. – около 12(25) октября	133	456
211. Грузинскому А.Е. – 12(25) октября	134	457
212. Боголюбову С.П. – 12(25) октября	134	457
213. Чешихину-Ветринскому В.Е. – около 13(26) октября	134	458
214. Белоусову И.А. – 13(26) октября	136	459
215. Пятницкому К.П. – 14(27) октября	137	460
216. Берлину П.А. – 14(27) октября	137	461
217. Мурашеву П.В. – октябрь, не ранее 15(28)	138	461
218. Львову-Рогачевскому В.Л. – октябрь, после 15(28)	138	462
219. Трневу К.А. – 14 и 16(27 и 29) октября	140	463
220. Амфитеатрову А.В. – 16(29) октября	141	464
221. Елпатьевскому С.Я. – октябрь, не позднее 17(30)	142	465
222. Миролубову В.С. – 17(30) октября	142	465
223. Мурашеву П.В. – 18(31) октября	143	466
224. Пешковой Е.П. – 18(31) октября	143	466
225. Семенову А.К. – 18(31) или 19 октября (1 ноября)	145	468
226. Максимову П.Х. – 20 октября (2 ноября)	146	468
227. Рубинштейну Б.Н. – 20 октября (2 ноября)	146	469
228. Касаткину И.М. – 20 октября (2 ноября)	146	469
229. В редакцию газеты “Киевская мысль” – 20 октября (2 ноября)	147	470
230. Андрееву Л.Н. – 21 октября (3 ноября)	147	470
231. Львову-Рогачевскому В.Л. – около 23 октября (около 5 ноября) ...	148	471
232. Пешкову М.А. – около 23 октября (около 5 ноября)	149	472
233. Коцюбинскому М.М. – 23 октября (5 ноября)	149	472
234. Матвееву (Гетманчуку) В.В. – 23 октября (5 ноября)	149	473
235. Берлину П.А. – около 25 октября (около 7 ноября)	150	473
236. Амфитеатрову А.В. – 26 октября (8 ноября)	150	474
237. Бурцеву В.Л. – октябрь, не позднее 28 (ноябрь, не позднее 10)	151	475
238. Миролубову В.С. – 28 октября (10 ноября)	151	476
239. Пешковой Е.П. – 29 октября (11 ноября)	152	476
240. Белоусову И.А. – 30 октября (12 ноября)	153	477
241. Амфитеатрову А.В. – 30 октября (12 ноября)	153	477
242. Чернову В.М. – 30 октября (12 ноября)	154	478

	Текст	Примечания
243. Клейну С. – начало ноября (ст. ст.)	154	479
244. Ясинскому И.И. – ноябрь, после 2(15)	155	480
245. Новицкому Д.И. – около 3(16) ноября	156	480
246. Боголюбову С.П. – 3(16) ноября	157	481
247. Амфитеатрову А.В. – 3(16) ноября	157	481
248. Белоусову И.А. – 4(17) ноября	158	482
249. Венгеру С.А. – 4(17) ноября	158	483
250. Амфитеатрову А.В. – 4(17) ноября	159	483
251. Рубинштейну Б.Н. – 4(17) ноября	159	483
252. Бонч-Бруевичу В.Д. – 5(18) ноября	159	484
253. Чернову В.М. – 5(18) ноября	160	484
254. Пешкову М.А. – 5(18) ноября	160	485
255. Миролубову В.С. – 6(19) ноября	161	485
256. Рубинштейну Б.Н. – 6(19) ноября	161	486
257. Мурашеву П.В. – 6(19) ноября	162	487
258. Пешкову М.А. – 8(21) ноября	163	488
259. Исакову Г. – 8(21) ноября	163	488
260. Амфитеатрову А.В. – 8 или 9(21 или 22) ноября	163	488
261. Львову-Рогачевскому В.Л. – около 10(23) ноября	164	489
262. Брееву В.И. – около 10(23) ноября	166	491
263. Бурцеву В.Л. – около 10(23) ноября	174	495
264. Даватцу В.Х. – около 10(23) ноября	174	495
265. Пешкову М.А. – 10(23) ноября	175	495
266. Волховскому Ф.В. – около 13(26) ноября	176	496
267. Миролубову В.С. – 14(27) ноября	176	497
268. Ганьшину С.Е. – 15(28) ноября	177	497
269. Пешкову М.А. – середина ноября (ст. ст.)	177	498
270. Бродскому И.И. – середина ноября (ст. ст.)	178	498
271. Чирикову Е.Н. – середина ноября (ст. ст.)	178	499
272. Руновой О.П. – около 16(29) ноября	179	500
273. Пинкевичу А.П. – 16(29) ноября	181	501
274. Мурашеву П.В. – 16(29) ноября	182	501
275. Алексинскому Г.А. – 16(29) ноября	184	502
276. Белоусову И.А. – 17(30) ноября	185	504
277. Исакову Г. – 17(30) ноября	186	505
278. Щеглову М.М. – 17(30) ноября	186	506
279. Амфитеатрову А.В. – 18 ноября (1 декабря)	187	506
280. Грузенбергу О.О. – 18 ноября (1 декабря)	187	507
281. Бурцеву В.Л. – 18 ноября (1 декабря)	187	507
282. Белоусову И.А. – 18 ноября (1 декабря)	187	507
283. Амфитеатрову А.В. – 18 ноября (1 декабря)	188	509
284. Пешкову М.А. – 19 ноября (2 декабря)	189	509
285. Гнатиюку В.М. – ноябрь, после 20 (декабрь, после 3)	189	510
286. Треневу К.А. – около 22 ноября (около 5 декабря)	189	510
287. Миролубову В.С. – 23 ноября (6 декабря)	190	511
288. Амфитеатрову А.В. – 23 ноября (6 декабря)	191	511
289. Алексинскому Г.А. – 24 ноября (7 декабря)	191	512
290. Амфитеатрову А.В. – 24 ноября (7 декабря)	192	512
291. Берлину П.А. – около 26 ноября (около 9 декабря)	192	513
292. Иорданской М.К. – около 26 ноября (около 9 декабря)	193	513
293. Амфитеатрову А.В. – 26 ноября (9 декабря)	193	514

	Текст	Примечания
294. Пешковой Е.П. – 27 ноября (10 декабря)	193	514
295. Пешкову М.А. – 27 ноября (10 декабря)	194	516
296. Амфитеатрову А.В. – 27 ноября (10 декабря)	194	516
297. Амфитеатрову А.В. – 28 ноября (11 декабря)	195	517
298. Чешихину-Ветринскому В.Е. – около 30 ноября (около 13 декабря)	195	517
299. Рожкову Н.А. – конец ноября (начало декабря)	196	518
300. Неустановленному лицу – осень	196	519
301. Миролюбову В.С. – 1(14) декабря	196	519
302. Бланку Р.М. – 1(14) декабря	198	520
303. Чернову В.М. – 1(14) декабря	198	520
304. Овсяннико-Куликовскому Д.Н. – 3(16) декабря	198	521
305. Клестову Н.С. – не позднее 10(23) декабря	200	522
306. Кранихфельду В.П. – не позднее 10(23) декабря	202	523
307. Шмелеву И.С. – 10(23) декабря	202	523
308. Пешковой Е.П. – 14(27) декабря	203	524
309. Андрееву Л.Н. – середина декабря (ст. ст.)	205	525
310. В редакцию журнала “Галчонок” – 15(28) декабря	207	527
311. Рубинштейну Б.Н. – 16(29) декабря	207	527
312. Данко М.М. – 17(30) декабря	208	527
313. Миролюбову В.С. – 18(31) декабря	208	528
314. Пятницкому К.П. – 19 декабря 1911 (1 января 1912)	208	529
315. Клестову Н.С. – около 20 декабря 1911 (около 2 января 1912)	209	529
316. Боголюбову С.П. – около 20 декабря 1911 (около 2 января 1912)	209	530
317. Миролюбову В.С. – 20 декабря 1911 (2 января 1912)	210	531
318. Сургучеву И.Д. – 20 декабря 1911 (2 января 1912)	210	531
319. Овсяннико-Куликовскому Д.Н. – 20 декабря 1911 (2 января 1912)	212	533
320. В редакцию газеты “Звезда” – декабрь, после 20, 1911 (январь, после 2, 1912)	213	534
321. Неведомскому (Миклашевскому) М.П. – 21 или 22 декабря 1911 (3 или 4 января 1912)	213	535
322. Лаптеву А.Н. – 24 декабря 1911 (6 января 1912)	216	536
323. Амфитеатрову А.В. – 24 декабря 1911 (6 января 1912)	216	537
324. Миролюбову В.С. – около 28 декабря 1911 (около 10 января 1912)	217	537
325. Барятинскому В.В. – 28 декабря 1911 (10 января 1912)	217	538
326. Поссе В.А. – 28 декабря 1911 (10 января 1912)	218	540
327. Львову-Рогачевскому В.Л. – 28 декабря 1911 (10 января 1912)	219	541
328. Сургучеву И.Д. – 28 декабря 1911 (10 января 1912)	220	542
329. Белоусову И.А. – 28 декабря 1911 (10 января 1912)	221	543
330. Алексинскому Г.А. – 30 декабря 1911 (12 января 1912)	222	544
331. Горбунову-Посадову И.И. – конец декабря (ст. ст.) 1911	222	546
332. Рубинштейну Б.Н. – 31 декабря 1911 (13 января 1912)	222	546
333. Зауэру Г. – 1911	223	546
334. Бессалько П.К. – 1911	223	547
335. Пинкевичу А.П. – 1911 (?)	223	547
1912		
336. Пешковой Е.П. – 2(15) января	224	548
337. Пешкову М.А. – 2(15) января	225	549
338. Миролюбову В.С. – 4(17) января	226	549
339. Делегатам VI (Пражской) Всероссийской конференции РСДРП – до 5(18) января	226	550

	Текст	Примечания
340. В редакцию газеты "Звезда" – 5(18) января	227	551
341. Бланку Р.М. – около 7(20) января	228	552
342. Овсяннико-Куликовскому Д.Н. – 7(20) января	228	553
343. Волчанецкому Ф.И. – 7(20) января	229	554
344. Кондратьеву И.М. – 8(21) января	230	554
345. Пешковой Е.П. – около 9(22) января	230	554
346. Москвину И.М. – 9(22) января	231	555
347. Станиславскому К.С. – 9(22) января	231	555
348. Пешковой Е.П. – 9–10(22–23) января	231	555
349. Чернову В.М. – около 10(23) января	232	556
350. Миролюбову В.С. – 10(23) января	232	557
351. Шоу Б., Джеймсу Г., Голсуорси Дж. и др. – 11(24) января	233	558
352. Пешкову М.А. – 11(24) января	234	558
353. Боголюбову С.П. – 12(25) января	234	559
354. Иванову-Разумнику Р.В. – 13(26) января	235	559
355. Чернову В.М. и Миролюбову В.С. – 13(26) января	236	561
356. Амфитеатрову А.В. – 13(26) января	237	562
357. Сургучеву И.Д. – 13(26) января	237	563
358. Павловичу М.П. (Вельтману М.Л.) – 13(26) января	240	564
359. Рубинштейну Б.Н. – 14(27) января	242	565
360. Миролюбову В.С. – 14 или 15 (27 или 28) января	242	566
361. Волкову М.И. – 16(29) января	242	566
362. Кранихфельду В.П. – 16(29) января	243	567
363. Чернову В.М. – 16(29) января	245	569
364. Львову-Рогачевскому В.Л. – около 17(30) января	246	570
365. Лаптеву А.Н. – 17(30) января	247	571
366. Пешковой Е.П. – 17(30) января	248	571
367. Лаврентьеву И.Е. – 17(30) января	249	572
368. Миролюбову В.С. – 18(31) января	249	573
369. Амфитеатрову А.В. – 18(31) января	250	573
370. Львову-Рогачевскому В.Л. – 18 или 19 января (31 января или 1 февраля)	251	574
371. Миролюбову В.С. – 19 января (1 февраля)	251	575
372. Ленину В.И. – около 20 января (около 2 февраля)	252	576
373. Львову-Рогачевскому В.Л. – около 20 января (около 2 февраля) ...	253	577
374. Пешкову М.А. – 20 января (2 февраля)	254	578
375. В комитет "Pro Persia" – 22 января (4 февраля)	255	578
376. Бурцеву В.Л. – 22 января (4 февраля)	256	579
377. Бурджалову Г.С. – около 25 января (7 февраля)	256	579
378. Пешкову М.А. – 25 января (7 февраля)	256	580
379. Иванову-Разумнику Р.В. – 27 января (9 февраля)	257	581
380. Корсакову В.В. – 29 января (11 февраля)	258	582
381. Боголюбову С.П. – 30 января (12 февраля)	258	583
382. Пешковой Е.П. – 30 января (12 февраля)	259	584
383. Гальперину М.П. – январь (ст. ст.)	260	586
384. Кондурушкину С.С. – 6(19) февраля	260	586
385. Максимову П.Х. – 6(19) февраля	261	587
386. Пятницкому К.П. – 10(23) февраля	262	588
387. Румянцевым Н.А. и Т.В. – 10(23) февраля	262	589
388. Иванову-Разумнику Р.В. – около 15(28) февраля	263	589
389. Харциеву В.И. – 15(28) февраля	264	590

	Текст	Примечания
390. Львову-Рогачевскому В.Л. – 16(29) февраля	264	591
391. Овсяннико-Куликовскому Д.Н. – 16(29) февраля	265	592
392. Лаптеву А.Н. – 16(29) февраля	265	592
393. Ганьшину С.Е. – 17 февраля (1 марта)	266	593
394. Миролубову В.С. – 17 февраля (1 марта)	266	593
395. Рубинштейну Б.Н. – 17 февраля (1 марта)	266	594
396. Рубинштейну Б.Н. – 17 февраля (1 марта)	266	594
397. Семенову А.К. – около 20 февраля (около 4 марта)	267	594
398. Пешковой Е.П. – 24 и 27 февраля (8 и 11 марта)	267	595
399. Овсяннико-Куликовскому Д.Н. – 27 февраля (11 марта)	269	596
400. Зверевой Т.Е. – 29 февраля (13 марта)	270	597
401. Васильевым З.В. и В.Н. – конец февраля (ст. ст.)	270	597
402. Пешковой Е.П. – около 1(14) марта	271	598
403. Качалову В.И. – 1(14) марта	272	598
404. Лаврентьеву И.Е. – начало марта (ст. ст.)	273	599
405. Рубинштейну Б.Н. – 3(16) марта	273	599
406. Амфитеатрову А.В. – между 1(14) и 4(17) марта	274	600
407. Бурцеву В.Л. – около 5(18) марта	274	600
408. Боголюбову С.П. – 5(18) марта	275	601
409. Пешковой Е.П. – 6(19) марта	275	601
410. Миролубову В.С. – 7(20) марта	276	602
411. Рубинштейну Б.Н. – 7(20) марта	276	602
412. Амфитеатрову А.В. – 7(20) марта	276	602
413. Алексинскому Г.А. – 7(20) марта	277	604
414. Логинову-Тихоплесцу М.А. – 8(21) марта	277	604
415. Миролубову В.С. – 9(22) марта	278	605
416. Малиновской С.А. – около 10(23) марта	278	606
417. Ляцкому Е.А. – 12(25) марта	279	606
418. В редакцию газеты “Новый мир” – около 14(27) марта	279	607
419. Боголюбову С.П. – 14(27) марта	279	609
420. Рубинштейну Б.Н. – 14(27) марта	280	609
421. Павловичу М.П. (Вельтману М.Л.) – 14(27) марта	281	610
422. Пятницкому К.П. – 14(27) марта	281	610
423. Берсеневу П.Л. – около 15(28) марта	281	610
424. Рубинштейну Б.Н. – 19 марта (1 апреля)	282	611
425. Сургучеву И.Д. – около 20 марта (около 2 апреля)	282	611
426. Боголюбову С.П. – 25 марта (7 апреля)	283	611
427. Рубинштейну Б.Н. – 26 марта (8 апреля)	283	612
428. Лаптеву А.Н. – около 28 марта (около 10 апреля)	284	612
429. Кондурушкину С.С. – около 29 марта (около 11 апреля)	284	612
37а. Пешковой Е.П. – середина апреля (ст. ст.)	284	613
76а. Пешковой Е.П. – 1 или 2 (14 или 15) июня	285	614
257а. Руновой О.П. – около 8(21) ноября	286	614
Примечания	289	
Условные сокращения	300	
Аннотированный указатель имен и названий	615	
Указатель писем по адресатам	692	
Список иллюстраций	694	

Печатается по решению Научно-издательского совета
Российской академии наук

М. ГОРЬКИЙ

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

ПИСЬМА В ДВАДЦАТИ ЧЕТЫРЕХ ТОМАХ

Том девятый

ПИСЬМА

март 1911 – март 1912

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

Ф.Ф. КУЗНЕЦОВ (главный редактор), **В.С. БАРАХОВ**,
М.М. ГОЛУБКОВ, **В.М. ГУМИНСКИЙ**, **В.А. КЕЛДЫШ**, **К.Д. МУРАТОВА**,
А.И. ОВЧАРЕНКО, **Л.Н. СМИРНОВА** (председатель Текстологической комиссии),
Л.А. СПИРИДОНОВА (зам. главного редактора)

Ответственный редактор издания *М.А. СЕМАШКИНА*

Ответственный редактор тома *Е.Н. НИКИТИН*

Зав. редакцией *А.И. Кучинская*

Редакторы *Е.Л. Никифорова*, *А.Н. Торопцева*

Художественный редактор *В.Ю. Яковлев*

Технический редактор *Т.В. Жмелькова*

Корректоры *З.Д. Алексеева*, *Г.В. Дубовицкая*

ЛР № 020297 от 23.06.1997

Подписано к печати 19.11.02. Формат 60 × 84^{1/16}

Гарнитура Таймс. Печать офсетная

Усл.печ.л. 40,9 + 0,1 вкл. Усл.кр.-отт. 41,9. Уч.-изд.л. 49,8

Тираж 500 экз. Тип. зак. 3804

Издательство "Наука"

117997 ГСП-7, Москва В-485, Профсоюзная ул., 90

E-mail: secret@naukaran.ru

Internet: www.naukaran.ru

Санкт-Петербургская типография "Наука"
199034, Санкт-Петербург В-34, 9-я линия, 12

ISBN 5-02-022741-2



9 785020 227415

